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PROLOGO 


Este libro, aunque sigue de cerca el esquema de El Siglo de 
Hierro (1971), es sustancialmente nuevo. Se ha abreviado el texto, 
revisándolo y reescribiéndolo casi por entero; se ha ampliado en un 
siglo el período estudiado; se han añadido partes nuevas, sobre todo 
en lo referente a la familia y a la cultura popular, y se ha actuali- 
zado la bibliografía. A diferencia de aquella obra anterior, ésta no 
lleva gráficos; hoy disponemos de tantos que parecía arbitrario es- 
coger unos pocos. El lector que utilice este libro debe tener presentes 
los peligros que encierra toda generalización que pretenda ser válida 
para Europa en su integridad: Europa contenía dentro de sí tantas 
sociedades distintas que el intento de hablar acerca de «la sociedad 
europea» por fuerza ha de parecer simplista. Pero es esencial que, 
a pesar de esas dificultades intrínsecas, volvamos la vista más allá 
de las estrechas historias nacionales si queremos obtener una pers- 
pectiva más amplia de lo que era la vida de los europeos en los co- 
mienzos de la época moderna. 

Este libro no habría visto la luz sin la generosidad de Eulalia, 
que aportó la paz y el refugio que me permitieron escribirlo. Apenas 
es menor mi gratitud hacia Anthony Turner, que generosamente 
puso su casa y su mesa de trabajo a mi disposición. A ambos hay 
que atribuir la aparición de la obra; yo soy el único responsable de 
sus defectos. 


H. K. 
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Capítulo 1 
LAS ESTRUCTURAS DE POBLACION 


... y la vida del hombre, solitaria, pobre, desagra- 
dable, brutal y breve. 


HosBBes, Leviatán (1631). 


En las primeras décadas del siglo xv1 los mercaderes, aventureros 
y explotadores del litoral atlántico ampliaron inconmensurablemente 
los horizontes de los europeos. A los breves y fragmentarios contac- 
tos medievales entre Europa y Asia habían venido a sustituir en la 
época renacentista intercambios directos y lucrativos entre los co- 
merciantes de Europa y las monarquías asiáticas. «¿Qué has venido 
a buscar tan lejos, en la India?», le preguntaron a Vasco de Gama 
en Malabar. «Cristianos y especias», fue su rápida respuesta. Las 
especias, y concretamente la pimienta y el gengibre, serían la prin- 
cipal fuente de riqueza de la corona portuguesa, pionera durante la 
primera mitad del siglo xvi del descubrimiento europeo de las Indias 
Orientales, la China y el Japón. El portugués Magallanes, que había 
pasado siete años en las Indias, al ponerse al servicio de España con- 
tribuiría a dar a los españoles un papel definitivo en la lucha por las 
posesiones de ultramar. Entre las dos, estas naciones pequeñas, con 
unos nueve millones de habitantes en total, abrieron las puertas del 
globo. 

Las riquezas cosechadas por Portugal —entre 1500 y 1520, unas 
10.500 toneladas de especias del Oriente, cada año unos 410 kilo- 
gramos de oro del Africa occidental— estimulaban la rivalidad. Los 
portugueses ejercían un control estricto sobre la información relativa 
a su comercio, pero los españoles no fueron nunca tan reservados y 
permitían el libre intercambio de ideas; de lo contrario, como soste- 
nía el historiador Antonio de Herrera, «la reputación de España cae- 
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ría rápidamente, pues las naciones extranjeras y enemigas dirían que 
poco crédito se podía dar a las palabras de sus gobernantes, cuando 
a sus súbditos no se les permitía hablar libremente». Pasada la mitad 
del siglo las grandes colecciones de relatos de viajes, entre las que 
destacan el Delle navigaziont, del veneciano Ramusio (1550), y las 
Principall Navigations, de Hakluyt (1589), empezaron a disipar vie- 
jos mitos sobre los territorios de ultramar y a presentar al público 
instruido unas realidades muy distintas de aquellas historias de mons- 
truosidades bisexuales y hombres cinocéfalos que hicieran las delicias 
de sus padres. 

El comercio y las exploraciones no serían sino una primera etapa, 
limitada en gran medida a los albores del siglo, en el descubrimiento 
europeo del mundo exterior. En ese período temprano es todavía la 
sensación de asombro la que predomina: muchos constataban con 
estupor que frecuentemente Ásia y América daban quince y raya a 
cuantas maravillas pudiese ofrecer Europa. Antonio Pigafetta, que 
en 1519 acompañó a Magallanes en la primera circunnavegación eu- 
ropea del globo, aseguraba haber oído que el emperador de la China 
era «el mayor del mundo». Cortés, escribiendo a su propio empe- 
rador luego de entrar en Tenochtitlán en 1521, afirmaba de los pala- 
cios de Moctezuma que «en España no hay su semejable». El gran 
templo, decía, era tal «que no hay lengua humana que sepa explicar 
la grandeza y particularidades [de él]», y a la ciudad misma la lla- 
maba «la más hermosa cosa del mundo». Recordando en su ancia- 
nidad los esplendores de México, Bernal Díaz decía que hasta el 
mercado era tal que «entre nosotros hubo soldados que habían estado 
en muchas partes del mundo, y en Constantinopla y en toda Italia 
y Roma, y dijeron que plaza tan bien acompasada y con tanto con- 
cierto, tamaña y llena de tanta gente, no la habían visto». 

En el curso del siglo esta conciencia de la parte modesta de 
Europa dentro de la civilización mundial fue desplazada por una 
actitud más agresiva. Confiado en su superioridad, el europeo tras- 
pasó los umbrales de la época colonial. La agresividad se alimentaba 
en parte de la convicción de que había que llevar el cristianismo a 
los paganos. En este aspecto, los logros más notables fueron los de 
hombres como San Francisco Javier (m. 1552), cuya visión universal 
le llevó a Goa, Malabar, Malaca, el Japón y la costa de China, y 
fray Toribio de Motolinía, que en 1524 desembarcó en México con 
otros once franciscanos para dar comienzo a la primera evangeliza- 
ción en gran escala emprendida por cristianos fuera de Europa. En 
parte, sin embargo, la nueva actitud brotaba de una presunción de 
superioridad racial intrínseca. «¿Cómo poner en duda», escribía el 
humanista español Sepúlveda en 1547, «que ese pueblo —tan inci. 
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vilizado, tan bárbaro, contaminado por tantas impiedades y obsce- 
nidades— haya sido en justicia conquistado por... una nación tan 
humana y sobresaliente en toda clase de virtudes?». Con estas pala- 
bras se pueden equiparar las de Jan Pieterz Coen, el creador en el 
siglo xvI del imperio holandés en las Indias Orientales. «¿Acaso 
en Europa no puede un hombre», interrogaba a un crítico de sus 
políticas, «hacer lo que le plazca con su ganado? Pues así hace aquí 
el amo con sus hombres, porque éstos, con todo cuanto les pertenece, 
son tan propiedad del amo como las bestias irracionales en los Países 
Bajos». La percepción europea del mundo exterior se enraizaba así 
en una confianza soberana, y a tono con ella surgía esa avidez cre- 
ciente de dominio que explicitaba firmemente en 1590 el jesuita José 
de Acosta cuando, aplaudiendo la posesión española de América, afir- 
maba que ello estaba enteramente conforme a la voluntad de «la 
Divina Providencia que ordena que unos Reynos sirvan a otros». 


El espacio y el tiempo 


La conquista de la distancia no es lo menos asombroso en la 
expansión de Europa. Una ojeada a las distancias cubiertas por los 
barcos que doblando el Cabo comerciaban con Asia, los viajes de 
los colonizadores ingleses a Norteamérica, el territorio recorrido por 
Francisco Javier o por Pizarro, podría llevar a creer que el progreso 
tecnológico la había hecho posible. Sin embargo, a pesar de todos 
los avances de la ciencia náutica, los tiempos apenas se habían modi- 
ficado, y el único factor decisivo en la conquista de la distancia era 
la resistencia del hombre. E 

El agua, el caballo y el coche eran los tres medios de transporte, 
y su eficacia variaba. Para las grandes distancias el mar era sin duda 
alguna el medio de comunicación más rápido, pero en las zonas más 
pequeñas del interior el caballo era más veloz y más seguro, lo que 
hizo de él la base obvia de los nacientes servicios postales de Europa, 
Los gobiernos se tomaban un interés especial en mejorar la calidad 
del servicio postal, que sin embargo seguía siendo muy caro, y por 
lo tanto era más utilizado por el Estado y los mercaderes que por 
los particulares. Pero no se lograron aumentos importantes de la 
celeridad en los comienzos de la época moderna. La inseguridad de 
las condiciones significaba que en el siglo xvI el correo de Amberes 
a Amsterdam tardaba normalmente de tres a nueve días, y a Danzig: 
entre veinticuatro y treinta y cinco días. Una ordenanza inglesa de 
1637 especificaba que el correo debía viajar a siete millas por hora 
en verano y seis en invierno. Una generación más tarde, en 1666, la 
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velocidad media de las cartas no rebasaba las cuatro millas a la hora. 
Compárese esto con lo que sucedía en el Nuevo Mundo, donde el 
sistema postal de los incas alcanzaba velocidades inigualadas hasta 
la invención del motor de combustión interna. La distancia de Lima 
a Cuzco la hacía un corredor del correo en tres días, mientras que 
un caballo de posta del siglo xvii tardaba doce en cubrir el mismo 
recorrido. Tan eficiente era el transporte, que al Inca solían llevarle 
pescado fresco desde la costa, a una distancia de unas trescientas 
cincuenta millas, en dos días. 

Fuera de Europa la enormidad de las distancias exigía medir 
más en términos de resistencia que de tiempo. Los héroes eran hom- 
bres como Colón, que en 1503 informaba a la reina Isabel que «el 
mundo es poco; digo que no es tan grande como dice el vulgo». No 
muchos más habrían estado de acuerdo. La expedición de Magallanes 
y Sebastián Elcano, que partió de Sevilla con cinco naves en 1519 
y regresó en 1522 con una sola y dieciocho hcmbres, luego de haber 
dado la vuelta al globo, testificaba del elevado coste de los intentos 
de hacer el mundo más pequeño. Cuando Francis Drake hizo la mis- 
ma travesía cincuenta y cinco años después, las dificultades seguían 
siendo prohibitivas: llevaba cinco naves cuando zarpó de Plymouth 
en 1577, y sólo una cuando volvió en 1580. La larga ausencia es 
engañosa, porque en casi todas las travesías se pasaba mucho más 
tiempo en puerto que en el mar. Los barcos que hacían la travesía 
a América, la «carrera de Indias», tardaban por término medio se- 
tenta y cinco días en cruzar el Atlántico de Sevilla a Veracruz, y 
ciento treinta en cruzarlo en sentido inverso; pero el viaje entero, 
que incluía largas esperas en Veracruz y La Habana, podía significar 
Que un barco que saliera de Sevilla en julio no volviera normalmente 
antes de octubre del año siguiente. El historiador Cieza de León 
aclamaba la fortaleza de los exploradores, preguntándose qué otra 
raza sino la española podría haber penetrado «por tierras tan abrup- 
tas, bosques tan densos, tan grandes montañas y desiertos, y a través 
de tan anchos ríos». Nosotros podemos responder que los rusos en 
Siberia, los puritanos en Nueva Inglaterra, los holandeses y portu- 
gueses en Africa y Asia, los franceses en el Canadá, cada uno a su 
modo y a menudo con métodos que pocos aprobarían, estaban acer- 
cando el mundo exterior a Europa y conquistando así la gran barrera 
impuesta por el tiempo y el espacio. 

A Felipe II el gobierno de un imperio mundial se le hacía pecu- 
liarmente difícil por la imposibilidad de comunicarse rápidamente 
con sus administradores. «No he sabido nada del Rey, en lo que 
concierne a los Países Bajos, desde el 20 de noviembre pasado», se 
lamentaba desde Amberes el gobernador de esa región, Requeséns, 
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el 24 de febrero de 1575. No menos que para los políticos, también 
para los hombres de negocios era una inversión vencer la distancia 
y el tiempo. Un retraso en el pago de las letras de cambio, en la lle- 
gada de los galeones, en el envío de mercancías perecederas, podía 
significar la ruina. Y, sin embargo, una vez considerados todos los 
testimonios que tenemos de las demandas urgentes de estos hom- 
bres de mundo, no cabe duda de que formaban un grupo minorita- 
rio. El tiempo no era todavía un marcador universal, y la época pa- . 
rece caminar a paso tranquilo, sólo regulado por los movimientos del ; 
sol, el ciclo de las estaciones y de vez en cuando un reloj. Y 
Los relojes constitufan una relativa novedad en la primera el 
del siglo xvi. La población seguía tomando de la Iglesia su división | 
de las horas y minutos: el día se medía por las horas litúrgicas, las : 
campanas de las iglesias tañían su paso y llamaban a oración a los 
fieles. El protestantismo contribuyó a liberar al tiempo de su ropaje ) 
clerical, y los relojes completaron el proceso de secularización. Al 
término del siglo xvi la industria relojera era ya pujante, sobre todo .- 
desde que los relojeros de países católicos huyeran como refugiados 
a los estados protestantes. En 1515 no los había en Ginebra, a partir 
de 1550 llegaron en calidad de refugiados procedentes de Francia, 
y en 1600 la ciudad tenía ya entre veinticinco y treinta maestros 
relojeros y un número indeterminado de aprendices. Dentro del uni- 
verso matemático de los intelectuales de principios del siglo XVII, 
correspondía a los relojes un papel esencial. En contraste con el paso 
despreocupado de las décadas anteriores, en contraste con la protesta 
de Gargantúa, «¡Yo no me rijo nunca por la hora!», el siglo XVII 
inició la sujeción de la humanidad al reloj. Fue el astrónomo Kepler 
quien visualizó y declaró el universo como «semejante a un reloj», . 
Boyle quien lo consideró «una gran obra de relojería». 
Los relojes, fijos o portátiles, seguían siendo privilegio de una 
minoría. El tiempo industrial se medía por las horas de luz, con lo 
que la jornada laboral era unas dos horas más corta en invierno que 
en verano, y los salarios correspondientemente más bajos. En la de 
beres del siglo xvi los trabajadores de la construcción hacían una 
jornada de siete horas en invierno, pero de doce en verano; los sala- 
rios de invierno eran una quinta parte más bajos que los de verano. 
Conceptos tales como «de sol a sol» figuraban en las normativas) 
laborales, pero a la fuerza eran imprecisos. Sólo unos cuantos oficios 
tenían sus horas de trabajo fijadas por el reloj y no por la luz del 
día: en 1571 los impresores de Lyon se quejaban porque lo dispuesto 
era que su jornada cmpezase a las dos de la madrugada y no acabase 
hasta las ocho de la tarde. Para la mayoría de los trabajadores, sobre 
todo los del campo, la imprecisión de la hora hacía imposible des- 
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arrollar el trabajo conforme a una disciplina estricta, El descanso 
laboral estaba admitido y fomentado. En ha diócesis de París había 
a principios del siglo xv1r cincuenta y nueve fiestas religiosas obli- 
gatorias, que junto con los domingos totalizaban más de cien tas Á 
al año. En muchas regiones de la Europa católica era normal no 
trabajar durante casi un tercio del año. La Fontaine comentaba por 
entonces que «on nous ruine en fétes», pero el sistema no era nece- 
sariamente tan dañino como pudiera parecer: dentro de una econo- 
mía básicamente agrícola, no había trabajo bastante para tener con- 
tinuamente empleada a la población, de modo que los días de fiesta 
venían a ofrecer una alternativa agradable frente a lo que a falta de 
ellas podrían haber sido días de paro. Todas las clases, no sólo el 
sector ocioso de la población, aceptaban esta actitud despreocupada 
hacia el tiempo. Hubo, en cambio, resistencias cuando se intentó 
modificar el calendario. En Francia el rey decretó, en 1563, que el 
año comenzase en enero en lugar de comenzar en Pascua; el Parle- 
ment de París se negó a registrar el edicto hasta enero de 1567, con 
lo que el año 1566 no tuvo más que ocho meses. La reforma inter: 
nacional definitiva del calendario no se produjo hasta 1582, cuando 
el papa Gregorio XIII suprimió diez días del año; la mayoría de 
los países protestantes se negaron a aceptar el cambio, dando lugar 
a que en Europa funcionase un calendario doble. 


>” 


Las comunidades 


La Europa de los primeros tiempos de la edad moderna era una 
sociedad rural. Hacia 1600 menos del 5 por 100 de la población de 
Europa occidental y central vivía en un centenar de «ciudades» de 
más de 20.000 habitantes. Otra quinta parte vivía en villas pequeñas, 

y el resto en comunidades rurales. Por lo tanto, las grandes trans- 
Baca de la naciente sociedad moderna —los elementos del 
cambio económico, social y doméstico— no se dieron tanto en las 
grandes metrópolis y sedes de gobierno como en los rincones a me- 
nudo olvidados del campo europeo. Era en las comunidades locales 
donde se concentraban la vida social y las solidaridades del europeo: » 
«estado» y «nación» eran abstracciones con las que casi nunca tenía » 
contacto. 

Las unidades de organización de la sociedad provincial variaban 
según la región. En casi toda la Europa cristiana la comunidad al. 
deana coincidía con la unidad parroquial, por lo que la Iglesia des- 
empeñaba un papel rector en la definición del carácter de la propia 
comunidad. En zonas más feudales podía ser más decisiva la auto- 
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ridad de un señor, sobre todo si éste controlaba la mayor parte de| 
las tierras. La comunidad en sí, sin embargo, era definible no en' 
términos de influencias externas como podían ser la Iglesia y el 

señor, sino exclusivamente por los vínculos que unían a sus miem- . 
bros. Algunas aldeas, por ejemplo en Inglaterra, donde el campesi- 

nado era libre y el reparto de la tierra equitativo, daban la impresión 
de ser unidades autosuficientes y felices, con un espectro completo 
de clases sociales. En mucha de la Europa oriental y mediterránea, 
por el contrario, las aldeas podían ser comunidades deprimidas de 
una única clase social, incapaces de subsistir por sus propios medios. 
Dichosas o no, pocas existían como comunidades viables en sí mis- 
mas: todas tenían que mantener relaciones estrechas con otras aldeas 
cercanas para atender a necesidades tan básicas como la elección de 
cónyuge y el intercambio comercial. En un sentido muy real, por lo; 
tanto, la comunidad propiamente dicha no siempre era la aldea, sino' 
más exactamente una zona cultural más extensa, dentro de la cual 
se cultivaban las mismas cosechas, se experimentaba un mismo am- 
biente geológico y climático, se hacían los mismos tipos de trabajo, 
se vestía de forma parecida y se hablaba la misma lengua. Así, en 
Inglaterra una comunidad podía ser una aldea y su distrito en diez 
millas a la redonda, pero en los Pirineos o en Noruega se podría 
aplicar esa denominación a un grupo de vartas aldeas comprendidas 
en el ancho arco de un valle de montaña. 

Aunque dentro de cada localidad la unidad básica era la familia 
o el hogar, el parentesco no era siempre un vínculo social dominante. 
En las comunidades de menor tamaño y en las zonas donde la po- 
blación tendía a no moverse la endogamia podía ser elevada, y los - 
lazos de parentesco fuertes. Pero en las muchas localidades del norte 
de Europa en donde había un constante movimiento de población 
los lazos familiares eran más débiles, y unían más las relaciones de 
vecindad. Fuera cual fuese la naturaleza del vínculo, la conciencia 
de pertenecer a un círculo, la sensación de «solidaridad», era siem- 
pre intensa y profunda. Es posible que el sentir comunitarió, como 
lpocas veces se experimenta en el mundo más individualista de hoy, 
fuera la fuerza social más poderosa en la Europa de la época mo- 
iderna. Toda actividad humana se juzgaba por normas creadas por 
la comunidad: los charivari hacían burla de los matrimonios mal 
vistos, el vecindario hostil expulsaba a las «brujas», se resistía con 
revueltas a los tributos injustos. 

El centro de las lealtades dentro de la comunidad originaba a 
su vez fuertes conflictos. Pendencias de muy poca monta podían 
arrastrar a la formación de facciones, unas veces basadas en el pa- 
rentesco, otras en el status, Estos conflictos limitados se prolongaban 
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a veces de generación en generación, sobre todo en el Mediterráneo, 
donde la idea del «honor» (la reputación dentro de la comunidad) 
fue siempre muy reverenciada. Otros podían desbordarse más allá 
del nivel local, como sucedió en la aldea inglesa de Cuckfield (Sus- 
sex) en la década de 1570, cuando un litigio entre el vicario y el 
squire dividió primero a la comunidad y después al condado, adqui- 
riendo proporciones nacionales y sin resolverse hasta que sir Francis 
Walsingham intervino en 1582 destituyendo al vicario. Las comu 


nidades eran lógicamente celosas unas de otras: en Francia y en. 


España los jóvenes de una aldea manifestaban su disconformidad con 
que una muchacha se casara con uno de otra localidad armando albo- 
rotos, exigiendo dinero bajo amenazas y hasta tomando acciones vio- 
lentas. En los malos tiempos, sin embargo, la aldea podía llegar a 
estar muy unida; y la revuelta popular, sobre todo si era contra el, 
señor del lugar, con frecuencia reforzaba las lealtades locales. 

En los siglos xv1 y Xv11 perduraban en muchas partes de Europa 
las formas antiguas de gobierno comunitario, incluso bajo el dominio 
de señores eclesiásticos o laicos. La localidad se gobernaba por la 
«asamblea de vecinos» (en Francia) o el «concejo» (en España), com- 
puesto en teoría por todos los vecinos mayores de edad, pero en la 
práctica por los cabezas de familia con propiedades; ni siquiera todos 
éstos acudían, y las decisiones fueron recayendo cada vez más en una 
élite. La asamblea podía coexistir con la autoridad señorial: en la 
Europa oriental el señor sancionaba las reuniones de la asamblea, y 
en Inglaterra algunos jurados de lugareños colaboraban en la admi- 
nistración de la justicia señorial. La reunión se convocaba única- 
mente para atender a asuntos excepcionales, a veces sólo una vez 
al año: en España el concejo se reunía a toque de campana después 
de la misa del domingo, en un lugar tradicional o simbólico (la asam- 
blea nacional vasca se reunía bajo el famoso árbol de Guernica). En 
las localidades suecas y saboyanas el voto de la asamblea tenía que 
ser unánime. 

La comunidad y la asamblea local desempeñaban un papel deci- 
sivo en todos los aspectos de la vida económica y social. La asamblea 
fijaba las fechas de la labranza, decidía qué cosechas había que sem- 
brar y qué ganado había que tener. La explotación de la tierra se 
hacía a veces sobre una base comunitaria: la tierra de labranza y 
los pastos se redistribuían periódicamente entre las familias, porque 
en algunas zonas pertenecían a la comunidad en su conjunto, no a 
cada familia por separado. Una aldea con propiedades comunales 





—tierra de labranza, pastos, bosques, un molino— podía ser econó- ' 


micamente fuerte, pero un rasgo saliente de la edad moderna en 
Europa fue la constante enajenación de esos activos para pagar tri- 
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butos y deudas. En Francia el proceso de enajenación llegó a ame- || 
nazar de tal modo la viabilidad económica que Colbert prohibió las 
ventas y dio orden de que los intendentes procurasen recuperar las 
propiedades enajenadas desde 1620. El mantenimiento de la ley y 
el orden era comunitario: en Valencia todavía se reúne todas las 
semanas el Tribunal de las Aguas, compuesto por ancianos del lugar, 

a las puertas de la catedral, para zanjar verbalmente los litigios sur- 
gidos entre campesinos de la región. Á menudo la comunidad se 
inmiscuía en la vida familiar: en Rusia los ancianos del pueblo tenían 
voz y voto en la concertación de los matrimonios. 

A finales del siglo xvi la comunidad rural autónoma estaba yal 
en decadencia en toda Europa. La causa más importante de esa de- 
cadencia había sido la polarización de la riqueza dentro de cada lo- 
calidad, que había dado origen por una parte a una élite hacendada ' 
ya menudo exenta de pagar impuestos, por otra a un número cre-' 
siente de familias sin tierra. El control de la asamblea cayó en ma- 
nos de la minoría. Á la vez, la capitalización de la tierra por intereses 
foráneos (el señor, la ciudad) y las crecientes demandas del Estado 
en el ámbito fiscal y en el servicio militar) contribuyeron a debilitar 
los frágiles apoyos económicos de la comunidad. 

El intenso localismo del sentimiento comunitario se extendía, de 
ibajo arriba, a todos los niveles del Estado. La lealtad al terruño era 
'undamental: la familia, el círculo de parientes, el señor y la aldea : 
ran los puntos de referencia de unas solidaridades que no parecen 
1aberse debilitado en los comienzos de la época moderna. Las leal- 
“ades locales tenían precedencia sobre la lealtad al Estado; en 1513, 
or ejemplo, las localidades de los lados francés y español de la fron- 
era pirenaica acordaron mantener la paz entre sí y no participar en 
zuerras entre sus respectivos países. De un nivel político al siguiente, | 
as lealtades regionales amenazaban al naciente Estado centralista. 
durante toda la primera mitad del siglo xv1 el autogobierno de las M 
iudades-estado del norte de Italia fue el ideal político de los bed. 
“'opeos; ése fue el modelo que propusieron las Comunidades espa-| ' 
iolas en 1520. E incluso las ciudades se escindían en sus comunida- 
les constitutivas, como ocurrió en las «comunas» de París en 1588 
' 1648, y en Burdeos en 1650. En España, en los Países Bajos, en 
odas partes un particularismo persistente retardaba la formación de 
dentidades nacionales. Para la mayoría de la gente, el «país» era 
a comunidad aldeana donde se había nacido, no el estado-nación del 
ual formaba una parte minúscula. Tan fluctuantes eran las lealtades 
que Marsella se declaró independiente de la nación en 1591, y nue-- 
'amente en 1660; cuando Enrique IV retomó la ciudad en 1596, 
xclamó: «¡Hasta ahora no he sido rey de Francia!». Pero tampoco 
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hay que exagerar el aislacionismo de las comunidades locales: casi 
todas tenían algún punto de integración en un mundo más amplio. 
A menudo el vínculo eran los nobles, que se encontraban tan a 
gusto en sus tierras como en la capital, y que con frecuencia actuaban 
como agentes del gobierno central en las provincias, colaborando en 
el cobro de tributos y en el reclutamiento de tropas. 


La familia 


En su sentido más tradicional, la familia era un grupo de paren- 
tesco basado en la ascendencia. Este concepto tenía particular impor- 
tancia entre las clases altas, que establecían su linaje y aseguraban 
la conservación de sus propiedades de padres a hijos; era menos co- 
rriente entre otras clases que tenían escasas propiedades que trans- 
mitir. Una familia era también una casa, un grupo de personas que 
vivían juntas sobre la base de un matrimonio. Hasta hace poco ticm- 
po se afirmaba que la casa tradicional de Europa occidental era l: 
familia múltiple o lineal, que abarcaba más de una generación € 
incluía también a la servidumbre. Un influyente libro de Ariés sos: 
tenía que esa familia _múltiple_ había ido dando paso poco a poco 
en torno al siglo xv1, a la incipiente familia nuclear, compuesta úni 
camente por los vadres y los hijos. La evolución de la familia de 
múltiple a nuclear había estado acompañada, se decía, por una im 
portante transformación de las actitudes emocionales. A diferenci: 
de lo que sucedía en la familia extensa, donde las relaciones erar 
muy impersonales y los niños recibían escaso afecto, la familia nu 
clear había traído consigo lo que se ha llamado «sentimiento», «indi 
vidualismo afectivo» o más sencillamente «amor»: los padres st 
estimaban y respetaban mutuamente, y estimaban y respetaban a su 
hijos. Esta conclusión ha sido discutida por historiadores demográ 
ficos ingleses cuyas investigaciones ponen de relieve que en la Ingla 
terra preindustrial la estructura normal del hogar era la familia con 
yugal: marido, esposa e hijos, con una proporción numéricament: 
insignificante de familias extensas o múltiples. La misma tesis s: 
puede aplicar al norte de Francia: en Brueilen-Vexin, por ejemplc 
había en 1625 un 85 por 100 de hogares con familias nucleares, 
sólo un 7 por 100 de hogares con familia múltiple. Se puede sostene 
que en el noroeste de Europa no hubo transición de un tipo de fa 
milia al otro, que incluso en la época medieval pudo predominar 1 
familia conyugal, y que los cambios del sentimiento dentro de | 
familia han sido exagerados por algunos autores. 
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Nuestro conociniiento en detalle de la estructura de los hogares 
se basa en la técnica de «reconstrucción familiar», que exige un tra- 
bajoso cotejo de todos los datos de los archivos parroquiales refe- 
rentes a bautismos, matrimonios y entierros, para obtener un perfil 
completo de la vida y la muerte en cada comunidad. Hay que com- 
plementar, sin embargo, los datos demográficos con otros testimo- 
nios históricos, Entonces se observa que el tamaño del grupo familiar 
depende estrechamente de condiciones económicas y sociales. En el 
norte de Francia y en Inglaterra, donde el tamaño de las parcelas 
era pequeño, lógicamente convenía la unidad familiar pequeña. Pero 
en el sur de Francia, sobre un amplio arco que comprende desde 
Béarn y Gascuña hasta la Provenza, y en otras partes del Medite- 
rráneo, las explotaciones agrarias eran mayores y la vida familiar 
tendía a concentrarse en torno a la casa grande: aquí eran mucho 
más corrientes las unidades múltiples. En Montplaisant (Périgord) 
en 1644 las familias simples eran el 50,8 por 100 de la población, 
y las múltiples o extensas eran el 36,5 por 100. En Altopascio, en 
la Toscana rural, había en 1684 un 58 por 100 de familias simples 
y un 36 por 100 de múltiples. En la Provenza, en el Franco Con- 
dado, las familias múltiples formaban entre uno y dos quintos de 


la población. La mayor extensión de los predios en el sur de Europa ; 


alentaba la supervivencia de formas de explotación comunitarias, y 


esto animaba a vivir juntas a las diversas ramas de una misma fa. 
milia. Pero, según avanzaba la división de la propiedad y cambiaban y 


las leyes de la herencia, la familia múltiple tendió a dejar paso a 
la familia nuclear. En la Europa al este del Elba, para la cual nues- 
tros conocimientos sobre esta época son sumamente fragmentarios, 
lo más corriente era la familia múltiple de gran tamaño, llamada 
záadruga en las regiones eslavas. 

El matrimonio era un paso muy importante, sobre todo en las 
clases altas, donde ataba propiedades. El caso de la gente hidalga 
que se casaba por debajo de su clase, contrayendo mésalliences que 
ponían en peligro la fortuna familiar y originaban conflictos entre 
unas familias y otras, hizo que el Estado se interesara pronto por 
la cuestión. En Francia, un edicto real de 1556 prohibió los matri- 
monios sin consentimiento de los padres, y en 1639 Luis XIII 
formulaba la opinión de que el matrimonio era el cimiento del es- 
tado. Pero a esas tentativas de proteger el orden social se oponían 
dos factores: la Iglesia (incluso después de Trento, donde se adop- 


taron normas bastante más estrictas) reconocía todos los matrimonios . 


válidamente acordados entre las dos partes contraventes, y en casi 
todos los sectores fuera de la aristocracia la costumbre social tole- 
raba un sorprendente grado de libertad dentro del noviazgo. En la 
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sociedad tradicional el noviazgo y las prácticas sexuales eran mucho 
más libres de lo que se ha creído. Los supuestamente fríos ingleses 
no lo eran tanto en 1499, cuando Erasmo comentaba con deleite que 
«dondequiera que se vaya no hay más que besos»; y un nativo decía 
en 1620 que «entre nosotros saludar a desconocidos con un beso no 
es sino cortesía, pero en países extranjeros es inmodestia». Á un 
nivel popular el noviazgo podía incluir caricias y lo que cn Inglaterra 
se llamaba bundling, yacer juntos vestidos. De testimonios proceden- 
tes de Francia y Alemania se deduce una amplia gama de prácticas 
sexuales toleradas, de las que normalmente sólo se excluía el coito. 

Un argumento poderoso contra la teoría de que el amor y la 
correspondiente libertad en la elección de cónyuge fue un fenómeno 
tardío identificable con la evolución de la familia nuclear es el de 
que la mayoría de los jóvenes de Europa occidental sí tenían cierta 
libertad de elección. En España el consentimiento de los padres para 
los contrayentes menores de veinticinco años no se hizo obligatorio 
hasta 1776. En el siglo xv11 un joven español con pretensiones legí- 
timas sobre una muchacha podía solicitar que un delegado del vicario 
general de la diócesis la sacara de la tutela paterna y así desposarla. 
En cualquier caso, en España, Inglaterra, Francia y otros países el 
hecho de que los hombres jóvenes de las clases bajas normalmente 
tuvieran un empleo independiente, probablemente hubieran abando- 
nado el hogar familiar y posiblemente hubieran perdido al menos a 
uno de los padres por la mortalidad precoz les liberaba en la prác- 
tica de la dependencia paterna a la hora de elegir pareja. Muchos, 
además, tenían que salir del pueblo para buscar marido o mujer, por 
el alto nivel de consanguinidad que había en algunas parroquias ru- 
rales. Hay que sopesar, claro está, estos elementos de libertad frente 
a los fuertes controles tradicionales que ejercían el cabeza de familia, 
la comunidad local y hasta el señor feudal. 

Una vez hecha la elección de pareja, el compromiso podía asumir 
gran importancia, sobre todo en los países católicos, donde se con- 
sideraba más solemne y vinculante que la ceremonia nupcial y era 
tan inquebrantable como el propio matrimonio. En muchas partes 
de Francia, Suiza y España se aceptaba la posibilidad de que, con el 
consentimiento paterno, los prometidos durmieran juntos bajo el 
techo familiar mientras no contaran con medios para casarse y esta- 
blecer un hogar propio: esta costumbre ayuda a explicar el alto ín- 
dice de embarazos prenupciales que se daba en algunas localidades. 
La Iglesia contrarreformista la condenó con toda energía, pero no 
consiguió alterarla. En Inglaterra era prácticamente desconocida: lo 
normal allí era que los jóvenes casados crearan de inmediato su pro- 
pia unidad conyugal. El planteamiento informal del matrimonio y 
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se autorizaba excepcionalmente a las partes a volverse a casar trans- 
currido un año). La Iglesia, por su control exclusivo sobre el sacra- 
mento del matrimonio, era un poderoso agente de cambio. Los pro- 
testantes, anglicanos incluidos, reaccionaron contra la doctrina cató- 
lica sobre las virtudes de la castidad haciendo hincapié en la elevada 
vocación del matrimonio, «estado en sí mucho más excelente», según 
el puritano William Perkins, «que la vida de soltero». Al mismo 
tiempo, los protestantes subrayaban (como también lo hizo en Fran- 
cia el Estado católico a partir de 1556) que el consentimiento de 
los padres era esencial para el matrimonio. La Iglesia católica, tras 
el Concilio de Trento (1563), reafirmó, sin embargo, la total libertad 
de los jóvenes para casarse sin consentimiento si fuera necesario, 
aunque insistiendo a la vez en la autoridad de los padres y las obli- 
gaciones de los hijos. En la práctica, la aplicación de las normas dic- 
tadas por la Iglesia y el Estado variaba mucho. 

Los historiadores han presentado a menudo el cuadro de una 
familia tradicional en la que la esposa sufría, el marido mandaba y 
se golpeaba a los niños. Aunque sin duda ocurría todo eso, es im- 
portante recordar que las normas de la comunidad ejercían un pr 
fundo control sobre la conducta marital. En ninguna aldea quedaban 
ocultos ni las virtudes ni los desmanes de las familias, que siempre 
estaban expuestas a las injerencias de parientes y vecinos. Cuando 
en 1617 los lugareños de la aldea inglesa de Yardley, en el Wor- 
cestershire, denunciaron a un cabeza de familia, incluyeron en la 
acusación que «golpeaba a su esposa con saña». En toda Europa 
occidental la costumbre de los charivari permitía a los miembros de 
la comunidad poner en solfa a los cornudos, a los maridos dominados 
por sus mujeres, a los casados en segundas nupcias y a los esposos 
infieles. Era una costumbre reprobada tanto por la Iglesia como por 
el Estado, básicamente por los conflictos a que daba lugar, y a fina- 
les del siglo xvi estaba ya en vías de desaparición. Sobrevivieron 
otros tipos de control comunitario: en Granada, por ejemplo, ell 
pueblo elegía todos los años a un «juez del barrio» que tenía por" 
misión vigilar los comportamientos familiares, y en la misma región 
las mujeres que sufrían malos tratos podían obtener la detención del 
marido culpable. Por las mismas fechas en que el proceso de cambio 
social y político empezaba a reducir la influencia de la comunidad 
en la vida de las familias entraban en juego otras normas morales. 
Puede ser que en Inglaterra y América los puritanos no introdujeran 
innovaciones radicales en el planteamiento del matrimonio, pero es 
indudable que reorientaron la sensibilidad hacia unas relaciones más 
respetuosas en el seno de la familia. También el Concilio de Trento 
influyó decisivamente: los manuales de confesores publicados antes 
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1622, tenía aproximadamente un 47 por 100 de habitantes en ese 
grupo de edad. En 1695 Gregory King calculaba que más del 45 
por 100 de la población de Inglaterra y Gales eran niños y que la 
edad media del total se situaba en los veintisiete años. En Ginebra, 
y durante el período 1561-1600, la edad media de la población era 
sólo de veintitrés años, elevándose a 27,5 en 1601-1700. En la tabla 
siguiente se dan datos del siglo xv11 junto a otros de Inglaterra en 
el siglo actual. 


Región 
Grupo Venecia o he dd I ía 
deedad (1610-1620) (1695) ( res a ' , 2 
(King a finales de 
siglo XVII 


En porcentaje de la población 





Da 9... 18,5 27,56 26 14,8 
10 a 19... 18,2 20,2 20 14,2 
20422... 15,4 15,5 18 13,8 
30839... 15,7 11,7 14 * 14,11 
40 a 49... 11,0 8,4 9 139 
50 a 59 ... 8,3 58 (13 13,2 
60 y más ... 12,9 10,7 ( 16,9 


El predominio de la juventud en la población tenía importantes 
efectos culturales. Los hombres jóvenes, que a menudo eran más 
numerosos que las muchachas, desempeñaban un papel muy desta- 
cado en las actividades comunitarias: en la época de la cosecha, en 
las fiestas, en las bodas. Se reunían en grupos organizados que da- 
ban salida a la inclinación juvenil al alboroto, las llamadas «abadías» 
en el sur de Francia, existentes tanto en las aldeas como en las ciu- 
dades: en el siglo xvi Lyon tenía una veintena de «abadías». A 
pesar del elevado número de gente joven, no era costumbre casarse 
pronto, como se creyó en otro tiempo. Los limitados datos de que- 
se dispone para España parecen indicar que en el siglo XvI y comien-» 
zos del xvi1 las muchachas de este país se casaban a los veinte años, * 
y los hombres alrededor de los veinticinco. En Altopascio (Toscana), 
durante el siglo xv1I, las mujeres se casaban apenas cumplidos los 
veintiún años. Estas edades eran excepcionales. En casi toda Europa » 
occidental las mujeres contraían su primer matrimonio entre los” 
24,5 y 26,5 años; los hombres solían ser dos o tres años mayores.' 
Entre la élite la edad de los contrayentes tendía a ser menor, porque + 
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una boda temprana y rentable ayudaba a asegurar la propiedad; en 
el siglo xvi las hijas de la burguesía ginebrina se casaban en torno * 
a los veintidós años, las de la nobleza inglesa apenas rebasados los 
veinte. Los estratos sociales más bajos, en cambio, probablemente 
retrasaban el matrimonio hasta estar en condiciones de establecer « 
su propia unidad familiar; aunque a algunas parejas, como hemos - 
visto, se les permitía cohabitar después de los esponsales. 

La espera relativamente larga hasta el matrimonio suscita cues- 
tiones interesantes sobre cómo gastaba su energía sexual una persona 
joven que permanecía célibe hasta los veintinueve años. El escarceo 
sin llegar al propio acto sexual parece haber sido tolerado con gran 
libertad entre el pueblo llano de Europa occidental. Con todo, los 
índices de ilegitimidad cran bastante bajos: en veinticuatro paro | 
quias de Inglaterra estudiadas sólo un 2,6 por 100 de los nacidos 
vivos; en España el nivel en Talavera de la Reina era del 3 por 100, 
aunque en Galicia subía hasta cerca de un 5,6 por 100, El prejuicio 
¡Comunitario contra las madres de hijos ilegítimos era lo bastante 
fuerte para mantener restringidos esos niveles. Por otra parte, el 
índice de embarazos prenupciales era muy alto en todas partes, y 
más en las ciudades que en el campo. En el siglo xvi la proporción 
en Ámiens era casi un 6 por 100 de los primeros partos; en Lyon, 
hasta un 10 por 100; en una aldea gallega un 7,5 por 100 de los 
niños nacían dentro de los siete primeros meses de matrimonio. Las 
villas alemanas parecen haber registrado un índice alto, hasta de 
un 21 por 100 en Oldenburg durante el período 1606-1700. Es In-. 
glaterra la que arroja los datos más llamativos: una quinta parte de 
todos los primogénitos de los siglos xv1I y XVII eran concebidos antes 
del matrimonio, y en algunas aldeas hasta un tercio. 

No todo el mundo se casaba, por supuesto. Se ha sugerido que 
había distintas pautas matrimoniales en la Europa del este y del * 
oeste; en el «modelo de Europa occidental» la proporción de las - 
mujeres que se abstenían del matrimonio era elevada, posiblemente ' 
¡de hasta un quinto; en el este prácticamente todas se casaban. En el * 
oeste, y como consecuencia de los ideales religiosos (los conventos, . 

¿ por ejemplo), la incapacidad económica, la viudez o simplemente la 
falta de hombres, podía darse en cualquier momento que hasta la 
mitad de todas las mujeres menores de cincuenta años no estuvieran 
asadas. Aunque, en general, la población estaba bastante equilibrada, 
entre los dos sexos, también los hombres tenían dificultades para 
encontrar pareja: en 1592 Roma tenía sólo cincuenta y ocho mujeres 
por cada cien hombres, y en Nordlingen, durante la guerra de los 
Treinta Años, las autoridades permitían la libre inmigración de mu- 
jeres (aun antes de la guerra, entre 1581 y 1610, un 22 por 100 de 
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las mujeres que contraían matrimonio eran inmigrantes), pero res- 
tringían la entrada de hombres. 

El matrimonio, sin embargo, rara vez era para toda la vida. Gra-” 
cias a la elevada tasa de mortalidad, la pareja media no podía espe-: 
rar sino una vida conyugal relativamente breve: en Basilea, durante ' 
la década de 1660, la duración media de un matrimonio apenas reba- 
saba los veinte años. Así pues, la familia nuclear podía zozobrar no. 
sólo por la muerte precoz de la mitad de los hijos, sino también por 
la del padre o la madre. El contraer segundas nupcias vino a ser la 
norma más que la excepción, si bien las mujeres más pobres y de 
mayor edad tenían menos facilidades en ese aspecto, lo que explica 
la elevada proporción de viudas que se daba en el Mediterráneo 
rural. Dentro de la adinerada élite ginebrina de 1550-1599, un 26 
por 100 de los matrimonios eran segundas nupcias para los hom- 
bres; en la aldea valenciana de Pedralba, durante el siglo xvI1, uno 
de cada tres enlaces entraba dentro de esa categoría. En Crulai (Nor. 
mandía), una quinta parte de todos los hombres que se casaban y 
una décima parte de todas las mujeres habían estado casados ante- 
riormente; en esa misma aldea uno de cada dos viudos y una de 
cada seis viudas se volvían a casar. Un contemporáneo relata que en 
una parroquia rural francesa durante el siglo XvIr, 


cuando un marido pierde a su esposa O una esposa a su marido, el cónyuge 
superviviente invita en seguida a comer a todos los vecinos: esto se hace a 
veces en la casa donde aún está el muerto de cuerpo presente, y los invitados 
ríen, beben, cantan y conciertan la boda siguiente del anfitrión o la anfitriona. 
El viudo o viuda recibe proposiciones y da sus motivos para aceptarlas o re- 
chazarlas; es raro que acabe la fiesta sin haberse concluido el acuerdo. 


La relativa brevedad de la vida conyugal y la elevadísima mor 
talidad infantil significaban que el saldo de nacimientos sobre muer 
tes era siempre muy precario. Hay que atribuir, pues, una enorme 
importancia al índice de fertilidad de la época. En casi todas las vi- 
llas el número de defunciones solía ser mayor que el de nacimientos, 
y si se mantenían los niveles de población era sólo mediante una 
afluencia continua de inmigrantes. Puede ser, como se ha sostenido 
con argumentos convincentes, que en realidad los inmigrantes tra- 
jeran consigo índices de supervivencia más bajos y que, dejados a 
sus propios recursos, los núcleos urbanos hubieran podido alcanzar 
un sano equilibrio demográfico con sólo una ayuda modesta de lle- 
gados del exterior. Dado que en la práctica todas las ciudades im- 
portantes de la Europa moderna experimentaron una inmigración 
muy elevada, la objeción es más que nada académica; aunque el 
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índice de natalidad fuera quizá más bajo entre los inmigrantes, su 
número contribuyó sólidamente a la expansión urbana. 

En la fertilidad femenina influía radicalmente la tardía edad con 
que llegaban las mujeres al matrimonio, y que significaba que empe- 
zaran a reproducirse unos diez años después de ser núbiles. Un his- 
toriador ha señalado esa circunstancia como el sistema natural de 
control de la natalidad de la Europa preindustrial. Teniendo en cuen- 
ta que hacia los cuarenta años la mayoría de las mujeres habían tenido 
ya su último hijo (este dato está muy claro para varios países), se 
observa que el período reproductivo medio de las mujeres de la 
época era de quince años, menos de la mitad de lo que normalmente 
dura la fertilidad de la mujer. El resultado inevitable era un menor 
número de niños. Los índices de fertilidad por edades muestran que 
las mujeres que se casaban entre los veinticinco y los veintinueve 
años tendían a dar a luz unos cuatro hijos; en grupos de mayor edad 
esa proporción descendía. En España las madres concebían inmedia- 
tamente después del matrimonio; en Inglaterra y Francia, en cambio, 
tendían a no dar a luz hasta transcurridos catorce y dieciséis meses, 
respectivamente, después de la boda. El intervalo entre partos era 
más largo en lo sucesivo: los promedios ingleses indican un intervalo 
de veintiocho meses entre los nacimientos del primero y segundo 
hijos, que venía a ser de unos veintitrés meses en el caso de Francia. 

Esta tasa de reproducción bastante baja, en una sociedad donde 
una elevada proporción de las mujeres no se llegaba a casar, daba 
origen a unos patrones familiares característicos. En la Europa del 
siglo xx las clases y naciones económicamente privilegiadas tienden 
a tener familias pequeñas, y las comunidades más pobres tienden a 
tenerlas grandes. En la Europa preindustrial sucedía justamente lo 
contrario: los pobres tenían menos hijos, los ricos podían permitirse 
el lujo de tener más. En Castilla la Vieja, durante el siglo Xvi, las 
familias de la aldea de Villabáñez rara vez tenían más de cuatro 
hijos; en Córdoba, en 1683, el 58 por 100 de las familtas no tenían 
más de dos hijos, y un 32 por 100 no tenían más de cuatro. En 
Francia el promedio de hijos era poco superior a cuatro por familia. 
En la segunda mitad del siglo xv1 los pobres de Norwich tenían 2,3 
hijos por familia, y 4,2 los burgueses más acomodados. La Europa 
de la época estaba muy lejos, pues, de tener las familias numerosas 
que solemos asociar con las comunidades preindustriales. La nobleza 
y la clase hidalga, sin embargo, se salían a menudo de la norma. La 
burguesía ginebrina, cuyas mujeres solían casarse más jóvenes, era 
capaz de producir once y hasta quince hijos por familia. La aristo- 
cracia inglesa se limitaba modestamente a cinco, aunque de vez en 
cuando las cuentas se disparasen con algún personaje heroico como 
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las clases sociales de Ginebra a comienzos del siglo xv111, constituyen 
un testimonio claro de la existencia de algún control; pero es menos 
seguro que los métodos empleados fueran más allá de una abstinencia 
cuidadosa, Muy poco a poco se empezó a hablar de lo innombrable 
y se reconoció la existencia del control de natalidad. En Inglaterra 
un libro titulado Populaidias, or a Discourse concerning the having 
many children, in wbich the prejudices against having a numerous 
offspring are removed [«Populaidias, o discurso sobre el tener mu- 
chos hijos, en el que se disipan los prejuicios contra tener una prole 
numerosa» | defendía en 1695 los valores antiguos y atacaba a quie- 
nes «consideran la fecundidad de las esposas menos deseable que s 

esterilidad; y antes preferirían no tener familia que tenerla pa 


Las tendencias de población 


Aunque hay informaciones sobre la población en los censos tri- 
butarios y militares de la época, es a los archivos parroquiales a 
donde hay que acudir en busca de detalles fidedignos. En varios 
países se recogían datos fragmentarios sobre nacimientos, matrimo- 
nios y defunciones antes de la Reforma. Pero aun después de hacerse 
preceptivos esos registros —en Inglaterra desde 1538, aunque el 
mandato no surtió plenos efectos hasta 1653; en los países católicos 
a partir del Concilio de Trento (1563) —era raro encontrar un pá- 
rroco que llevara sus anotaciones al día. 


Al final de este período, Europa seguía siendo una sociedad pre-. 


dominantemente rural, preindustrial. El campo dominaba la vida: 
sus espacios abiertos, puntuados aquí y allá por núcleos habitados, 
producían en el viajero una sensación de inmensa soledad. La zona 
más extensa densamente poblada era el norte de Italia, pero la na- 
ción más populosa eran los Países Bajos. Rusia y Ucrania, al contra- 
rio, eran desiertas vastedades: a medida que se avanzaba hacia el 
este iban desapareciendo las villas y ensanchándose los espacios. El 


campo, con alrededor de un 95 por 100 de la población de Euronas 


determinaba a la vez la sociedad y la política, aunque el liderato | 
activo emanase de las ciudades. 

Desde 1450 aproximadamente la población de Europa empezó a 
crecer, si bien de forma desigual, dadas las diferencias en la estruc- 
tura demográfica que se daban entre unos países y otros, y que aho- 
ra ya se perciben claramente. La tasa de crecimiento mayor se pro- 
dujo en el norte, donde en 1600 los países escandinavos registraban 
un aumento de dos tercios sobre sus niveles de 1500, y Gran Bre.- 
taña y los Países Bajos de más de la mitad. En Europa central, Es- 
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paña e Italia el aumento fue de hasta un tercio, en Francia quizá 
sólo de un octavo. El incremento más acusado se daba en las gran- 
des ciudades: a impulsos del comercio, Ámberes y Sevilla se dupli- 
caron en los dos primeros tercios del siglo xvw1. Lyon se cuadruplicó - 
de 1450 a 1550, Ruán se triplicó en la primera mitad del siglo. En 
1500 había muy pocas ciudades con más de 100.000 habitantes (Pa- 
rís, Nápoles, Venecia y Milán); en 1600 había ya nueve por lo me- 
nos (Ámberes, Sevilla, Roma, Lisboa, Palermo, Mesina, Milán, Ve- 
necia y Amsterdam), y tres con más de 200.000 (Nápoles, París y 
Londres). En 1700 estas tres tenían más de medio millón de habi- 
tantes, y Madrid, Viena y Moscú habían pasado a engrosar las filas 
de las de más de 100.000. 

Á pequeña y a gran escala, en la ciudad y en el campo, el cre- 
cimiento de los niveles de población era inequívoco. En la aldea de 
La Chapelle-des-Fougerets (lle-et-Vilaine) los registros revelan un 
incremento del 50 por 100 entre 1520 y 1610; en la región de 
Valladolid, la aldea de Tudela de Duero creció en un 81,7 por 100 
entre 1530 y 1593, la aldea de Cigales en un 53 por 100. En la 
Provenza el nivel demográfico de 1540 era tres veces el de 1470, 
en Luxemburgo la población aumentó en un 39 por 100 entre 1501 
y 1554, en el Leicestershire en un 58 por 100 entre 1563 y 1603. 
El territorio de Zurich (excluida la ciudad) aumentó de población 
en un 45 por 100 entre 1529 y 1585; Noruega creció de 246.000 
habitantes en 1520 a 359.000 en 1590, un incremento del 46 por 
100 en setenta años. 

Las causas del aumento demográfico no están claras, aunque 
cabe apuntar, por lo menos para la primera mitad del siglo xvi, a + 
una relativa ausencia de guerras destructivas y una tregua en las / 
frecuentes acometidas de las epidemias. Las consecuencias del aux. 
mento fueron trascendentales: un movimiento incesante de pobla- , 
ciones migratorias, la colonización de los territorios de ultramar, 
una presión creciente sobre la utilización de la tierra, una elevación y 
de los precios estimulada en parte por la mayor demanda, una crisis > 
en la explotación de la mano de obra y en el nivel de los salarios.” 
Claro está que el crecimiento de la población no fue por sí solo el 
único agente del cambio, y hay que tener en cuenta otros factores 
económicos y sociales; pero contribuyó a hacer posibles unos cambios 
que quizá otros factores no habrían bastado para precipitar. Hubo 
un aumento desproporcionado de la población urbana, que en In- 
glaterra probablemente se duplicó durante el siglo xv1. En la pro- 
vincia de Holanda la población rural creció en un 58 por 100 entre 
1514 y 1622, al tiempo que la urbana crecía en un 47,1 por 100. 
La urbanización fue, pues, un rasgo notable de la época. Como ya 
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hemos visto, las ciudades crecían principalmente por inmigración de 
las zonas rurales. Al crecer generaban demanda y estimulaban la 
economía; del lado negativo, sin embargo, la urbanización hacía subir 
ios valores de la propiedad y de los alquileres y agravaba la situación 
material de las clases bajas (véase el capítulo 7). En las zonas ru- 
rales el crecimiento de la población fue un estímulo innegable para 
el aumento de la producción agrícola (véanse los capítulos 2 y 6). 

El período expansionista iniciado en torno a 1450 tocaría a su 
fin pasada la década de 1580. Por toda la Europa mediterránea los 
años siguientes estarían marcados por reveses, ligados especialmente 
a las epidemias. En Francia y en los Países Bajos el principal factor_» 
negativo fue la guerra. Al iniciarse el siglo xv11 gran parte de Europa 
estaba entrando en una fase de estancamiento demográfico, y en 
algunos casos de contracción. La importancia de esto para la evolu- 
ción europea se comenta más adelante, en el capítulo 9; en la Europa 
meridional los niveles de población de la primera mitad del siglo xvi 
no se volvieron a alcanzar en doscientos años. 

Lo mismo en el siglo xvi que en el xvi1 la situación demográfica 
se vio sujeta a poderosas influencias negativas. La única gran rea- 
lidad de la vida era la muerte, aceptada con resignación porque era 
siempre inevitable, omnipresente no sólo en la vida normal de cada 
día, sino también en todo el entorno cultural: en la enseñanza y el 
repertorio de imágenes de la religión; en el arte, la poesía y el teatro; 
en los espectáculos populares y las celebraciones públicas. De los 
tres azotes que lamentaba la letanía —a peste, fame et bello, libera 
nos Domine—, los dos primeros podían pasar por naturales, aunque 
y. había indicios de que la acción pública podía remediar sus peores 
efectos. 


Las epidemias 


De los grandes agentes de mortandad, el más temido eran las 
enfermedades epidémicas. La peste era la más virulenta, pero puede 
ser que las acometidas periódicas de otras, como la gripe, el tifus, 
las fiebres tifoideas y la viruela, ocasionaran más muertes. La gripe, 
por ejemplo, puede estar detrás de ese informe inglés de 1558 que 
afirmaba que «a principios de este año perecieron muchos de los 
hombres más ricos de toda Inglaterra, de una fiebre extraña»; fue 
una grave crisis durante la cual (de 1557 a 1559) posiblemente fa- 
lleciera una décima parte de la población inglesa. Las «fiebres» eran 
un fenómeno habitual, mientras que la peste se identificaba más 
fácilmente por su impacto brutal. Las tres grandes pestes de Londres 
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así lo demuestran: en 1603 las víctimas de la peste ascendieron al 
77 por 100 de todos los fallecimientos, en 1625 al 65 por 100 y 
en 1665 a cerca de un 70 por 100. 

La proporción de los que sucumbían a la peste, sobre todo en 
las ciudades, era escalofriante. Es muy posible que una cuarta parte 
de la población de Londres pereciera en la de 1563, siendo entonces 
el índice de mortalidad siete veces superior al de años normales. 
Aunque el año de 1665 viniera a ser conocido como el de la Gran 
Peste, de hecho murieron proporcionalmente más personas en los 
brotes de 1603 y 1625; juntas, las epidemias de esos tres años oca- 
sionaron en Londres la muerte de cerca de 200.000 personas. Los 
brotes de Amsterdam en 1624, 1636, 1655 y 1664 se llevaron, res- 
pectivamente, según se calcula, a una novena parte, una séptima par- 
te, una octava parte y una sexta parte de la población. En Uelzen 
(Baja Sajonia) la peste de 1597 se llevó un 33 por 100 de la pobla- 
ción, mientras que en 1599 una epidemia de disentería sólo mató 
a un 14 por 100. Santander quedó prácticamente borrada del mapa' 
en 1599, al perder el 83 por 100 de sus tres mil habitantes. Es muy 


posible que la gran «peste atlántica» de 1596-1603, que atacó last 


costas de Europa occidental, costara un millón de vidas, de ellas 
dos tercios sólo en España. En Francia, de 1600 a 1670, la peste 
se llevó entre 2,2 y 3,3 millones de personas. Mantua perdió en 1630 


casi el 70 por 100 de su población, Nápoles y Génova perdieron casi * 


la mitad de la suya en 1656. Barcelona perdió un 28,8 por 100 en 
la peste de 1589 y alrededor de un 45 por 100 en la de 1651. Mar- 
sella perdió la mitad de su vecindario en 1720. 

No parecía haber defensa contra la peste. El aislamiento era el 
remedio más adoptado: durante la epidemia de 1563 en Inglaterra 
la corte se trasladó a Windsor, y según el analista Stow «se levantó 
una horca en la plaza del mercado para colgar a cuantos allí acudie- 
ran desde Londres». Finalmente se reconoció como principal porta- 
dora de la enfermedad a la rata infectada por pulgas, aunque algunas 
teorías recientes sugieren que fueran igualmente culpables las pulgas 
humanas, ya que la rapidez con que se extendía se explica mejor 


por la movilidad de los humanos que por los movimientos de la rata - 


negra, menos móvil. Es revelador que la peste siguiera las rutas co- 
merciales, y que también la extendieran los ejércitos en marcha. El 
aislamiento era bastante efectivo. En la España del siglo xvtI, por 
ejemplo, se establecía un doble cordón militar en torno a las comu- 
nidades infectadas y se suspendía el comercio; pero siempre era di- 
fícil controlar las epidemias tierra adentro. En cambio, la prohibición 
del comercio por mar era siempre eficaz: salvó a los Países Bajos de 
la peste inglesa de 1563 (pero no de su impacto indirecto a través 
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de Alemania en 1566, después de que navíos ingleses la introdujeran 
en el Báltico), y a España de la peste marsellesa de 1720. Ese fue 
el último brote conocido en la Europa continental; la epidemia de 
Mesina en 1743 puso punto final al reino de la peste en Occidente. 

Los efectos sociales de la peste no están bien estudiados, pero 
no cabe duda de que distinguía entre sus víctimas. Favorecida por la 
suciedad, atacaba primero y con más fuerza a las clases inferiores de 
las ciudades. En Londres, los Mortality Bills demuestran que las 
epidemias se originaban en los barrios más pobres. Cuando una epi- 
demia estalló en Lyon en 1628, un contemporáneo se consolaba pen- 
sando que «sólo habían fallecido siete u ocho personas de calidad, 
y quinientas o seiscientas de condición inferior». En 1561 encontra- 
mos a un burgués de Toulouse anotando en su diario: «El contagio 
sólo afecta a los pobres... Dios, por su gracia, así lo quiere. Los 
ricos se protegen de él». La protección más segura estaba en la hui- 
da. Cuando la peste atacó Bilbao a principios del otoño de 1598, 
«sólo los totalmente desposeídos» se quedaron en la ciudad. La bur- 
guesía se trasladaba a otras ciudades, la nobleza a sus posesiones en 
el campo. Los ricos que se quedaban sabían que la peste discrimi- 
naba a su favor. El banquero Fabio Nelli, escribiendo desde Valla- 
dolid en julio de 1599, en una semana en la que casi un millar de 
personas habían muerto de la peste, comentaba: «Yo no me pienso 
mover de aquí..., no ha muerto casi nadie de importancia». Las ten- 
siones sociales se agravaban. Con la viva demostración ante sus ojos, 
las clases altas pensaban que la peste la habían difundido los pobres. 
Los pobres a su vez se indignaban de que aquellos a quienes nunca 
habían faltado comodidades materiales se libraran también de la 
venganza del azote. 

La pobreza y la mala alimentación constituían los dos caracteres 
principales de las víctimas de las epidemias. En Sepúlveda se afirma 
en abril de 1599 que «todos los que han muerto en esta ciudad y 
su región eran muy pobres y carecían de todo sustento». La relación 
entre pobreza y epidemia alentó a las autoridades públicas a mejorar 
las condiciones de higiene de los múcleos urbanos, pero es dudoso 
que ninguna de las medidas tomadas por los municipios fuera real. 
mente eficaz. 


El hambre 


«Este año», escribía a casa desde Nápoles un corresponsal espa- 
ñol en 1606, «Dios ha querido afligir a este reino, y a Sicilia y otras 
partes de Italia, con una cosecha desastrosa, y de la de aquí se dice 
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que ha sido la peor en cuarenta años». La noticia era exagerada, pues 
sólo diez años antes había habido una escasez todavía más severa; 
pero era inevitable que cada crisis pareciera peor que la anterior, y 
los años malos eran lo bastante frecuentes para determinar un efecto 
cumulativo adverso. En Inglaterra no hubo una buena cosecha en- 
tre 1549 y 1556, y el Consejo Privado prohibió la exportación de 
cereales todos los años de 1546 a 1550; en 1549 los precios de los 
cereales eran superiores en un 84 por 100 a los del año anterior, y 
en 1556 lo eran en un 240 por 100. Hay que situar la incidencia de 
tales crisis en sus justas proporciones. El hambre, en el sentido de 
gran desastre natural, era infrecuente; mucho más significativa era 
la amenaza de inanición por la imposibilidad habitual, cotidiana, de 
conseguir el suficiente alimento. 

Las existencias de alimentos se veían afectadas principalmente 
por el tiempo atmosférico, pero también dependían de factores hu- 
manos tales como la buena explotación de la tierra, el volumen de 
la demanda de la población, la existencia de buenas comunicaciones 
y medios de transporte y la presencia de la guerra. En una era en 
la que había países con barreras aduaneras que separaban incluso 
una provincia de otra, era posible que una de dos regiones contiguas 
padeciese hambre mientras la otra se nutría adecuadamente. La im- 
portancia de la «crisis de subsistencia» para la mortalidad ha sido 
muy discutida. Algunos estudiosos han argumentado que las crisis 
de subsistencia podían tener efectos devastadores, y que la población 
fallecía en gran número en situaciones de escasez. Otros han sos- 
tenido que muy poca gente se moría de hambre o de mala alimen. 
tación en la Europa moderna; y que, aunque posiblemente la desnu- 
trición debilitara la salud, en la mayoría de los casos el verdadero 
verdugo eran las enfermedades. Esta segunda tesis se ha apoyado 
principalmente en el estudio de los datos de precios: como en muchos 
casos un alto índice de mortalidad no coincide con precios altos de 
los cereales, se ha argúido que no podía ser la falta de alimento lo 
que causara la muerte. 

Pero parece haber indicaciones sólidas de una vinculación entre 
la escasez de alimentos y la mortalidad, si hemos de juzgar por las 
crisis de la década de 1590, de 1661 y de la década de 1690. Los 
años de 1594 a 1597 fueron en casi toda Europa años de lluvias 
excesivas y malas cosechas, que se tradujeron en una subida acusada 
del precio de los cereales. En España, Italia y Alemania en particular, 
el desastre coincidió con una elevada mortandad ocasionada por epi- 
demias de peste. El descontento y la intranquilidad desembocaron 
en revueltas campesinas a gran escala por todo el continente (véase 
el capítulo 10). En Inglaterra hubo intentos fallidos de levantamiento 
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armado. El gobierno inglés elaboró en 1597 una nueva Ley de Pobres 
para hacer frente a la pobreza y el sufrimiento reinantes. Las auto- 
ridades de Bristol tomaron medidas de socorro gracias a las cuales, 
según afirmaban satisfechas, «los pobres de nuestra ciudad fueron 
todos socorridos y se evitó que murieran de hambre o se sublevaran». 
Newcastle no fue tan afortunada. Un asiento de las cuentas muni- 
cipales dice así: «Octubre de 1397. Por gastos de enterramiento de 
16 pobres que murieron de necesidad en la calle, 6 chelines 8 pe- 
niques», En Aix-en-Provence, en 1597, cuando «el clero de la iglesia 
de Saint-Esprit estaba repartiendo pan para socorrer a los pobres, 
que eran más de mil doscientos, seis o siete de ellos murieron, entre 
ellos varias niñas y una mujer». En 1595 un observador vio en Sen- 
lis a «hombres y mujeres, jóvenes y viejos, tiritando en las calles, 
con el pellejo colgando y el vientre hinchado, y otros tendidos exha- 
lando el último suspiro, con hierbas saliéndoles de la boca». 

La crisis de 1659-1662 determinó situaciones que en muchos 
países allanaron el camino de transición hacia la monarquía absoluta. 
El fallo de las cosechas de 1661 en el norte y este de Francia con- 
tribuyó a presentar ante el pueblo al joven Luis XIV como un prín- 
cipe bienhechor. Colbert comunicaba que el rey «no sólo repartió 
grano a particulares y comunidades de París y su comarca, sino que 
incluso ordenó que se dieran diariamente treinta y cuarenta mil libras 
_de pan». Como en casi todas las crisis de subsistencia, los más vul. 
- nerables eran los niños: en la parroquia de Athis, al sur de París, 
el 62 por 100 de los fallecidos en 1660-1662 tenían menos de diez 
años. En el campo, según un testigo ocular, «el pasto de los lobos 
ha venido a ser alimento de cristianos, porque cuando encuentran 
caballos, asnos y otros animales muertos se nutren de la carne en 
descomposición». «En los treinta y dos años que llevo practicando 
la medicina en esta provincia», informaba un médico de Blois, «no 
he visto nada parecido a la desolación que impera en el campo. El 
hambre es tan grande que los campesinos no tienen pan y se abalan- 
zan sobre la carroña. Tan pronto como muere un caballo u otro ani- 
mal se lo comen». 

Los años de 1692 a 1694 dieron malas cosechas en Europa occi- 
dental: en noviembre de 1693 la ciudad de Alicante informaba que 
«prácticamente no ha habido cosecha, pues hace catorce meses que no 
llueve», En Santiago de Compostela el municipio declara que «la 
mayoría de la gente se ha muerto de hambre y casi todas las ca- 
sas están deshabitadas». La exageración no carecía de fundamento. 
En el distrito de Xallas casi todas las concepciones de 1693-1694 
desaparecieron en la mortandad infantil de 1694-1695; en 1691 ha- 
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bía habido treinta y ocho matrimonios en lag parroquias, en 1693 no : 
hubo más que doce. Para Francia el de 1693 fue posiblemente el 
peor año del siglo: en Meulan, al noroeste de París, el precio del 
grano se triplicó y hubo cerca de dos veces y media el número de 
entierros de un año normal. La mortalidad de 1693 y 1694 en Fran- 
cia, ayudada por ataques de epidemias, alcanzó quizá a más de dos 
millones de personas. Tres años después, en 1696, Finlandia sufrió 
un fallo catastrófico de las cosechas que posiblemente se llevó a una 
cuarta parte de la población del país en 1696-1697. | 

No todo el mundo estaba desnutrido. «Nada nuevo por aquí», 
informaba un boletín desde Roma en febrero de 1558, «excepto que 
la gente se muere de hambre», El mismo boletín pasaba a describir 
más adelante un gran banquete que había dado el papa, y cuyos 
principales prodigios eran «estatuas hechas de azúcar que portaban 
antorchas de verdad». A los ricos les alcanzaba a veces la peste, pero 
casi nunca el hambre. En la gran hambre de Dijon en 1694 el nú- 
mero de fallecimientos en la parroquia acomodada de Notre-Dame 
fue de noventa y nueve, en la parroquia pobre de Saint-Philibert de 
doscientos sesenta y seis. Aun en época normal la tasa de morta- 
lidad estaba muy escorada del lado de los pobres desnutridos: en 
la Ginebra del siglo xvt1 morían antes de cumplir los diez años un 
38 por 100 de los niños nacidos en la alta burguesía, y el 62,8 
por 100 de los nacidos en familias de trabajadores. 

Entre las clases bajas la mortandad era por regla general más 
elevada entre el proletariado rural que en las ciudades, porque en 
éstas se podía pedir limosna, pero los campesinos tenían que sacar 
sustento de su inhóspito entorno. Cuando la tierra no tenía cereales 
que ofrecerles, echaban mano de la carroña, las raíces, la corteza del 
árbol, la paja y las alimañas. Del hambre de 1637 en el Franco Con- 
dado registraba un contemporáneo que «la posteridad no lo querrá 
creer: la población se alimentaba de plantas de los jardines y los 
campos; hasta buscaban los animales muertos. Los caminos estaban 
sembrados de cadáveres. ... Se acabó por practicar el canibalismo». 

Sigue siendo posible mantener que la muerte por hambre era 
rara en condiciones normales, pero no es fácil definir cuáles eran las 
«condiciones normales» en una sociedad que sufría frecuentes crisis 
de uno u otro tipo. El pueblo llano no se engañaba en cuanto a sus 
riesgos de inanición, y la periodicidad de los disturbios por el pan 
en las ciudades da fe de su negativa a aceptar su destino resignada- 
mente. En 1628 uno de los pastores de Ginebra explicó a sus feli- 
greses que la crisis alimentaria reinante (que había de prolongarse 
hasta 1631) era un castigo a sus pecados. 
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: El pueblo, que de mucho tiempo atrás venía padeciendo por la escasa dieta, 
se encolerizó ante esto y salió del templo con mucho enojo, diciendo que más 
necesitaban consuelo que acusaciones...; que bien sabían ellos cómo estaban 
las cosas; y que el pastor no tenía idea de la miseria de los muchos que pa- 
saban días y semanas en sus casas sin una barra de pan, y que tenían que 
privarse de aquello de que otros se saciaban. 


La desnutrición era corriente en Ginebra, lo mismo en épocas 
normales que anormales. En enero de 1630, durante una crisis de 
subsistencia, los sederos no ganaban arriba de dos sols al día, mien- 
tras que el pan costaba cinco sols la libra, y dos libras era el mínimo 
necesario para una dieta diaria razonable. En esas circunstancias, el 
consejo de la ciudad tuvo que ordenar que se pagaran salarios suple- 
mentarios. En 1653, un año normal con precios normales, estando 
el pan a cinco sols la libra y el queso y la carne a siete, el jornal 
diario de un carpintero ascendía a unos veintidós sols, lo que difí- 
cilmente habría bastado para sostener a una familia; y sin embargo 
los carpinteros no estaban, ni mucho menos, en el estrato más bajo 
de la clase trabajadora urbana. 

Provincias y naciones enteras de la Europa de entonces vivían 
en un precario nivel de subsistencia, e incluso en años de cosecha 
normal dependían de las importaciones de zlimentos. Los campos 
de trigo de Sicilia y de Europa oriental vinieron a ser los grandes 
abastecedores. La España del siglo xvI era notoriamente incapaz de 
proveer a sus necesidades, y pasó a ser importadora habitual del 
Báltico, de Sicilia y del norte de Africa. En los Países Bajos no se 
disponía de la tierra necesaria para dar de comer a la numerosa po- 
blación, y siempre hubo qne recurrir a las importaciones: era lógico 
que Ámsterdam se convattiera en la gran cámara de compensación 
para el trigo del Báltico. 

Á una escala menor, comunidades rurales y campesinos aislados 
vivían continuamente muy cerca del nivel de subsistencia, porque 
la tierra que poseían no bastaba a sus necesidades. En algunas zonas 
la fragmentación de las parcelas de los campesinos contribuía a des- 
truir su autosuficiencia. La aldea de Lespignan, en el Languedoc, 
es una muestra de ese proceso (que también comentaremos más ade- 
lante, en el capítulo 6). En 1492 la gran mayoría de los campesinos 
propietarios pudieron producir un excedente que vendieron para 
comprar otras cosas, situándose así por encima del nivel mínimo de 
independencia. Pero ya en 1607 la mayoría tenía que comprar grano 
para alimentarse, y buscar trabajo fuera para sostener a su familia. 
En el Beauvaisis la fragmentación de las parcelas campesinas deter- 
minó una situación en la que nueve décimas partes de la población 
campesina no eran económicamente independientes ni podían garan- 
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tizar que sus familias estuvieran adecuadamente alimentadas. El cam- 
pesino que aspirase a la independencia económica tenía que cultivar 
un mínimo de doce hectáreas en años de abundancia y veintisiete 
hectáreas en años de escasez; pero en el siglo xv11 eran menos de 
una décima parte los campesinos de la zona que poseían veintisiete 
hectáreas o más. 

A veces se han hecho estimaciones sobre el nivel de salud de la 
época a partir del contenido en calorías de la alimentación. Se ha 
llegado a cálculos muy dispares. En las dietas modernas se sitúa el 
nivel mínimo para una nutrición adecuada en 3.000 calorías diarias. 
Un estudio de la alimentación de los trabajadores de la construcción 
de Amberes en el siglo xv1, con una dieta que comprendía pan, ver- 
duras, mantequilla, queso y carne, sugiere un valor de unas 2.000 
calorías por día. El ciudadano medio de Valladolid en la misma 
época consumía, al parecer, unas 1.580 calorías diarias. Pero se ha 
supuesto que esos niveles alimentarios eran adecuados para la época. 
Por otra parte, un estudio de la dieta de los campesinos de las pose- 
siones reales polacas en la segunda mitad del siglo xv1 llega a una 
media diaria de 3.500 calorías; se cree que los marinos españoles 
consumían 4.000 calorías por entonces, y el Collegio Borromeo de 
Pavía suministraba unas 6.000 calorías diarias a los indigentes que 
vivían bajo su techo. Puesto que en todos los casos la mayor parte 
de esas calorías (quizá las tres cuartas partes) procedían de cereales, 
las solas cifras pueden ser engañosas; un análisis del contenido nu- 
tritivo y vitamínico arrojaría un cuadro más fiel. Se ha sostenido 
que en el Beauvaisis la desnutrición era constante, aduciendo que 
para los campesinos de esa región la carne era casi desconocida, la 
fruta escasa y la verdura mala, componiéndose normalmente la dieta 
básica de pan, sopa, gachas, guisantes y alubias. Lo mismo se podría 
decir convincentemente sobre muchas otras poblaciones campesinas, 
y se ha demostrado que también los ejércitos de la época —difusores 
notorios de las epidemias— estaban muy mal alimentados, faltando 
generalmente de su dieta la carne y las verduras. 


La guerra 


Todos los demás azotes se subsumían en el de la guerra. «Ha 
sido imposible cobrar ningún tributo», se lee en un informe de la 
Lorena de la década de 1630, «debido a que la guerra ha llegado a 
casi todos los pueblos, que están desiertos por la huida de algunos: 
de los habitantes y la muerte de otros por enfermedad o debilidad 
nacida del hambre». Era inevitable que la guerra por sí misma no 
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causara gran mortandad: los ejércitos fueron relativamente pequeños 
hasta finales del siglo xvi1, la movilización masiva no existía, las 
armas eran poco eficaces. Á pesar de esas limitaciones, no se puede 
minimizar su impacto: con sus estragos, la soldadesca extendía las 
epidemias y agravaba el hambre, y a veces cometía atrocidades espe- 
luznantes, Resumiendo las consecuencias de la gran represión de 
Cromwell en Irlanda, sir William Petty, que tenía pleno acceso a la 
documentación oficial, calculaba que «entre el 23 de octubre de 1641 
y el mismo día de 1652 han perecido unos quinientos cuatro mil 
irlandeses, asolados por la espada, la peste, el hambre, las penali- 
dades y el destierro». 

La primera mitad del siglo xvi estuvo relativamente libre de 
hostilidades dentro de la Europa cristiana; sólo Italia las padeció en 
cierta medida (el saco de Roma en 1527 es un ejemplo notorio). En 
la segunda mitad del siglo la guerra se había hecho universal por 
tierra y mar, ya se tratara de conflictos civiles y religiosos o de la 
lucha contra el turco, y los ejércitos empezaron a ser mayores. El 
de Felipe II en Flandes se elevó a ochenta y cinco mil hombres, y 
en 1630 Wallenstein mandaba en Alemania a unos cien mil. En 1659 
el Estado francés tenía en armas a ciento veinticinco mil hombres, 
doblándose y triplicándose ese número bajo Luis XIV. Los párrafos 
siguientes hacen referencia a cinco regiones en donde el ejército, 
como en casi todas las guerras de la época, devastó los campos de 
cereales, desplazó a la población civil de sus hogares, extendió las 
infecciones y de resultas de todo ello agravó la mortalidad y retardó 
la fertilidad. 

Las guerras civiles de Francia (1562-1598) fueron muy costosas 
en vidas humanas: la matanza de la víspera de San Bartolomé, por 
ejemplo, exterminó a más de tres mil protestantes en París y unos 
veinte mil en toda Francia. Muchas localidades sufrieron una pérdida 
de población en términos globales: Ruán perdió una cuarta parte de 
sus habitantes entre 1562 y 1594. Las guerras, sin embargo, no eran 
un desastre total. El repaso de los archivos parroquiales revela que 
el primer período de hostilidades, hasta la década de 1580, coincidió 
con la expansión demográfica del siglo xvi. En Borgoña las cifras 
de nacimientos y matrimonios se incrementaron con regularidad du- 
rante las guerras, no decreciendo hasta la década de 1590, en la cual 
el descenso de los índices de natalidad es más achacable al hambre. 
Es indudable que las guerras civiles fueron uno de los motivos prin- 
cipales de que el aumento total de la población fuera más bajo en 
Francia que en ningún otro país europeo, pero la mortalidad no fue 
tan grande como para contrarrestar el período de crecimiento posi- 
tivo que se había producido hasta la década de 1580. 
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Por las mismas fechas sufrían los Países Bajos una guerra civil. 
La guerra de las Ochenta Años (1568-1648) escindió al país en una 
parte septentrional (las Provincias Unidas) y otra meridional (some- 
tida a España). En los primeros años el norte padeció males consi- 
derables, pero de finales del siglo xvi en adelante sería el sur el que 
llevase el peso de la contienda. Hasta la década de 1630, en que los 
piratas de Dunquerque atacaron con éxito la navegación norteña, no 
sufrieron las Provincias Unidas serios reveses. Varios factores se 
combinaron para producir efectos desastrosos sobre el sur. El co- 
lapso del país fue hasta cierto punto consecuencia del colapso de 
Amberes, que fue víctima del bloqueo del Escalda a partir de 1572 
y de la rebelión de las tropas españolas —la Furia Española— en 
1576. De 1580 en adelante el territorio belga conoció una grave cri- 
sis, conforme la economía se iba paralizando. En 1581 se hundieron 
las industrias de paños de Courtrai y Oudenarde, y alrededor de 
Bruselas no se pudo sembrar nada por la guerra. En 1582 las tropas 
del duque de Anjou saquearon varias ciudades industriales. Los mer- 
enarios mataban campesinos, las granjas eran destruidas, los cam- 

s quedaban sin labrar. En 1585 el Escalda quedó firmemente ce- 
rado por los holandeses. Durante algún tiempo la extensión culti- 
vada en las cercanías de Gante descendió en un 92 por 100. En 1586 
la población de la mayoría de las aldeas de Brabante había descen- 
dido entre un 25 y un 50 por 100 de lo que fuera en 1575. «El 
comercio ha cesado casi por completo», informaba el duque de Sa- 
jonta en su visita a Amberes en 1613. El estallido de la guerra en 
1621, al expirar la Tregua de Doce Años entre España y las Pro- 
vincias Unidas, trajo nuevos problemas. «He venido a Ámsterdam, 
donde ahora estoy», informaba un sacerdote en 1627, «y encuentro 
todas las ciudades tan llenas de gente como vacías están las que 
controla España». De hecho la larga lucha tuvo repercusiones menos 
graves en las tierras del sur, en la Valonia; y en muchas zonas la 
conservación de buenas tierras y Otros recursos contribuyó a que la 
recuperación después de la guerra fuera rápida. 

La primera fase de las guerras de Holanda coincidió con una 
expansión demográfica, por lo que el descenso de la fertilidad fue 
sólo moderado. Las guerras del siglo xvI1, en cambio, se produjeron 
en un período de estancamiento o retroceso demográfico, y tuvieron 
un efecto más marcado. En Francia los reveses más graves aparecen 
vinculados a la Fronda (1648-1653), que se desarrolló principalmente 
en el norte, en torno a París. Angélique Arnauld se lamentaba en 
1649 de «el pavoroso estado en que se encuentra esta pobre comar- 
ca; todo está saqueado, se ha dejado de arar, no hay caballos, todo 
lo han robado, los campesinos tienen que dormir en los bosques». 
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Un informe de 1652 sobre la misma zona habla de «pueblos y aldeas 
abandonados, calles infectadas por la carroña hedionda y los muertos 
insepultos, todo reducido a cloacas y establos, y sobre todo los en- 
fermos y moribundos, sin pan, sin carne, sin medicinas, sin fuego, 
sin camas, sábanas ni cobertor, y sin sacerdote, médico ni nadie que 
les conforte». Los cultivos se hundieron en la región afectada. Aun- 
que la miseria de aquellos años tenía su origen en la guerra, de 
hecho la mortandad más grande era la que producían las epidemias 
extendidas por los soldados. La pérdida de población en París y su 
comarca fue aproximadamente de una quinta parte. En el verano 
de 1652, el año de mayor mortandad de todo el siglo en el sur de 
la región parisiense, el índice fue quince veces más alto que en los 
cuatro anteriores años de crisis. 

La guerra de los Treinta Años (1618-1648) es el más famoso de 
los azotes de esta época. Áunque las descripciones literarias, y muy 
en especial el célebre opúsculo antibelicista de Grimmelshausen, el 
Simplicissimus (1668), han contribuido a exagerar algunos de sus 
efectos, la investigación detallada ha corroborado la imagen tradi- 
cional. Al mismo tiempo, apenas se puede poner en duda que el 
factor más letal fueron las enfermedades epidémicas, en particular 
la extensa peste de 1634-1636. Nórdlingen, por ejemplo, perdió un 
tercio de su población de nueve mil almas en la peste de 1634. No 
obstante, los sufrimientos desencadenados por la ocupación militar 
en ese mismo año hicieron escribir a un diarista que «en estos tiem- 
pos se tiene por bendición morir de la peste». La Renania, disputada 
por las tropas de todas las naciones de Europa, quedó reducida a 
escombros. «Desde Colonia hasta aquí [Francfort]», informaba el 
embajador inglés en 1635, «todas las villas, aldeas y castillos están 
cañoneados, saqueados e incendiados». «Estoy conduciendo a mi 
gente», afirmaba el general bávaro von Werth al cruzar la Renania 
en 1637, «por un país en el que muchos miles de hombres han muer- 
to de hambre, y no se ve un alma en muchas millas del camino». En 
el condado de Lippe, una zona sólo moderadamente afectada por la 
guerra, la población descendió en un 35 por 100 entre 1618 y 1648. 
En el distrito de Lautern, en la Renania, región mucho más devas- 
tada, de un total de sesenta y dos localidades treinta seguían desha- 
bitadas en 1656, y una población de cuatro mil doscientos habitantes 
(exceptuada la capital, Kaiserslautern) había quedado reducida a unos 
quinientos. Augsburgo perdió durante la guerra la mitad de su po- 
blación y tres cuartas partes de su riqueza; sus contribuyentes más 
adinerados pasaron de ciento cuarenta y dos a dieciocho. En el con- 
junto de las tierras alemanas los centros urbanos perdieron un tercio 
de sus pobladores, y las zonas rurales alrededor de un 40 por 100. 
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Las pérdidas variaban entre menos de un 10 por 100 en la Baja 
Sajonia, al noroeste, y más del 50 por 100 en Wúrttemberg, al sur, 
y Pomerania, al norte. Estas cifras se han de tomar con cautela; 
había una enorme población de refugiados, muchos de los cuales 
acababan volviendo a sus hogares, por lo que «pérdida» puede no 
significar necesariamente muerte, sino desplazamiento. No sólo el 
territorio alemán, también otros países limítrofes sufrieron graves 
daños: el Franco Condado, devastado entre 1635 y 1644, perdió en- 
tre la mitad y tres cuartas partes de su población. 

Una guerra largo tiempo olvidada cuyas consecuencias han per- 
durado hasta hoy fue la de 1640-1668 entre España y Portugal, que 
acabó con el reconocimiento de la independencia portuguesa por 
parte de los españoles. Años de escaramuzas e incursiones a un lado 
y otro de la frontera transformaron en guarniciones todas las villas 
de importancia, arruinaron periódicamente la ganadería y la agricul- 
tura, agravaron la emigración y acarrearon la ruina de la población 
y de sus lugares de asentamiento. Es posible que la provincia de 
Extremadura, ya de antes pobre, perdiera la mitad de su población 
a lo largo del cuarto de siglo que duró la guerra; su capital, Bada- 
joz, decreció en un 43 por 100 entre 1640 y 1691, en una época 
en que casi todas las ciudades de España aumentaban de tamaño. 

Aunque en algunas zonas se requirió hasta una generación para 
volver a los niveles anteriores a la crisis, muchas lograron recupe- 
rarlos con sorprendente rapidez. La práctica cesación de los matri- 
monios y nacimientos en algunas comunidades fue sólo temporal. A 
medida que la crisis tocaba a su fin, las familias que habían perdido 
al padre o a la madre buscaban sustituto, y el contingente de mu- 
jeres sin casar daba ocasión a los hombres que querían esposa. Los 
matrimonios en primeras y segundas nupcias se multiplicaban. En 
Nordlingen sólo se celebraron tres bodas durante los cuatro primeros 
meses de la peste y la crisis militar de finales de 1634. A la extinción 
de la peste en diciembre siguió un aumento masivo del número de 
bodas, que fueron ciento veintiuna en los cuatro primeros meses 
de 1635. Esa oleada de matrimonios de la crisis produciría a su vez 
un gran aumento de los nacimientos, como a su tiempo ocurrió en 
Nordlingen. Ayudados además por un incremento de la inmigración, 
las ciudades primero y el campo después se recuperarían paulatina- 
mente de los años calamitosos de la guerra. 


Capítulo 2 
PRECIOS Y CAMBIO 


El pueblo ha aumentado y falta tierra que arar, el 
grano y todos los demás víveres son escasos... y caros. 
El alderman Box a lord Burghley (1576). 


La Europa de la época moderna era un mundo en proceso de 
cambio. El orden aparentemente fijo del pasado, en el que los hom- 
bres vivían y se movían dentro de una cristiandad unida, una comu- 
nidad segura y un papel social reconocido, se estaba desmoronando. 
Claro está que el mundo tardomedieval no había sido nunca estático: 
los mercaderes, los peregrinos, los artesanos habían viajado por el 
continente, los exploradores habían mirado hacia Africa y Asia en 
busca de riquezas. Pero en el siglo xvI se empezaron a advertir cam- 
bios nuevos y profundos en la calidad de la vida. William Harrison, 
en su Description of England (1577), comentaba que los ancianos 
de su aldea «han notado... cosas que se han alterado prodigiosa- 
mente en Inglaterra desde que ellos recuerdan». Una generación más 
tarde, Thomas Wilson decía en su The State of England (1600): 
«Hallo grandes alteraciones casi todos los años, tan mudables son 
las cosas mundanas y los asuntos de los hombres de mundo». Uno 
* e aspectos más comentados del cambio era el aumento de po- 

ación. 


El movimiento demográfico 


La expansión demográfica de la primera mitad del siglo xvi pa- 
rece haber llevado a los comentaristas a exagerar sus repercusiones. 
Ya en 1518 Ulrich von Hutten afirmaba que «hay escasez de pro- - 
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visiones y Alemania está superpoblada»; y en ese mismo año una 
erre de frailes jerónimos españoles sugería que el excedente de 
población del reino marchará a colonizar América. En Alemania, 
Sebastián Franck decía en 1538 que el país estaba «lleno de gente»; 
tanta era la presión por el espacio en Suabia, según un cronista 
de 1530, que «no hubo rincón, ni en las selvas más bravías ni en 
las montañas más altas, que no fuera ocupado». «Francia está llena 
de gente», comunicaba el embajador veneciano en 1561; «no cabe 
nadie más». Bodino pensaba en 1568 que «un número infinito de 
personas se ha multiplicado en este reino». Sir John Hawkins ha- 
blaba de la conveniencia de que «Inglaterra, donde no queda sitio, 
se descargue de habitantes». «El pueblo ha aumentado y falta tierra 
para arar», se lamentaba un escritor inglés en 1576. 

Por encima de las exageraciones estaba la realidad de que los 
hombres se movían más que nunca, y pudo ser el volumen de ese 
movimiento, sobre todo hacia las ciudades, lo que contribuyera a dar 
la impresión de una población inflada. Ni que decir tiene que muchas 
sociedades campesinas se mantenían estáticas. Allí donde los cam- 
pesinos tenían tierras propias o estaban atados por obligaciones feu- 
dales y controles señoriales, era muy poco probable que mudaran de 
lugar. Á veces era la geografía, el aislamiento en zonas montañosas 
o simplemente un entorno fértil que daba autosuficiencia, lo que 
forzaba a las comunidades a la inmovilidad. Pero hay numerosos da- 
tos indicativos de que las sociedades rurales de Europa de la época 
moderna eran más móviles de lo que antes se creía. En el caso de 
Inglaterra, el estudio de las listas de contribuyentes del Northamp- 
tonshire revela que en algunas zonas desaparecieron entre 1597 y 
1628 hasta el 60 por 100 de los no freeholders, y un 27 por 100, 
aproximadamente, de los freeholders *. Alrededor de la mitad de la 
población de la aldea de Cogenhoe se renovó entre 1618 y 1628. 
En dieciocho aldeas del Nottinghamshire sólo un 16 por 100 de 
los apellidos existentes en 1544 se conservaban en 1641. Los da- 
tos de Alemania apuntan en la misma dirección. Un estudio de 
tres localidades de Brandeburgo muestra que en Beeskow sólo un 
15 por 100 de los apellidos existentes en 1518 se conservaban en 
1652; en Freienwalde sólo sobrevivieron cuatro apellidos de 1652 
a 1704; en Driesen sólo un 9 por 100 entre 1591 y 1718. Un siglo 
y medio de emigración rural se patentiza en las aldeas de los alre- 
dedores de Ratzeburg (cerca de Hamburgo), donde entre 1444 y 


* Freeholder era el tenedor de un freebold, que en Inglaterra era una for- 
ma de tenencia libre de la tierra, por un período de tiempo generalmente in- 
determinado, pudiendo ser vitalicia o extenderse a varias generaciones. (N. del T.) 
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1618 cerca del 90 por 100 de las familias campesinas cambiaron de 
lugar de residencia, y una quinta parte de esas familias lo hicieron 
hasta siete u ocho veces. 

La mayoría de los que se trasladaban no iban muy lejos. En el 
Sussex del siglo xvi no se solía ir a más allá de veinte millas. Un 
análisis de más de siete mil casos del centro y sur de Inglaterra 
entre 1660 y 1730 pone de manifiesto que más de la mitad de los 
que cambiaban de domicilio permanecían en un radio de diez millas, 
y sólo un 3 por 100 se habían desplazado más de cien millas. Los 
grandes centros urbanos, por su propia naturaleza, fomentaban la 
rotación rápida. A finales del siglo xvi un clérigo londinense afir- 
maba que cada doce años más o menos «cambia la mayor parte de 
la parroquia, según yo sé por experiencia; unos se van y otros vie- 
nen». En el este de Londres entre 1580 y 1639 sólo un 26 por 100 
de los casos estudiados habían nacido en el lugar. En Colonia un 
sexto de la población cambió de domicilio entre 1568 y 1574. 

Existen, por lo tanto, amplios indicios de que, aunque muchas 
villas pequeñas y zonas rurales siguieran teniendo una población 
básicamente estable, en la mayoría de las comunidades era normal 
un alto índice de movimiento. Se observan tres razones principales 
de la movilidad: el matrimonio, el empleo y la penuria. En una co- 
munidad pequeña de tipo medio las relaciones de familia planteaban 
un problema. El derecho canónico prohibía los matrimonios hasta 
el cuarto grado de parentesco, y como una elevada proporción de 
la población de la aldea podía estar emparentada, se hacía necesario 
buscar pareja fuera de la comunidad. La consanguinidad se convertía 
en una barrera, pero no siempre en la práctica: en la aldea valen- 
ciana de Pedralba, durante el siglo xv11, alrededor de una décima 
parte de los matrimonios caían dentro de los grados prohibidos. Lo 
normal, sin embargo, era que las restricciones de parentesco obliga- 
ran a los jóvenes de los núcleos de población más reducidos a salir 
a las aldeas vecinas, donde conocerían a posibles candidatos en los 
festejos locales, religiosos o de la recolección. De vez en cuando la 
búsqueda de parejas provocaba pendencias entre las aldeas: los jó- 
venes intentaban defender a sus mujeres de los forasteros y presio- 
naban a las muchachas y a sus familias o pedían dispensas de la 
consanguinidad. De este tipo de presiones comunitarias podía resul. 
tar un alto nivel de matrimonios endogámicos, aunque en general se 
puede decir que el grado de endogamia estaba directamente relacio- 
nado con el tamaño de la aldea: dentro de la Champaña del si- 
glo xvi1, en la pequeña aldea de Rouvray (doscientos dieciséis habi- 
tantes), un 31 por 100 de los matrimonios eran endogámicos, mien- 
tras que en Mussey, de la misma zona (quinientos once habitantes), 
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la proporción era del 68 por 100, presumiblemente por la mayor 
variedad para escoger. La exogamia fue siempre más alta en el cam- 
po que en las ciudades. En Altopascio (Toscana rural), a finales del 
siglo xvI1I aproximadamente el 60 por 100 de los matrimonios tenían 
uno de los cónyuges de fuera de la parroquia; casi siempre era el 
marido, lo que parece indicar que la movilidad para el matrimonio 
era generalmente masculina, salvo allí donde había una discrimina- 
ción positiva en contra de los hombres. 

Los traslados a poca distancia entre comunidades, o de comuni- 
dades a la ciudad, componían la mayor parte de la migración. La 
ciudad era en todo tiempo el imán más poderoso, porque ofrecía 
todas las posibilidades —libertad, fortuna, matrimonio, trabajo— 
que no eran fácilmente asequibles en otras comunidades; ya hemos 
hecho notar el aumento de la población urbana en esta época. Todas 
las clases se dirigían a la ciudad. En Dorset, noticias de que «algunos 
de nuestros hombres de dinero y mercaderes nos han dejado» indi- 
can un desplazamiento hacia los atractivos comerciales de Londres. 
También allí se desarrollaba la comedia The History of Richard 
W'bhittington (1605), que mostraba a un joven sin dinero que venía 
a la gran ciudad, ascendía hasta lo más alto y llegaba a ser por tres 
veces alcalde de Londres. Para los desheredados del campo, todas 
las ciudades tenían las calles pavimentadas de oro. En épocas de 
penuria el éxodo a las ciudades era una riada. En 1667 los residentes 
de las aldeas de Palencia afirmaban haber perdido nueve décimas 
partes de su población en cuarenta años, «passándose sus vecinos y 
moradores a otros lugares grandes como son Valladolid, Rioseco, 
Palencia y demás ciudades circunvecinas, dejando sus casas y hazien- 
das por no poderlas cultivar ni acudir a beneficiarlas por falta de 
caudales». 

La movilidad a mayores distancias se originaba primordialmente 
de la búsqueda de empleo. Algunas profesiones hacían norma del 
traslado continuo, como sucedía en Francia, donde se alentaba a los 
aprendices a instruirse en diferentes ciudades. Jean de La Mothe, un 
zapatero del siglo xvi, salió de su Tours natal a los dieciséis años 
y acabó en Dijon cuatro años después, luego de haberse instruido en 
trece localidades distintas. Por regla general, los emigrantes de buena 
posición y con habilidades muy solicitadas no tenían que ir muy 
lejos, mientras que los niveles más bajos y menos cualificados de la 
población trabajadora tenían que marchar más lejos y en mayor nú- 
mero para encontrar empleo. Las diferencias se pueden ver en Franc- 
fort: en el siglo xv tres cuartas partes de los inmigrantes que obte- 
nían el privilegio de la ciudadanía procedían de dentro de un radio 
de 75 kilómetros, mientras que de los cerrajeros que acudían a ins- 
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truirse y trabajar el 56 por 100 procedía de puntos situados a más 
de 150 kilómetros de distancia. Las cifras relativas a la ciudad de 
Zurich en 1637 son semejantes: sólo un 4 por 100 de los nuevos 
ciudadanos procedían de lugares distantes del extranjero (principal. 
mente de Alemania), pero un tercio de los aprendices estaban en 
esa situación. En Oxford, de 1538 a 1557, aproximadamente un 45 
por 100 de los aprendices venía de lugares lejanos de Gales y el 
noroeste de Inglaterra. El empleo estacional producía gran número 
de emigrantes, pero sólo en determinadas regiones de Europa, donde, 
por otra parte, los datos existentes para el siglo xvii coinciden con 
un período de crisis agraria que quizá haya exagerado su extensión. 
El ejemplo más conocido es el de los campesinos gallegos, que por 
lo exiguo de sus parcelas emigraban regularmente a Castilla y An- 
dalucía en busca de trabajo suplementario, y no volvían hasta la 
época de la recolección. Del mismo modo, miles de jornaleros fran- 
ceses cruzaban los Pirineos cada verano para ayudar en la cosecha 
española. No parece que a los trabajadores estacionales les acobar- 
dara la distancia: los registros del hospital de Montpellier entre 1696 
y 1699 revelan que cientos de braceros venían en busca de jornal 
desde el norte de Francia. 

La penuria, finalmente, era un precipitante habitual de la mi- 
gración. Miles de hombres jóvenes abandonaban el campo deprimido 
y se iban al extranjero para servir en las guerras: se calcula que 
8.000 escoceses lucharon en la guerra de los Treinta Años, y en el 
siglo Xvi eran unos 9.000 los hombres que cada año salían de Es- 
paña para combatir en otras tierras. La inflación, los cerramientos 
y el alza de las rentas desalojaban a los trabajadores rurales de las 
aldeas; los fuertes tricutos y los estragos de la guerra obligaban a 
muchos a buscarse una nueva vida en otra parte. Los pobres y vaga- 
bundos itinerantes vinieron a ser habituales en todos los países de 
Europa. 


La emigración al extranjero 


Á partir del siglo xvI se intentó ampliar la frontera europea ha- 
cia los confines todavía inexplorados del globo. Los rusos no tuvie- 
ron dificultad para cruzar los Urales, pero su penetración en Siberia 
no acarreó ningún movimiento de población significativo: todavía 
en 1650 los habitantes de los puestos avanzados de Siberia no pasa- 
ban de diez mil, y éstos no eran tanto colonos como mercenarios y 
cosacos empleados por el zar. El héroe y pionero de la frontera orien- 
tal fue Yermak, el famoso bandolero que se hizo mercenario y fue 
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a Siberia en 1582. Las décadas siguientes no vieron héroes, sólo el 
avance implacable de destacamentos de tropas y mercaderes de pie- 
les. El sur de Europa era una frontera aún menos prometedora, dado 
que todo el Mediterráneo oriental y meridional se hallaba en manos 
de las potencias musulmanas. Paralelo y contemporáneo de Yermak 
fue el rey Sebastián de Portugal, que como el ruso pereció al inten- 
tar ensanchar la frontera. Cuando en 1578 entraba en Marruecos a 
la cabeza de su ejército, el joven rey fue arrollado por los marro- 
quíes en la batalla de Alcazarquivir. Desde ese momento quedó aban- 
donado el sueño, puesto en marcha por la conquista de Orán por 
parte del cardenal Cisneros en 1509 y sostenido tras él por Car- 
los V, de extender el poderío cristiano sobre Africa. 

No hubo emigración apreciable hacia el este: las distancias eran 
demasiado azarosas, y las avanzadas civilizaciones de los árabes y 
de los monarcas de la India y del Oriente asiático eran una barrera 
demasiado formidable. Por el oeste, en cambio, había tierras nuevas 
y aparentemente vacías. «¿Por qué, pues, quedarse aquí luchando 
por un lugar que habitar», argumentaba John Winthrop en 1629, 
«y mientras tanto dejar que todo un continente [ América] esté des- 
poblado y sin provecho? ». 

El siglo xvi se abrió con el avance gradual de España en Amé. 
rica. Tras los descubrimientos de 1492 la colonización se limitó fun- 
damentalmente a las Antillas, y en particular a la isla de La Espa- 
ñola, donde se fundó la primera ciudad del Nuevo Mundo, Santo 
Domingo. Los peligros y el alto índice de mortalidad hicieron que 
al principio el número de colonizadores no fuera muy elevado: en 
1499 eran alrededor del millar. Durante la primera década del si- 
glo xvi se colonizaron las principales islas y se establecieron los 
primeros asentamientos en el continente, La empresa entera se llevá> 
con gran lentitud: habrían de transcurrir casi treinta ¿hos —toda 
una generación— entre el desembarco de Colón y la conquista de 
la ciudad de México por Cortés. Finalizado ese período, sin em- 
bargo, España tenía tras de sí dos hazañas trascendentales: la cir- 
cunnavegación del globo (1519-1522) y el sometimiento de los azte- 
cas (1519-1521). 

Esos acontecimientos iniciaron una nueva fase de la expansión 
spañola. Hasta al más humilde de los colonizadores parecían espe- 
arle grandes recompensas. Casi todos Jos conquistadores eran nuli- 
dades desde el punto de vista social: Cortés era hijo de un capitán 
de infantería «harto pobre y humilde»; Francisco Pizarro había sido 
porquero; Valdivia y Alvarado no sabían siquiera dónde habían na- 
cido. Pero muchos llegaron hasta la apoteosis. Cortés fue hecho mar- 
qués en 1529, otorgándosele un inmenso territorio en México que 
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comprendía más de veinte villas grandes y aldeas y unos 23.000 
vasallos indios. Su caso ilustra también la rapidez con que la fron- 
tera española en América, a pesar de la aparente libertad inicial, 
empezó a reproducir las restrictivas pautas sociales de la vieja Es- 
paña. No había sido ésa la intención de los primeros colonizadores, 
artesanos modestos —-zapateros, herreros, espaderos, cocineros, ye- 
seros, albañiles— que buscaban nuevas oportunidades en la libertad. 
En el Paraguay el gobernador solicitó que no se permitiera el acceso 
de abogados, alegando que en los países recientemente colonizados 
sólo servían para alimentar itigios-entre la población. 
En México, según Bernal Díaz, los españoles pidieron al rey que no 
permitiera que fueran allí eruditos u hombres de letras, que sem- 
brarían la confusión con sus discusiones y sus libros. 
— La facilidad de enriquecerse, sin embargo, contribuyó a cerrar 
el camino a la formación de una sociedad democrática. La riqueza 
puede ser acicate de la movilidad social, pero en América hizo de 
los colonizadores blancos una clase ociosa explotadora de la pobla- 
ción indígena. Conforme iban llegando noticias de riquezas fabulosas, 
los colonizadores pasaban al continente, «Demás de ser los amigos 
de novedades», observaba el historiador Fernández de Oviedo, «los 
que a aquellas partes van, por la mayor parte son mancebos, y no 
obligados por matrimonio a residir en parte alguna; y porque como 
se han descubierto y descubren cada día otras tierras nuevas, parés- 
celes que en las otras henchirían más aína la bolsa». Una clase colo- 
nizadora muy móvil como era ésta necesitaba una fuente de mano 
de obra segura para explotar la tierra y alimentar a la población: 
esa mano de obra la aportarían los indios, y más tarde los negros. 
«En las Indias», comunicaba un magistrado de La Española en 1550, 
«los españoles no trabajan. Todos los que allí van inmediatamente 
pasan a ser caballeros». Ciertamente la América española ofrecía a 
los desposeídos de la madre patria una nueva perspectiva vital, pero 
a trueque de reproducir la estructura desigualitaria de la sociedad 
europea. El intento de escapar de la pauta europea y crear una nueva 
sociedad utópica (véase el capítulo 8) ya había naufragado mediado 
el siglo xv1, cuando eran ya unos 150.000 los españoles emigrados 
a América. 

La emigración inglesa hacia el oeste empezó por Irlanda. El sa- 
queo de la isla por soldados y colonos ingleses precipitó la despo- 
blación masiva que observaba sir William Petty. En América, en 
cambio, los colonizadores comenzaron a construir una sociedad muy 
distinta de lo que eran los regímenes colonialistas de Irlanda y de 
la América española. La característica social más saliente de los emi- 
grantes a Nueva Inglaterra era su categoría económica más que su 


y 
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religión. En su mayoría propietarios agrícolas (yeomen) modestos y 
pequeños comerciantes, se contentaban, a diferencia de los españoles 
y por falta de una fuerza de trabajo utilizable, con labrar sus propias 
tierras y comerciar con sus propios productos. En cuanto comunidad 
autosuficiente, desde el primer momento estuvieron muy cerca de 
constituir una sociedad uniclasista, sin un estrato de terratenientes 
o nobles por encima ni una fuerza de trabajo proletarizada por de- 
bajo. Hubo varias excepciones a esto en los primeros tiempos, sobre 
todo en Virginia y en las colonias de la corona, pero la tendencia 
dominante, incluso en las colonias de propietarios, era socialmente 
democrática y políticamente oligárquica. El atractivo, pues, residía 
no tanto en la obtención de grandes riquezas, que sólo se podían 
ganar a través de la agricultura o del comercio intensivo, como en 
la emancipación de las barreras sociales de la vieja Inglaterra. 

La libertad que iban buscando los emigrantes era completa. Allí 
se podía «vivir libremente», como informaba un dramaturgo a su 
público londinense en 1605, «sin alguaciles, ni cortesanos, ni aboga- 
dos ni informadores». La tierra cra gratis, las rentas infrecuentes y 
las oportunidades ilimitadas. Sir Edwin Sandys esperaba ingenua- 
mente que aquel ambiente generase en Virginia «una forma de go- 
bierno que redunde en el mayor beneficio y conveniencia para el 
pueblo, y que permita prevenir toda injusticia, atropello y opresión». 
Algunos marchaban a la tierra de promisión de manera involuntaria. 
Desde los primeros días fue costumbre (salvo en España) deportar 
a los penados a los nuevos territorios, aunque entre ellos no había 
muchos delincuentes graves, de los cuales se había enviado a Amé- 
rica a menos de ciento ochenta hasta 1640. Entre los deportados 
forzosos había huérfanos, vagabundos, mujeres de mala vida y hom- 
bres sin empleo; de ese modo, se afirmaba con cierta dosis de ver- 
dad, «muchos hombres de excelente inteligencia y diversas dotes 

articulares... que no pueden vivir en Inglaterra, pueden alzarse 
otra vez». No sin razón el capitán John Smith llamaba a América 
en 1624 «el mejor país del mundo para el pobre». Mucho de ese 
optimismo era equivocado, y no todas las colonias eran tan próspe- 
ras como la Massachusetts del siglo xv, donde casi no se conocía 
la pobreza. Pero los aspectos positivos de la experiencia americana 
estaban fuera de duda. La liberación de la estructura feudal del 
Viejo Mundo, de sus convenciones de clase, sus impedimentos eco- 
nómicos y su opresión religiosa, abrió nuevos horizontes y coadyuvó 
a provocar el cambio en Europa. «He vivido en un país», manifes- 
taba en 1645 al Parlamento Largo el predicador Hugh Peter, recien- 
temente vuelto de América, «donde en siete años ni una sola vez 
vi un pordiosero, oí una blasfemia ni me crucé con un borracho. 
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¿Por qué ha de haber pordioseros en vuestra Israel, cuando es tanta 
la tarea por hacer?». 


El coste de la vida 


Desde finales del siglo xv las relaciones sociales del Viejo Mundo 
se vieron sometidas a un fenómeno nuevo que afectó a todas las 
clases y aceleró el ritmo del cambio: la elevación «del coste de la 
vida. En España Alonso de Herrera afirmaba en 1513: «Una libra 
de cordero cuesta ahora lo que antes un cordero entero». En Ale- 
mania Sebastián Franck observaba en 1538: «Todo cuesta más, y 
hay que contar ya más por grueso que por menudo». En Inglaterra 
sir Thomas Smith sostenía en 1549: «Ahora seis peniques diarios 
no llegan para tanto como antes cuatro; y donde antes de esta época 
cuarenta chelines al año eran un buen salario para un labrador, y un 
jornal semanal de veinte peniques era suficiente, ahora con el doble 
de eso malamente atienden a sus gastos». En Francia Juan Bodino 
testificaba en 1568: «El precio de las cosas hace cincuenta o sesenta 
años era diez veces menor que ahora». Todas las clases se resentían: 
el famoso ingeniero italiano Antonelli, contratado por Felipe 1l, 
afirmaba en 1581 que en España «los precios de los artículos han 
subido tanto que ni los señores ni los caballeros, ni los plebeyos ni 
el clero pueden vivir con lo que ganan». 


Sr 7 A 


Casi todos los componentes del conjunto habitual de artículos . 


de consumo subieron apreciablemente durante el siglo xvi. Entre 
1500 y 1600 el precio del trigo, alimento básico para la mayoría de 
la población, subió en un 425 por 100 en Inglaterra, un 318 por 100 
en las Provincias Unidas, un 651 por 100 en Francia, un 271 por 100 


en Austria, un 376 por 100 en Castilla y un 403 por 100 en Polo- 


nia. En casi todos los casos, como hemos de ver, el alza de los pre- 
cios fue menor para los bienes manufacturados, pero incluso tomando 
éstos en cuenta y añadiéndolos al precio de otros productos básicos 


para construir un índice del coste de la vida el cuadro resultante 


es claro. Un Índice construido por Phelps Brown y Hopkins para 
el sur de Inglaterra revela que en esa región el coste de la vida subió 
en más de un 700 por 100 entre 1450 y 1700, 

Algunos autores han puesto en duda que se pueda hablar de una 


«revolución de los precios». El índice Brown-Hopkins, por ejemplo, ' 


indica que la tasa anual media de aumento de los precios en Ingla- 
terra entre 1532 y 1660 fue del 0,86 por 100, y que incluso durante 


el período más inflacionario registrado bajo los Tudor, de 1532”, 
a 1580, no excedió del 1,5 por 100. Esas cifras parecen ridículas si . 
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se comparan con las modernas tasas de más de un 10 y un 20 por 
100 de inflación anual. ¿Fue tan revolucionario el aumento del si- 
glo xvi? ¿Experimentó Florencia, donde la inflación entre 1552 
y 1600 no rebasó una media anual del 2 por 100, una «revolución 
de los precios»? Con algunas matizaciones, parece razonable seguir 
utilizando esa expresión. En primer lugar, la intensidad del alza 
fluctuó, siendo más lenta a finales del siglo xv y durante la primera 
mitad del xvi, y sólo más acusada desde mediado el xvi hasta co- 
mienzos del xvi. Según eso, la verdadera «revolución» parece si- 
tuarse a finales del siglo xv1I, aunque también es posible (como se 
ha hecho para el caso de España) proyectar los precios sobre otra 
base distinta, logarítmica, poniendo de relieve que la tasa de infla- 
ción proporcional fue más elevada en la primera mitad del siglo. La 
segunda matización necesaria es que el alza de los precios carecía 


¿de precedentes: fue esto lo que más impresionó a los contemporá- 


neos, y lo que ha inducido a los historiadores a hablar de «revolu- 
ción». Dentro de la economía simple del siglo xv1 era más difícil 
adaptarse a los cambios: si el precio del pan se duplicaba, la pobla- 
ción pasaba hambre; hoy puede recurrir a otros alimentos, a las 
patatas por ejemplo. Finalmente, ya no se puede hablar de «revo- 
lución» sólo en términos de precios. Es necesario considerar también 
otros factores, como son los salarios y las rentas, que afectaron al 
nivel de vida tanto como los precios del mercado. 


Causas del alza de los precios 


Debido a que el proceso de inflación no era bien comprendido, 
se achacaba en primer lugar a la codicia humana. Las Cortes de Cas- 
tilla afirmaban en 1548 que «en los últimos años las compras de 
gran cantidad de lana, seda, hierro, acero y otras mercancías y pro- 
videncias por parte de extranjeros» habían hecho subir los precios. 
En 1551 las Cortes declaraban: «La causa principal del aumento de 
los precios es que los extranjeros especulan con toda clase de pro- 
visiones». En la década de 1560 Bodino atribuía mucha de la in- 
flación y de la escasez reinantes en Francia a los intereses monopo- 
lísticos sobre los alimentos y otros bienes. En Inglaterra el autor de 
un folleto de 1549 concluía que la causa principal de la elevación 
de los precios era «la concentración de las cosas en manos de unos 
pocos». 

+ Esas acusaciones eran correctas en un sentido, porque induda- 
blemente los especuladores y acaparadores estaban muy activos en 
aquellos tiempos de crisis. Pero la especulación era un síntoma, no 
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una causa. Los propios especuladores tenían que buscarse defensas 
contra la inestabilidad financiera desencadenada por la devaluación 
de la moneda del reino. Entre 1543 y 1551 la cantidad de plata de 
las monedas inglesas se redujo en más de dos tercios, y los asala- 
riados vieron muy menguado el poder adquisitivo de su dinero. Los 
muy pobres, que subsistían sobre todo gracias a las piezas más pe- 
queñas, se encontraron con que muchas de éstas ya no valían nada, 
en tanto que los comerciantes subían los precios para resarcirse de 
sus pérdidas. Hasta 1560 no intentó Isabel I estabilizar la moneda 
y fortalecerla contra la especulación extranjera. Cosa sorprendente, 
a partir de esa fecha Inglaterra sería el único país europeo impor- 
tante donde no se devaluase la moneda. Todos los demás, desde 
Rusia y Polonia hasta Francia y España, sufrieron un grado mayor 
o menor de inflación monetaria de resultas de la reducción de la 
cantidad de plata presente en las acuñaciones. En España hubo pe- 
queñas reducciones del contenido de plata de las monedas bajo 
Carlos V y Felipe 11, pero hasta el reinado de Felipe 111 no empezó 
a desaparecer totalmente ese metal, y el gobierno a recurrir a de- 
preciaciones extensas. En otros países hubo devaluaciones parecidas: 
en Polonia el contenido de plata del grosz se redujo en dos tercios 
entre 1578 y 1650. 

¿Fueron las devaluaciones causa del alza de los precios? Las 
dificultades monetarias inglesas, lo mismo que las de Francia, son 
ya visibles desde los primeros años del siglo xv1, cuando menos; el 
dinero español y polaco, por el contrario, se mantuvo básicamente 
estable hasta cl final del siglo. Sin embargo, la experiencia de una 
inflación continua, acompañada o no de devaluación de la moneda; 
fue común a todos esos paises. Parece ser que el alza sólo se debió 
en parte a los resellos de este período. Este hecho llamó particular- 
mente la atención a Juan Bodino. En su Discowrs... et Response aux 
Paradoxes de M. de Malestroict (1568), un ataque contra un autor 
que negaba la existencia misma de un alza de los precios, el gran 
teórico político señalaba la falacia de relacionar los niveles de pre- 
cios únicamente con el contenido de plata u oro de las monedas. 

Para Bodino, «la principal y casi única» causa del alza era (razón 
que nadie ha sugerido todavía) «la abundancia de oro y plata» pro- 
cedentes de América. Su argumento estaba llamado a ser la exposi- 
ción clásica de los orígenes de la revolución de los precios, sobre 
todo después de que un vasto despliegue de datos acumulados por 
Earl J. Hamilton le prestara sólido respaldo. El argumento consiste 
en que, a raíz del descubrimiento de América, la entrada de metales 
preciosos importados afectó no sólo a España, sino asimismo a Euro- 
pa, donde vinieron a engrosar el caudal monetario y empezaron a 
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elevar los precios. Todo aumento de la cantidad de metales preciosos 
con anterioridad al descubrimiento de los yacimientos americanos se 
atribuía a una mayor producción de las minas de plata de Europa 
central. La relación entre las importaciones de metales preciosos y 

«el alza de los precios quedó firme y convincentemente expuesta por 
Hamilton en su estudio de los envíos de plata a España. 

» Hasta mediado el siglo xv1 no empezaron los autores europeos 
a pensar en la plata americana como posible causa de la inflación. 
Probablemente el primero en relacionar ambos fenómenos fue el 
jurista salmantino Martín de Azpilcueta, que en 1556 sostenía que 
«en España, cuando escaseaba más el dinero, los bienes y el trabajo 

_ se obtenían por mucho menos que después del descubrimiento de 
las Indias, que inundaron el país de oro y plata. La razón de esto- 
es que el dinero vale más cuando escasea que cuando abunda». Fran- 
cisco López de Gómara hizo una observación semejante en 1558, en 
una obra que permaneció inédita hasta 1912. El autor a quien se 
suele atribuir la formulación y popularización de este argumento es. 
Juan Bodino, En Francia sus ideas fueron recogidas y reproducidas 
por contemporáneos, y en España le leyó y popularizó el escritor 
Sancho de Moncada. En Inglaterra el autor del Discowrse of the 
Common Weal (1549) aceptaba el papel desempeñado por «la gran 
cantidad y abundancia de tesoro que circula por estas partes del 
mundo, mucho más en nuestros días de lo que vieran nuestros prede- 
cesores en los tiempos pasados. ¿Quién no sabe de las sumas ingen- 
tes de oro y plata que se recogen en las Indias y otros países, y así 
son anualmente transportadas a estas costas?». Gerard Malynes, un 
destacado mercader inglés, afirmaba en 1601 que «la gran provisión 
y abundancia de dinero y metales preciosos, que en los últimos años: 

. han venido desde las Indias occidentales a la Cristiandad, lo ha 
puesto todo más caro». 

y Los historiadores se han mostrado cautelosos a la hora de acep- 
tar esta hipótesis plenamente. Lo mismo que la inflación no parece 
haberse debido necesariamente a la aca de la o así 
también parece que en algunos países los precios empezaron a subir 
antes de que la plata americana hiciera su impacto. En Alemania y 

* partes de Francia los niveles de precios estaban subiendo ya desde 
1470, La cantidad de metales aNOr que Eatto EN Talaia Es 
a primera mitad del siglo xvi fue despreciable, pero va en 1550 se 
había duplicado en ese país el nivel de los precios: si el índice Brown- 
Hopkins para 1510 es 103, en 1550 es 262. A Italia no empezaron 
a llegar cantidades importantes de metales preciosos para financiar 
a las tropas españolas hasta la década de 1570, pero ya en la de 1530 
la curva de precios ascendía abruptamente. 
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Surgen dificultades incluso en el caso de España, principal im- 
portadora del tesoro del Nuevo Mundo. Hamilton sostenía que «está 
fuera de discusión que 'las abundantes minas de América” fueron 
la causa principal de la revolución de los precios en España». No 
cabe duda de que los metales preciosos tuvieron un efecto directo 
y estimulante sobre la economía de la Península, pero hay que hacer 
hincapié en tres cosas. Primero, a pesar de la excelente investigación 
de Hamilton, sus cifras de la importación de metales preciosos son 
a menudo incompletas (debido al nivel de contrabando) para el 
período anterior a las primeras décadas del siglo xvi1, y son muy 
inseguras para el período posterior a 1630. Segundo, gran parte, si 
no la totalidad, de los metales preciosos que teóricamente entraban . 
en España no permanecían aquí mucho tiempo, sino que rápida- 
mente eran extraídos por los traficantes extranjeros, de manera que 
ch Taiealidad-es ponble-que hubiera poco meral precioso en circu- 
lación y que su impacto sobre los precios fuera modesto. Ya en 1558 
el escritor Luis Ortiz solicitaba de la corona que se pusiera fin a la 
exportación de esos metales, a causa de su escasez dentro del reino. 
En 1600 Martín González de Cellorigo afirmaba que «el no aver 
dinero, oro ni plata en España, es por averlo, y el no ser rica, es 
por serlo». Tercero, los precios ya estaban subiendo en España antes 
le que es felina las aperos de peter os, 00 
todo en el sur, donde las guerras de Granada producían una situa- 
ción inflacionaria, de modo que la plata americana no fue sino una 
entre muchas causas operativas. 


El argumento que relaciona la inflación con los metales preciosos. 
se basa en la teoría cuantitativa del dinero. Según esa teoría, cuando 


la demanda se mantiene constante lo que determina el precio de los 
productos es la cantidad de dinero disponible. Todo aumento de la 
cantidad de dinero (acuñaciones trodinarias, importación de pla- 
fa) se traducirá en una elevación de los precios. No cabe duda de- 
que así sucedió en el siglo XvI, pero es interesante observar que no 
todos los precios se elevaron al mismo ritmo. En Inglaterra, durante 
la primera mitad del siglo, por ejemplo, los precios de los cereales 
se multiplicaron por más de tres, pero los precios no agrícolas sólo 
se duplicaron. Esto sugiere que la demanda de alimentos aventajaba 
a la TAN de bienes manufacturados, y sugiere también que hubo 
cambios en la cantidad relativa de productos agrícolas y no agrícolas. 


Por una y otra razón hay que considerar que la demanda de los 
consumidores y la producción de bienes tuvieron un papel impor- 
tante en la modificación de los niveles de precios. 

El aumento de la población producía un aumento de la demanda 
de los consumidores. El crecimiento demográfico venía estimulando 
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a la economía europea desde finales del siglo xv, y ésta, a su vez, 
aceleró su demanda de inversión, de suerte que la absorción de los 
" metales preciosos americanos tuvo casi más de consecuencia que de 
F causa de la inflación. Hubo una elevación continuada y generalizada 
e los valores de la tierra, indicación cierta de un hambre de tierra 
por parte de una población en vías de expansión. Hubo también un 
descenso pronunciado de los salarios reales, al abaratarse la mano 
” de obra con la expansión de la fuerza de trabajo. La disparidad entre 
_precios agrícolas y no agrícolas es un testimonio crucial del impacto 
directo del aumento de población sobre los precios. En España, a lo 
largo de los tres primeros cuartos del siglo xvi, los precios agrícolas 
se elevaron bastante más deprisa que los no agrícolas. Los cálculos 
Brown-Hopkins para tres países muestran que, dando el índice 100 


al período 1451-1475, en 1601-1620 los índices correspondientes 
fueron éstos: 


Sur de 
Alsacia Inglaterra Francia 
Indice de precios de los alimentos ... 517 535 729 
Índice de precios de los productos 
industriales ... ... ... ... 0... ... ... 294 265 335 


En cada caso los precios de los alimentos subieron aproximada- 

mente el doble que los de los demás artículos. Se trata evidente- 

- mente te ectiva, que afectaba a los bienes de con- 

e » sumo básicos más requeridos por una población en vías de expan- 
* sión, con una demanda superior a la producción. Esto explica por 

, A cr llegada de metales 

« preciosos de América. Partiendo de las mismas premisas se puede 
deducir que la demanda de bienes industriales no esenciales no se 


elevó en la misma proporción, aunque la producción siguiera desarro 
llándose. 


Los ingresos y el alza de los precios 


En una economía menos flexible de lo que es hoy la nuestra 
con grandes sectores de todas las clases de la población obligados : 
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vivir de ingresos fijados por la tradición, el impacto de la inflación, 
aunque sólo fuera de un 2 por 100 anual, podía ser catastrófico. «En 
tiempos pasados», observaba un comentarista inglés de 1581, «se: 


tenía por hombre rico y acaudalado al que tenía una renta de treinta 
o cuarenta libras; pero en nuestros días a un hombre así se le cuenta 
por lo más próximo a un mendigo». Los datos indican que los sala- 
rios nominales de los trabajadores subieron durante el período de 
inflación: en España de un índice 50 en 1511-1520 a un índice 165 
en 1611-1620, en Lvov (Polonia) de un índice 105 en 1521-1530 
a 144 en 1621-1630, en el sur de Inglaterra de cuatro peniques dia- 


rios en 1548 a un chelín diario en 1642. Pero la duplicación de los « 
salarios no era suficiente para contrarrestar la inflación; los ingresos « 
de los trabajadores se quedaron rezagados con respecto a los precios * 


industriales, y aún más con respecto a los precios de los alimentos.. 


Medidos frente al coste de un grupo de artículos de consumo, los 
salarios reales de los artesanos de la construcción (calculados por 
Brown y Hopkins para el sur de Inglaterra, Viena y Valencia) des- 
cendieron en más de un 50 por 100 entre 1476-1500 y 1591-1600. 

En la ciudad de Speyer los salarios se duplicaron y aun se tripli- 
caron entre 1520 y 1621, pero en ese mismo período el precio del 
centeno, un alimento básico, se multiplicó por quince, el del trigo 
por trece, el de los guisantes por catorce, el de la carne por seis y 
el de la sal también por seis. Casi todos los salarios a que hemos 
aludido eran industriales, pero no es sorprendente descubrir que 
también los agrícolas descendieron en términos reales. En el Poitou, 
el salario que un peón del campo cobraba en 1578 sólo servía para 
comprar el 52 por 100 de lo que habría comprado en 1470, y los 
ingresos de un segador también habían descendido al 58 por 100 de 
su antiguo valor. En el Languedoc los salarios agrícolas que en 1500 
mostraban un índice 100 habían bajado a un índice 44 en 1600. 
Todos los sectores de la clase trabajadora de todos los países de 
Europa se vieron gravemente perjudicados, - 

No basta, naturalmente, un repaso de los salarios para dar idea 
sabal de la situación. Las cuentas del capítulo de la iglesia de Nues- 
tra Señora de Amberes en el siglo xvi revelan que aun los trabaja- 
Jores habitualmente empleados estaban en paro, y por lo tanto sin 
obrar, durante aproximadamente una sexta parte del año. Sus in- 
zresos reales de todo el año serían, por lo tanto, mucho más bajos 
le lo que se deduciría de los jornales diarios. Estaban, además, aque- 
llos para los que el salario en metálico formaba sólo una pequeña 
arte de la remuneración, porque cobraban en especie —general- 
nente una o dos comidas diarias—, y por lo tanto dependían menos 
le los pagos en dinero. En este grupo se encontraban a menudo los 


% 
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obreros no cualificados de las ciudades, y en grandes zonas de Euro- 
pa constituía la mayoría absoluta de la población activa rural. Mu- 
chos siervos, por ejemplo, cobraban enteramente en especie. El pro- 
blema social del siglo xvi no era tanto, pues, de salarios (por ser 
tan pocas las personas que dependían enteramente de un salario para 
su sustento) como de rentas, precios y deudas, cosas que afectaban 

tanto al artesano cualificado como al asalariado no cualificado. Algu- 
nos trabajadores, porque cobraban en especie, y quizá disfrutaban 
de rentas fijas, podían incluso estar a cubierto de la inflación. 

Pero no se puede poner en duda que entre las clases bajas como 
Conjunto los ingresos se vieron muy quebrantados por la revolución 
de los precios. Un indicativo revelador del aumento de la pobreza 
, €s la paulatina desaparición de la carne de la dieta de la población 
».trabajadora. En Sicilia el consumo de carne en las zonas rurales des- 
cendió de entre dieciséis y veintidós kilos por persona y año en el 
siglo xv a entre dos y diez kilos en 1594-1596. En Suabia un testigo 

presencial afirmaba en 1550: «Antiguamente se comía de otro modo 
en las casas de los campesinos. Había carne y comida abundante 
todos los días... Ahora todo está muy cambiado.» 


La tierra y la revolución de los precios 


La unidad básica de riqueza en Europa no era el oro o la plata 
sino la tierra, y fueron los cambios registrados tanto en su precio 
como en su utilización los que hicieron memorable la inflación del 
siglo xv! a ojos de los contemporáneos. Su impacto sobre el campe- 
sinado y sobre la producción rural se examina más adelante, en el. 
capítulo 6. Los terratenientes ganaron y perdieron. Sir Thomas Smith 
decía en su Discourse on the Common Weal (1549) que entre los 
que se beneficiaban estaban «todos los que tienen arrendamientos c 
« haciendas a la renta antigua; pagan muy barato por la tierra y ven- 
« den a precios elevados todo lo que ella les produce». Entre los per- 
sdedores estaban «todos los nobles y caballeros que viven de una 
« renta o estipendio fijos, o no trabajan el campo, o no se ocupan en 
- comprar y vender», Debido al descenso de los ingresos tradicionales 

«estudian tanto los caballeros el incremento de sus tierras y la reva: 

lorización de sus rentas, y toman en sus manos los cultivos y pastos» 

La subida de las rentas era universalmente condenada. El escri- 
tor inglés Robert Crowley denunciaba en 1550 a los terratentente: 
acaudalados como «hombres sin conciencia, hombres totalmente des 
provistos de temor de Dios; hombres, sí, que viven como si no hu: 
biera Dios... Nos arrebatan nuestras casas, nos quitan los campo: 


2. Precios y cambio 65 


de las manos, nos suben las rentas...». Estadistas y clérigos se unían 
al coro de denuncias. Sin embargo, la inflación habría hecho estragos 
entre los terratenientes, como no se le ocultaba al propio Smith, que 
también lo era, si no hubieran podido cubrir sus costes cada vez ma- 
yores con ingresos más altos. 

En el Languedoc rural las rentas de la tierra permanecieron bas- 
tante estacionarias en el siglo xvi, y únicamente subieron a princi- 
pios del xvii. Muchas otras regiones donde la presión demográfica 
no era excesiva y los arrendamientos estaban garantizados se vieron 
también libres de la tensión social engendrada por el alza de las 
rentas. Pero la tendencia dominante era inequívoca. En la heredad 
de Eiderstedt, en el Schleswig-Holstein, una renta de 10,75 marcos 
por hectárea de labrantío en 1526-1550 subió en 1576-1600 a 31 
marcos; en el mismo período el precio de mercado de la hectárea 
subió de un índice 100 a 662. En el Poitou las tierras que se ven- 
dían a un índice 100 en 1531 se vendían a 520 en 1601. El obispo 
inglés Latimer se quejaba en la década de 1550 de que su propio 
padre tenía una granja que originariamente se le había arrendado a 
tres libras esterlinas, mientras que ahora la renta era de dieciséis 
libras. «En vida mía», observaba William Harrison en la década 
de 1580, «cuatro libras de renta han aumentado a cuarenta, cin- 
cuenta o cien». En East Anglia la renta de la tierra de labor se 
multiplicó por seis entre 1590 y 1650, lo que da idea no sólo del 
valor del labrantío sino también de su superior importancia respecto 
al pasto, cuyo arrendamiento sólo se duplicó o triplicó en ese mismo 
período. 

Los terratenientes ingleses eran de los más hábiles en el arte de 
incrementar sus ganancias. En el período 1619-1651 las rentas de 
las doce manors del Yorkshire pertenecientes a los Savile de Thorn- 
hill se elevaron en más de un 400 por 100. En tierras recientemente 
añadidas a las propiedades de la familia Herbert en el Wiltshire, 
las rentas subieron de un índice 100 en 1510-1519 a 829 en 1610- 
1619. En las tierras nuevas de la familia Seymour, en el mismo 
condado, los arrendamientos pasaron de un índice 100 en 1510-1519 
a 951 en 1600-1609. Tales aumentos no representan necesariamente 
ung ganancia, ni hay que pensar que los colonos llevaran siempre 
la peor parte. La gentry tenía cuantiosos gastos que sólo podía afron- 
tar elevando las rentas, El colono diligente que trabajara bien la 
tierra podía sacarle un beneficio adecuado, y el alza rápida de los 
precios de mercado de los cereales, la carne y la lana de sus hacien- 
das debía compensar fácilmente el tener que pagar más al propietario. 
En la aldea inglesa de Wigston Magna (Leicestershire), toda la úl- 
tima parte del siglo xvi fue una época de beneficios para los peque- 
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ños granjeros, porque la subida abrupta de los precios de los alimen- 
tos que vendían en el mercado compensaba con creces los gastos de 
rentas O impuestos. Este fenómeno de que los precios subieran toda- 
vía más que las rentas se comenta en la Crónica de Frisia Oriental 
de Beninga (1545): «Cuando se piensa cómo la mantequilla, el queso 
y todo lo que nace de la tierra y que un trabajador ha de comprar, 
cuesta mucho y ha doblado y más su precio en los últimos veinte 
años, no se puede decir que los impuestos y las rentas hayan subido 
en la misma medida.» 

Además de beneficiarse del alza de los precios, los pequeños agri- 
cultores podían protegerse del pago de rentas exorbitantes por la 
larga duración de sus arrendamientos. En Castilla la Vieja, como en 
Lvov (Polonia), durante buena parte del siglo xvi el campesino es- 
tuvo al menos parcialmente a cubierto gracias a los contratos a largo 
plazo, y hasta el xvit no se revisaron éstos y se extendieron por 
períodos más cortos. Un arriendo por tiempo largo animaba al cam- 
pesino a invertir en la tierra y mejorarla, aunque en la práctica no 
pudiera beneficiarse plenamente del alza de los precios si tenía que 
pagar la renta en especie. El hospital del Espíritu Santo de Biberach 
(sur de Alemania), por el procedimiento de subir la renta cada vez 
que entraba un nuevo arrendatario, aumentó sus ingresos por ese 
concepto de un índice 100 en 1500-1509 a 1.085 en 1620-1629. De 

- ese modo evadían los terratenientes los problemas de los arrenda- 
mientos largos y las rentas fijas. 

- El alza de las rentas se daba en las ciudades lo mismo que en 
el campo. Robert Crowley se quejaba de que los propietarios urba- 
nos habían comprado «calles y avenidas enteras, de modo que las 
rentas han subido, unas el doble, otras el triple y algunas el cuádre- 
ple». Pero el alza respondía a otros motivos aparte de la codicia de 
los propietarios. La expansión demográfica y el movimiento de po- 

* blación hacia las ciudades bastaban por sí solos para elevar los precios 
y abrir posibilidades a los especuladores. Sucedía lo mismo cuando 
la baja nobleza del campo trasladaba su residencia a las ciudades. 
En Valladolid a mediados del siglo xvr la presencia de la corte con- 
tribuyó a inflar los precios, y los alquileres de las casas se incremen- 
taron hasta en un 80 por 100 en una década. En Lvov los alquileres 
de locales comerciales aumentaron entre 1500 y 1550 de un 150 a 
un 800 por 100. En París los alquileres se multiplicaron por diez 
entre 1550 y 1670. 

» La «revolución de la tierra» que siguió al alza de los precios fue 

“tan decisiva como la propia revolución de los precios, por varias 


razones. En primer lugar, la tierra protegía a los privilegiados. Los 
propietariox_ de heredades y señoríos en Alemania, Francia, Ingla- 
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terra, Italia, los señores nobles cuyas tierras producían cereales, en 
cuyos campos pastaba el ganado lanar, cuyos campesinos les servían 
productos lácteos, esos hombres remontaban las olas de la inflación, + 
subían las rentas donde eso era posible o necesario, pero, y esto es ' 
lo más importante, empezaron también a poner en explotación sus - 
recursos para beneficiarse del nivel de precios favorable. Un caso 
de éxito fue el de la familia inglesa Seymour, cuyos señoríos del 
Wiltshire le reportaban unos ingresos que de 475 libras esterlinas 
en 1575-1576 pasaron a 3.204 en 1649-1650. La aristocracia —o al » 
menos su mayor parte— no sólo quedó a salvo, sino que se atrin-* 
cheró aún con mayor firmeza en la vida política de Europa. En_se- 
undo lugar, la sólida garantía que ofrecía la tierra, en un mundo 
en el que casi todos los demás valores parecían hundirse, animaba 
a los que habían prosperado en sus frágiles empresas particulares * 
—las finanzas, el comercio— a pensar en sus familias y adquirir uno A 
o dos fundos en los que pasar sus últimos años. La tierra era a la 
evez factor conservador y disolvente de la sociedad; al tiempo que 
mantenía las fuerzas antiguas, daba también mayores oportunidades 
de riqueza y movilidad a los que habían hecho sus fortunas en pro- 
fesiones mal vistas por las clases superiores. Finalmente, el proceso 
de cambio operado en la tierra produjo un número considerable de 
víctimas. En Inglaterra el pequeño granjero independiente, el y20man « 
o labrador propietario, tendió a desaparecer (hay que subrayar que + 
en dirección no sólo descendente, sino ascendente también). En to- 
das partes, así en Inglaterra como en la Europa continental), y aun 
en países como Suecia, con un campesinado relativamente libre, los 
cambios en los valores rústicos y la explotación del suelo llevaron 
a la expropiación de una parte de la clase campesina y al aumento - 
del desempleo, tanto urbano como rural. La carencia de tierra fue 
así una de las consecuencias primordiales del alza de su valor: en 
la localidad inglesa de Myddle (Shropshire) sólo un 7 por 100 de la 
población carecía de ella en 1541-1570, pero en 1631-1660 la pro- 
porción era del 31,2 por 100. Al mismo tiempo, aumentaba el vaga- 
bundeo y se intensificaba la conflictividad en el ámbito agrario. » 


Los gobiernos y la revolución de los precios 


Era inevitable que la inflación preocupara al Estado: afectaba 
a la estabilidad de la moneda y encarecía el mantenimiento de la . 
guerra, actividad principal de los gobiernos de la época. Estos venían 
depreciando el dinero desde bastante antes del impacto causado por 
el alza de los precios, atentos sobre todo a obtener beneficios con 
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la depreciación. La afluencia de plata originó nuevas dificultades al 
agravar la inflación, lo que a su vez determinaría una caída del valor 
real del dinero. 

En la Europa continental la lucha por la estabilización de la 
moneda en el siglo xvi aparece estrechamente ligada a la plata ame- 
ricana exportada en grandes remesas por España para financiar a sus 
tropas. España marcó en esto la pauta internacional. Ya en 1557 el 
colapso de sus créditos y la declaración de bancarrota arrastró con- 
sigo una declaración de bancarrota universal en Francia, los Países 
Bajos, Nápoles y Milán, que hizo necesaria la paz de Cateau-Cambré- 
sis en 1559. Para recobrar su estabilidad fiscal y su posición impe- 


rial, España tuvo que desviar grandes cantidades de plata hacia Italia 


y los Países Bajos. También Francia recibió un crecido volumen del 
metal, no sólo indirectamente a través del comercio, sino también 
de manera directa, a través de los subsidios pagados por España a 
la Liga Católica en la década de 1580. En todos estos países la plata 
empezó a ejercer un papel inflacionario, agravado lógicamente por* 


las incertidumbres de la guerra constante. En Italia las cecas empe- 


+ 


zaron a expedirla en forma de moneda: sólo en Nápoles se pusieron 
así en circulación diez millones y medio de ducados entre 1548 
y 1587. Pero ya en este último año sólo quedaban en circulación 
700.000; el resto había caído en manos de los especuladores y aca- 
paradores, gente corriente que tomaba sus precauciones contra el 
dinero sin valor. En Francia se dio el mismo fenómeno. Primero 
hubo una inflación de la moneda de plata; luego, cuando (como 
en 1602) se intentó limitar el valor nominal de las piezas, empezaron 
a desaparecer de la circulación, siendo ocupado su lugar por otras 
falsas o depreciadas. Había en acción especuladores extranjeros, se- 
gún se afirmaba en un comunicado de Lyon en 1601: «Los nego- 
ciantes alemanes y suizos afincados en esta ciudad, al amparo de sus 
privilegios, están atesorando moneda para sacarla del reino.» 
España, fuente de la plata, fue la que más sufrió. Felipe 11 había 
luchado contra el alza de precios sín permitirse jamás depreciar la 
moneda de plata ni de vellón. Felipe 111, en cambio, dio principio a 


. su reinado autorizando, en 1599, la emisión de vellón, que no con- 


tenía plata alguna. El Gobierno se benefició de esto, como lo haría 
también en 1602 al decretar la reducción de tamaño de las piezas 
de cobre. La acuñación de más cobre en años subsiguientes pasaba 
por remediar la escasez de dinero; en lugar de eso tuvo dos efectos 
adversos principales. Llevó a una inflación grave, y casi puso la 
plata fuera de circulación. El nivel de precios alcanzó entonces en 
España cotas casi inigualadas en el resto de Europa; y más que la 
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plata fue el cobre el que llegó a representar más del 98 por 100 de 
la moneda que se usaba en España en 1650. 

Inglaterra fue el único país que mantuvo una moneda relativa- 
mente estable en este período, gracias al resello emprendido por 1sa- 
bel l en 1560-1561, operación que se tardó varios años en completar 
y que sirvió para restaurar la confianza pública en el dinero del país 
y aportar una pequeña ganancia a la corona. En el resto de Europa 


-el valor intrínseco de la moneda bajó repetidas veces, casi de año 
, en año. Con la misma regularidad los precios y los costos del Estado 


$ 


» 


tendían a dispararse en espiral ascendente. | 

Un rendimiento real más bajo de la tributación y unos costos de ' 
guerra más elevados fueron la triste suerte de todos los gobiernos 
en la era de la revolución de los precios. La penosa situación de los 
primeros Estuardo en Inglaterra se refleja en la lamentación del 
ministro del Tesoro, Cranfield, en 1623: «No podéis fácilmente ima- 
ginaros en qué apuros me veo a diario para allegar fondos para los 
gastos de Su Majestad, que la Hacienda no puede costear, tan infi- 
nitos son y tan apremiantes.» En Francia, las guerras de finales del 
siglo xvi dejaron arruinada a la monarquía, que repetidas veces sus- 
pendió el pago de intereses de las rentes y se declaró insolvente. 
Cuando Sully llegó al poder, su primer acto no fue pagar las deudas 
de la corona, sino declarar la bancarrota. En España, que fue el país 
más perjudicado, el Gobierno se declaró regularmente en quiebra 
cada veinte años, en 1557, 1575, 1596, 1607, 1627 y 1647. 

a «La guerra le resulta extremadamente cara», escribía en 1597 
un francés refiriéndose a Felipe Il, «y le cuesta más que a ningún 
otro príncipe.» Tal afirmación venía a ser una perogrullada, en vista 
de que España —o mejor dicho, Castilla— tenía que financiar el 
mayor imperio del mundo. Un memorándum redactado en abril de 
1574 por Juan de Ovando calculaba en 5.642.304 ducados los ingre- 
sos de la corona para el año siguiente, de los cuales sólo un millón 
se esperaba obtener de América en forma de metales preciosos. Las 
deudas totales de la monarquía en esa fecha (no sus obligaciones 
ordinarias) ascendían a 73.908.271 ducados, de los cuales cuatro mi- 
llones se debían a los Países Bajos. Otros cálculos hechos por enton- 
ces muestran ligeras diferencias, pero la proporción de la deuda pa- 


- rece harto creíble. 


La baja del valor real de los impuestos obligó a los gobiernos a 
buscar nuevos medios de sufragar sus obligaciones. Esa búsqueda de 
nuevos fondos produjo enfrentamientos con los sectores privilegia- 
dos y organismos constitucionales. Tanto los años de crisis política . 
que siguieron en Francia a 1630 como la tiranía de los Once Años 
en Inglaterra tuvieron relación con las finanzas reales. La década re- 
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volucionaria de 1640, cuando por toda Europa las sublevaciones 
populares hicieron de la tributación su motivo de queja principal, 


¿vino a mostrar que el problema seguía sin resolver. Los partidarios 


» 


de que el Estado tuviera las manos más libres en materia fiscal de- 
fendían los derechos «absolutos» de la corona. La lucha en torno al 
«absolutismo», que ocupó gran parte del siglo Xv11, era en el fondo, 
pues, una lucha por las finanzas públicas. La carga tributaria se pue- 
de calcular aproximadamente para algunas regiones. En Castilla la 
tributación indirecta se duplicó entre 1556 y 1584, adelantando al 
alza de los precios, y a comienzos del siglo xvIr se situaba ya en 
cotas sin precedentes. En Montpellier la tarlle se duplicó entre 1550 
y 1580 aproximadamente, y para 1640 se había cuadruplicado. Los 
ingresos también se elevaban, pero no lo bastante para disipar la 
impresión del pueblo de estar siendo ahogado a impuestos. 

* La inflación siguió siendo un problema grave durante el si- 
glo xvir, alimentada por el tesoro americano, cuyas importaciones 
ascendieron en el decenio 1391-1600 a casi tres mil millones de 
gramos de plata y diecinueve millones de oro. A partir de entonces, 
según Earl Hamilton, las remesas de metales preciosos decayeron. 
De hecho, según indican las investigaciones recientes, la cantidad de 
plata que llegaba a Europa se mantuvo durante todo el siglo en ci- 
fras muy semejantes a las de las primeras décadas de la centuria. 
Era mucho menos la que venía directamente a España: en su mayor 
parte se canalizaba hacia las rutas comerciales de Europa, y una pro- 
porción considerable iba a parar a Ásia. 

- Á medida que la plata pasaba a manos de los comerciantes, sin 
embargo, desaparecía de las de los gobiernos. España, el principal 
importador mundial, se vio tan escasa del metal que en 1599 hubo 


«de acuñar sus primeras monedas de cobre puro. También los go- 


biernos de otros países se vieron obligados a emitir moneda deva- 


- luada o de otros metales. A falta de plata suficiente, Francia empezó 


a acuñar piezas de cobre a partir de 1602. Las minas de cobre de 
Suecia comenzaban por entonces a verter sus tesoros, y fueron va: 
rios los países que adoptaron este metal para su moneda, con los 
resultados que eran de prever. En Moscú, Lvov y Danzig el valor 
de la moneda se dislocó. En Alemania un folletista de 1632 se que- 
jaba de que «en estos últimos años la acuñación de cobre ha origi- 
nado gran confusión en Alemania y en España». En torno a 1620 la 
especulación, la búsqueda de ganancias por parte de las cecas y el 
recorte produjeron en el sur de Alemania la Kipperzeit (un Kipper 
era un recortador de la moneda). La inflación monetaria hizo estra- 
gos en Álsacia y Brandeburgo entre 1619 y 1622. En Leipzig los 
precios alcanzaron en 1621-1622 unos niveles que no sobrepasarían 
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ni en los peores años de la guerra. La contracción de los mercados 
y el colapso del crédito llevaron al burgomaestre de Ltúbeck a la- 
mentarse de que en 1603-1620 la tasa de interés había subido a 
«alturas inaceptables para un cristiano y desconocidas desde que el 
mundo es mundo». 

La crisis (véase también el capítulo 9) era internacional, y afec- 
taba a las finanzas, a la producción y al comercio. A partir de apro- 
ximadamente 1610-1620 el volumen del comercio español con Amé. 
rica empezó a decrecer. Inglaterra sufrió una crisis comercial desde 
1616, ocasionada en parte por una tentativa inhábil de reorganizar 
la exportación de paños, en parte por la manipulación de la mo- 
neda en el extranjero y la fuerte competencia de los holandeses. La 
crisis de la década de 1620 vio bifurcarse los caminos de la Europa 
del norte y del sur. En el norte la recuperación fue lenta. De los 
puertos orientales del Báltico el único que conoció una expansión 
notable fue Riga; otros, como Danzig, permanecieron en un estado 
de relativa decadencia hasta mediado el siglo. En Inglaterra una 
serie de crisis escalonadas en la primera mitad de la centuria depri- 
mieron periódicamente la actividad mercantil y llevaron al embaja- 
dor veneciano a escribir en 1640 desde Londres que «el comercio 
de esta ciudad y reino se está paralizando por completo». Aunque 
la crisis de esa época se puede ver como preludio a la de la mitad 
del siglo, al menos en el norte de Europa los años difíciles condu- 
jeron a un reajuste de los esquemas comerciales, y no determinaron 


. una decadencia de las fuerzas mercantiles. En el Mediterráneo, por 


el contrario, la década de 1620 abrió un proceso de deterioro que 
no conocería verdadera recuperación, y tanto España como Italia 
sufrieron una depresión prolongada durante gran parte del siglo xvI1. 

La invasión del Mediterráneo por intereses extranjeros era un 
proceso irreversible. Ya en el siglo xv1 el problema de alimentar a 
la población en aumento de la zona había llevado a importar cerea- 
les del norte y del Báltico. Tras la gran hambre de finales de la 
década de 1590 los cereales se implantaron firmemente en los mer- 
cados del sur. Es posible que en el siglo xvr1 el Mediterráneo, ayu- 
dado, por ejemplo, por las exportaciones cerealícolas sicilianas, lo- 
grara autoabastecerse de víveres. Pero ya para entonces los barcos 
extranjeros habían encontrado otros artículos con que comerciar: 
estaño y plomo, madera y tejidos. El mercado español en particular 
estaba firmemente dominado por extranjeros a finales del siglo xvi... 
Conforme subía la inflación en la Península aumentaban los costes 
de la producción interior, y los artículos extranjeros, producidos en 
el norte de Europa, donde la inflación estaba controlada, se vendían 


- 4 precios muy competitivos. 
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Los comerciantes ingleses se adentraron en el Mediterráneo: en 
1582 ya habían conseguido el derecho a comerciar libremente en 
Malta, y en Livorno había seis navíos ingleses en 1590-1591 y 
dieciséis en 1592-1593. La Compañía inglesa del Levante tenía quin- 
ce barcos comerciando en 1595. Los holandeses ampliaron notable- 
mente su actividad comercial durante la Tregua de los Doce Años 
con España (1609-1621). En 1611 los Estados Generales nombraron 
su primer cónsul en el Levante, y al año siguiente se abrió su primer 
consulado en Italia, en el puerto de Livorno. Tras la crisis mercantil 


« de la década de 1620 hubo una nueva expansión de la navegación 
* holandesa en el Mediterráneo. En materia fiscal lo mismo que en 


las relaciones comerciales, la inflación minó las débiles economías 
del sur de Europa y allanó el camino a la hegemonía de las poten- 


« cias del norte, mayoritariamente protestantes. 


Capítulo 3 
LAS ESTRUCTURAS ECONOMICAS 


Es la Fe lo que da la salvación. Fe en el valor mo- 
netario como espíritu inmanente de los artículos, fe en 
el modo de producción y su orden predestinado, fe en 
los agentes individuales de la producción como meras 
personificaciones del capital en proceso de auto- 
expansión. 


KArL Marx, El Capital, vol. II. 


. Los siglos xvI y xvi fueron el puente entre el mundo feudal y 
el mundo moderno del capitalismo; aunque facilitaron el paso del 
uno al otro no representan una línea divisoria fija, y los europeos 
vivían en ambos mundos. 


El dinero y el capitalismo 


El dinero desempeñaba un papel relativamente modesto en la 
vida del pueblo europeo. La permuta y el intercambio mantenían 
todavía una importancia desmesurada en algunas regiones, y en zonas 
enteras, como Suecia, no se usaba el dinero en metálico como medio 
de cambio. El principal motivo de esto reside en que las comunida- 
des agrícolas seguían siendo domésticamente autosuficientes. Sólo 
después de que la economía urbana entroncase con las zonas rurales, 
y se hiciera preciso el comercio exterior, se dejaba sentir la necesidad + 
del dinero como unidad de cambio. Aun entonces el pueblo llano 
rara vez veía o tenía en la mano una moneda de oro o plata; casi 
siempre manejaba calderilla, piezas de cobre o de los otros metales 
inferiores de los que se solía hacer la moneda menuda. La circulación y 
del oro y de la plata estaba fuertemente restringida, y tendía a con- 
centrarse en las manos de un número reducido de traficantes. Ade- 
más, es muy posible que el crédito desempeñara un papel mayor que 
las transacciones en metálico en las actividades habituales de los pro- 
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ductores agrícolas. En cualquier caso, existía la forma de una eco- 
nomía monetaria o dineraria, pero se estaba todavía bastante lejos 
de su realidad. 

En las economías primitivas del litoral báltico, en los Balcanes, 
en extensas zonas de Europa occidental, la economía monetaria se 
hallaba aún en proceso de formación. Hasta que sus minas de cobre 
empezaron a verter sus riquezas no tuvo Suecia metal bastante para 
acuñar moneda. Entretanto el campesinado pagaba sus tributos en 
forma de prestaciones de trabajo, y recibía sus jornales en especie 
más que en metálico. La proporción de sus ingresos que los campe- 
sinos O los terratenientes cobraban en moneda era muy baja en casi 
todas las zonas agrícolas de Europa. El obispado bohemio de Olo- 
mouc, por ejemplo, obtenía en 1636 sus ingresos casi exclusivamente 
de tres fuentes: la producción agrícola, las prestaciones de trabajo 
y los tributos en especie (sólo de cuando en cuando en metálico). En 
el Beauvaisis francés del siglo xv11, a los cosechadores y trabajadores 
de las viñas se les daba la comida y una pequeña cantidad en metá- 
lico: ni hablar aquí de moneda de oro o plata. Los trabajadores tex- 
tiles de zonas rurales se tenían que contentar a veces con un trozo 
del paño que habían tejido. En Beauvais los campesinos pagaban 
sus deudas en especie o en trabajo. En otras partes de la Francia 
rural del xvi ni siquiera las clases altas tenían demasiado trato con 
el dinero en metálico. Casos de negociantes del Poitou, de Lyon y 
de Toulouse demuestran que era excepcional convertir las fortunas 
en dinero. Lo que importaba era la tierra o la acumulación de cré- 
dito, y a ello parecen haberse orientado todos los esfuerzos. También 
en el Beauvaisis podemos observar el funcionamiento del crédito 
agrícola. Los campesinos endeudados firmaban declaraciones juradas 
de sus deudas en trozos de papel, y esos papeles servían para repre- 
sentar el capital, vendiéndose o transfiriéndose según la demanda. 

Junto a este mundo aún primitivo coexistía un aparato de capi- 
talismo financiero cada vez más sofisticado. La conmutación de de- 
rechos feudales por dinero en metálico, la expansión de la industria, 
el comercio y los mercados, la desaparición del veto sobre la usura, 
significaban que el dinero iba asumiendo un papel más importante 
en los asuntos de la comunidad. También su volumen en Europa 
aumentó apreciablemente en este período, de resultas del crecimiento 
demográfico, la mayor demanda y la mayor velocidad de circulación; 
pero también en forma de importaciones a Europa de metales pre- 
ciosos americanos, introducidos no sólo a través de los cauces ofi- 
ciales que tan minuciosamente enumera Earl Hamilton, sino también 
de manera extraoficial, a través del contrabando y la piratería. Las 
diversas acuñaciones, resellos y depreciaciones de la época se orien- 
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taban a poner más dinero en circulación. La distribución de ese di- 
nero quedaba en gran medida limitada, como ya hemos visto, a las 
clases urbanas y comerciantes superiores, no afectando en general a 
la vida del pueblo Hano y del campo. 

La innovación más interesante de la economía dineraria del si- 
glo xvi fue la manipulación crediticia del capital, El crédito en sí 
no era un fenómeno nuevo, ni cosecharía sus mayores triunfos hasta 
mucho después de este período, pero fue entonces cuando las acti- 
vidades de los financieros aportaron una nueva perspectiva a la uti- 
lización del capital. Según palabras de Marx, «las dos características 
inmanentes al sistema crediticio son, de una parte, desarrollar el 
incentivo de la producción capitalista..., de otra, constituir la forma 
de transición a un nuevo modo de producción». Marx se refería al 
sistema crediticio moderno, pero sus observaciones son igualmente 
válidas en el contexto de la época que estamos estudiando, en la que 
el crédito suministró un instrumento esencial para el paso hacia el 
capitalismo. Esto lo hizo, en primer lugar, dotando al capital de 
mayor movilidad y facilitando la inversión, y en segundo, permitien- 
do que los principales manipuladores del crédito, la burguesía, acu- 
mularan propiedad en sus manos a expensas tanto de la clase rural 
como de la nobleza. 

La maquinaria del crédito variaba enormemente de un país a 
otro. En su nivel más bajo se apoyaba en las actividades de los pres- 
tamistas. En la Inglaterra del siglo xv1, como ha observado Tawney, 
«la gran mayoría de los prestamistas eran, en los distritos rurales, 
granjeros, yeomen o caballeros, y en las ciudades mercaderes, ten- 
deros, merceros, sastres, pañeros, abaceros y otros comerciantes simi- . 
lares». El tráfico de dinero seguía estando básicamente en manos 
de personas relacionadas con profesiones concretas, como los orfe- 
bres o los mercaderes de tejidos. Con el tiempo, sin embargo, serían 
esos mismos orfebres y mercaderes quienes abandonasen sus ante- 
riores ocupaciones a medida que crecía el volumen de transacciones 
puramente monetarias. Una profesión que llegó a ser muy impor- 
tante en el mundo de las finanzas durante la segunda parte del si. 
glo xvi fue la de los notarios, escribientes cuyo cometido original 
había sido la administración de negocios y asuntos legales, pero que, 
gracias a su indispensabilidad en una época de rotación creciente de 
la propiedad inmobiliaria y expansión del comercio, atrajeron hacia : 
sí un gran volumen de negocios financieros y se destacaron como 
agentes de crédito (reoney-brokers). Las diversas profesiones parti- 
cipantes en este tipo de finanzas solían operar con moneda real, y 
entre los interesados en la moneda nadie más señalado que los orfe- 
bres, a quienes en la historia inglesa se suele nombrar como prede- 
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cesores de la banca moderna. En el siglo xvi, sin embargo, todos 
los agentes de crédito, no solamente los orfebres, hacían transaccio- 
nes al contado. Estos agentes no se limitaban a hacer préstamos, 
sino que aceptaban también depósitos en metálico. Ya en 1660 un 
contemporáneo podía afirmar que «los orfebres de Lombard Street... 
lo mismo que los banqueros de Amsterdam..., guardan ahora el 
dinero en metálico de muchos grandes mercaderes de Londres». Este 
sistema de depósitos en agentes privados se había practicado en gran 
parte de Europa occidental bastante antes de 1550, y dio origen a 
dos avances importantes. La aceptación de depósitos significaba cla- 
ramente que los agentes de crédito habían pasado a ser banqueros 
privados. Además, si bien los banqueros no cobraban por el servicio 
de depósito, ellos solían prestar el dinero depositado a la manera 
moderna. El depositante que reclamaba su capital podía obtenerlo 
en metálico o, como sucedía a menudo, en forma de crédito. Incluso 
se le podía conceder un descubierto para reforzar su confianza en el 
banquero depositario. La extensión de los servicios de depósito y 
crédito fue un elemento esencial de la banca privada que floreció 
más en las tierras mediterráneas, cuna tradicional de ésta, que en 
la Europa del norte. 

La naturaleza misma de los bancos privados engendraba insegu- 
ridad. Su capital era pequeño, y los depósitos se ponían a menudo 
en negocios muy arriesgados. La práctica del crédito era inestable, 
pues bastaban unos cuantos rumores persistentes para desatar el ase- 
dio de un banco y con ello su quiebra. Para el banquero que traba- 
jaba con divisas, una crisis en cualquier sitio, en Amberes, en España, 
podía traer la ruina de una serie de firmas privadas. Eso ocurrió en 
la Europa continental cuando la monarquía española se declaró in- 
solvente en 1557 y años posteriores. La incertidumbre del crédito 
no perjudicaba únicamente a los grandes financieros, sino también 
a los hombres más modestos de Francia, Alemania, los Países Bajos 
e Italia, que no podían protegerse. Sólo en Venecia el estadista Con- 
tarini afirmaba en 1584 que de ciento tres bancos privados que ha- 
bían existido en la ciudad, noventa y seis habían llegado a mal fin. 
En Francia las guerras de religión precipitaron el desastre. En 1575 
había todavía cuarenta y un bancos en Lyon, en 1580 una veintena, 
en 1592 solamente cuatro. Los años de 1587 a 1589 parecen haber 
sido particularmente fatídicos, pues sólo en España e Italia hubo 
entonces veinte bancarrotas entre los banqueros principales. 

La incertidumbre financiera frente a estos colapsos fue una de 
las presiones más fuertes que alimentaron la demanda creciente de 
bancos públicos. A algunas firmas del siglo xv1 temprano se las ha- 
bía llamado «públicas», pero eso sólo quería decir que tenían licen- 
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cia de las autoridades. A finales de esa centuria varias antiguas fun- 
daciones bancarias se asentaron sobre una base más genuinamente 
pública. En 1586 la Casa di San Giorgio de Génova inauguró servi- 
cios públicos de depósito; otros bancos hicieron lo propio en Vene- 
cia y Mesina en 1587, en Milán en 1597, en Roma en 1605. En los 
territorios de la corona de Aragón habían existido servicios banca- 
rios públicos desde la primera mitad del siglo xv, sobre todo en 
Barcelona y Valencia: a estas instituciones se infundió ahora nueva 
vida. La característica esencial de un banco público era la de estar 
abierto a la vez a clientes privados y gubernamentales, pero el grueso 
del capital que lo respaldaba era de hecho «público» o municipal. 
En Valencia, por ejemplo, la Taula era al mismo tiempo tesorera y 
administradora de las finanzas de la ciudad. Dado que la consigna 
de estos bancos públicos era la seguridad financiera más que el nego- 
cio, pocas veces otorgaban créditos. Á pesar de ello su evolución era . 
prometedora, y llevó en 1609 a la fundación de un banco público 
de divisas en Ámsterdam. 

La debilidad de la banca privada y la ausencia de créditos en la 
pública significaron que las finanzas especulativas tuvieran que bus- . 
car su negocio en otro sitio. Ahí fue donde entraron en acción los .' 
banqueros-mercaderes, ya sólidamente establecidos en la época me- 
dieval. Aunque por entonces se les llamaba casi universalmente «ban- 
queros», propiamente hablando eran financieros, puesto que el ob. 
jeto de su comercio era el dinero, las mercancías y el crédito, 
pocas veces desplegaban actividades bancarias y de depósito. Empe. 
zaron como pequeños capitalistas, traficantes de mercancías, “y de 
ahí pasaron al cambio internacional de dinero que era necesario para 
promover el comercio. Si el dinero no se podía transferir internacio- 
nalmente, el crédito sí, y el principal instrumento empleado para 
ello sería la letra de cambio. 

La letra de cambio fue el más importante de los medios de cré- 
dito que nos interesan. Nacida y ampliamente utilizada en una época 
anterior, a mediados del siglo xvI estaba ya firmemente aceptada en 
el mundo financiero. Como observaba el financiero antuerpiense Jan 
Impyn en 1543, «Tan imposible es comerciar sin letras de cambio 
como navegar sin agua». Pero las letras del siglo xvi a menudo tenían 
poco que ver con el comercio. Según Tawney, la letra «se había 
usado en la Edad Media básicamente como instrumento de pago de 
deudas internacionales, y se libraba contra bienes tangibles. Lo que 
desconcertaba e indignaba a los moralistas y estadistas del siglo xvi 
era el ver extendido su empleo del pago de importaciones a la con- 
cesión de anticipos y préstamos, sin tráfico alguno de mercancías». 
Una letra extendida en Amberes, por ejemplo, para ser pagada en 
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Lyon en el plazo de tres meses, sería sencillamente una transacción 
financiera, un préstamo. En dos aspectos importantes, sin embargo, 
la operación sería más significativa que un préstamo ordinario. El 
período de tiempo acordado significaba que se estaba extendiendo 
el crédito. Además, aunque el pago que se efectuase en Lyon sería 
exactamente por la cantidad librada, tanto los costes de la transac- 
ción como la diferencia en los cambios de moneda se añadían a la 
letra, acumulándose hasta que ésta fuera redimida, Esto claramente 
daba origen a un mercado de capitales en el que se practicaban si- 
multáneamente el crédito y la usura (los «costes»), aunque disimu- 
lados. De ese modo los financieros podían prestar y tomar prestado 
dinero en cualquier punto de Europa, obteniendo además un bene- 
ficio, «En otras palabras», sigue diciendo Tawney, «las letras de 
cambio mantenían la fluidez del capital a lo largo y a lo ancho de 
todo el mundo del comercio, ponían las reservas, no sólo del mer- 
cado nacional, sino del europeo, a disposición de cualquier firma 
acreditada y suministraban un cauce de inversión conveniente a los 
mercaderes y banqueros deseosos de obtener réditos elevados sobre 
préstamos a corto plazo.» 

El gran estímulo del mercado monetario, y el principal motivo 
de la aparición en el siglo xvi de grandes firmas como las de los 
Fúcares, Grimaldi y Herwarth, era la demanda insaciable de dinero 
en metálico por parte de las monarquías nacionales de Europa occi- 
dental. La intervención del Estado en las finanzas animó a los finan- 
cieros a agruparse para mejor atender a sus demandas: también en 
este ámbito, como en los del comercio y la industria, se tendía a la 
concentración y el monopolio. Como ha demostrado Ehrenberg, las 
grandes firmas como las de los Fúcares y Welser no eran tanto em- 
presas familiares como consorcios de capitalistas que colocaban su 
dinero en la firma a cambio de un tipo fijo de interés. 

Este pooling de capitales produjo beneficios sin precedentes. El 
financiero genovés Niccoló Grimaldi, que inició su carrera en 1515 
con 80.000 ducados, en 1575 había visto aumentar su capital hasta 
una suma de más de cinco millones; los Fúcares, cuyos bienes ascen- 
dían a 196.761 florines en 1511, tenían 2.021.202 en 1527, lo que 
supone un beneficio anual de más del 54 por 100. Ser acreedor del 
Estado representaba indudablemente una ventaja, máxime cuando 
esta posición de privilegio confería un cierto control sobre los in- 
gresos del gobierno y la política comercial. Además, los financieros 
en cuanto que individuos podían elevarse y se elevaban en la escala 
social: los Fúcares, por ejemplo, llegaron a ser príncipes del Imperio. 
Pero las desventajas de la vinculación al Estado se harían harto 
patentes tras la crisis internacional de 1557. Las quiebras de la co- 
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rona española en particular fueron fatales para la comunidad finan- 
Ciera. 

En el siglo xv1I la mayoría de los gobiernos tendían a estar retra- 
sados en el pago de sus deudas. Invariablemente gastaban sus ingre- 
sos con uno, dos o más años de adelanto. Aunque era práctica usual, 
nunca fue bien vista, y hubo ministros, como Sully, cuya preocupa- 
ción primordial se cifró en hacer las economías necesarias para equi- 
librar el saldo. Ya en el siglo xv11 los países económicamente más 
avanzados se habían dado cuenta de que una deuda cuantiosa no era 
necesariamente un débito. En 1620 encontramos a un embajador 
veneciano en las Provincias Unidas comunicando que «sólo la pro- 
vincia de Holanda tiene una deuda de cuarenta millones de florines, 
por la que paga un interés del 6,25 por 100. Le sería fácil liquidar 
sus deudas elevando los impuestos, pero los acreedores del Estado 
no lo quieren. He oído decir que los mercaderes disponen de tanto 
capital que el Estado puede obtener de ellos cuanto le haga falta». 
En este caso, la deuda era vista como una buena inversión por los 
acreedores del Estdao. En 1673, sir William Temple observaba que 
las ampliaciones de la deuda eran tan populares en Holanda que 
«todo aquel a quien se autoriza a aportar su dinero, lo tiene por gran 
honor; y cuando se devuelve una parte del principal, los que lo re- 
ciben lo hacen con lágrimas en los ojos, pues no saben dónde colo- 
carlo a interés con tanta seguridad y comodidad». 

El crecimiento de la deuda pública tuvo dos consecuencias im- 
portantes, Determinó la creación en el siglo xvI de una numerosa 
clase rentista, extraída principalmente de la burguesía; y reforzó la 
estabilidad financiera y política de los gobiernos, al posponer el 
ajuste de atrasos fiscales y atar con mayor fuerza al régimen a los 
acreedores. En España, que con su costoso programa imperial se 
había condenado a una situación financiera deficitaria, los juros o 
rentas anuales públicas vinieron a ser los puntales del orden social. 
Á medida que pasaban los años, la deuda pública se acumulaba, ale- 
jándose cada vez más la posibilidad de reembolso total. 

Mientras qué el crecimiento de la deuda pública es un ejemplo 
de la extensión del crédito, el efecto último de esta clase de facili- 
dades crediticias era contrario a la producción y anticapitalista. El 
dinero se inmovilizaba, quedaba atado a las instituciones y sólo ser- 
vía para sostener a una clase rentista. Cuando el volumen de las 
operaciones financieras así lo requería, resultaba ser mucho más ven- 
tajosa la creación de un banco público del tipo nuevo. Resultado de 
esto fue la fundación en 1609 del Banco de Amsterdam, con servi- 
cios de divisas y depósito, y a partir de 1614, servicios de préstamo. 
El Banco de Amsterdam, que desde entonces sería citado como mo- 
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delo para todas las demás naciones, se ganó la estima de sus inver- 
sores por su seguridad, pero su función primordial residió en el 
fomento del comercio, la industria y el mercado monetario. Tenía 
708 depositantes cn 1611, y 2.698 en 1701. Los depósitos se ele- 
varon de 925.562 florines en 1611 a 16.284.849 en 1700. Entre sus 
clientes se contaban los mayores capitalistas de Amsterdam, y en 
particular los que tenían intereses internacionales. La gran maqui- 
naria en la que el banco se engranaba era la del capitalismo comer- 
cial, y para servir a ese mundo del comercio se facilitó un vasto 
volumen de créditos. Ciertamente se contaba en su respaldo con fon- 
dos de oro y plata, pero la cantidad de transacciones monetarias, su 
alcance internacional y la velocidad con que se llevaban a cabo pro- 
piciaron la formación de un fondo crediticio que hizo que la depen- 
dencia del dinero en metálico fuera aquí menos esencial que en otros 
centros comerciales de Europa. 


El comercio y el capitalismo 


La formación de capital dependía principalmente del comercio, 
que con sus beneficios alimentaba la actividad financiera y la banca. 
La riqueza de Amsterdam no se fundó sobre la especulación finan- 
ciera sino sobre el comercio. Las nuevas formas comerciales desarro- 
lladas en los siglos XvI y Xvi1 tenían que superar un número formi- 
dable de obstáculos. El transporte, por tierra o por mar, era lento, 
y por lo tanto el mercado de bienes perecederos quedaba restringido 
por el factor tiempo. Con malos caminos y sobre todo en tiempo de 
guerra, el transporte terrestre era arriesgado. El marítimo o fluvial 
era el más seguro para las mercancías en grueso, pero los desastres 
naturales y la piratería lo hacían igualmente vulnerable. «No suele 
ser buen negocio el de transportar trigo por mar», se quejaba en 1591 
el mercader Simón Ruiz, de Medina del Campo; «yo he conocido a 
algunos que habían perdido mucho de ese modo». El tiempo no era 
preocupación menos vital: cuando el trigo del Báltico llegaba a su 
destino en el Mediterráneo en la década de 1590, tenía ya un año 
de vejez. La dificultad de transportar mercancías a grandes distancias 
por tierra venía dada no solamente por el terreno accidentado y los 
malos caminos, sino también por la falta de una fuerza motriz eficaz, 
siendo entonces caballos o mulas los principales animales de tiro. 
Ni siquiera cuando se mejoraban los caminos (por razones militares 
tanto como comerciales) y se abrían canales se ampliaban apreciable- 
mente los mercados. Había, en fin, pocas innovaciones técnicas que 
superasen las viejas barreras del espacio y el tiempo. 
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Las barreras humanas no eran menos notables. Política y fiscal. 
mente, la Europa del antiguo régimen era una enorme masa de pe- 
queñas jurisdicciones independientes que constantemente interferían 
en el libre tránsito de mercancías. Lo más probable era que un ca- 
mino o un río que atravesaba varias jurisdicciones tuviera una caseta 
de peaje en cada una de ellas. En un viaje que hizo desde su ciudad 
natal hasta Colonia a finales del siglo xvt, el mercader de Basilea 
Andreas Ryff contó nada menos que treinta y una barreras adua- 
neras que las mercancías que hicieran su recorrido habrían tenido 
que franquear. En esa misma época el Elba tenía treinta y cinco 
puestos de aduanas, mientras que el Danubio tenía setenta y siete 
sólo en la Baja Austria. En 1567 el Loira y sus tributarios tenían 
doscientos peajes, que se recaudaban en ciento veinte puntos dife- 
rentes. En cuanto al Ródano, en el siglo xv11 tenía cuarenta peajes 
sólo en el tramo comprendido entre la frontera saboyana y Arlés. 
El efecto cumulativo de todo esto sobre los costes y la distribución 
es evidente. 

El resultado de estos obstáculos al comercio interior fue que el 
gran salto experimentado en el volumen de transacciones se produ- 
jera en el tráfico costero e internacional, es decir, en el transporte 
marítimo exterior. Los beneficios que daba el comercio marítimo 
eran holgados, aun en aguas europeas. El envío de lúpulo de los 
Países Bajos a Inglaterra sólo añadía un 5 por 100 a los gastos de 
capital a finales del siglo xvi; en esa misma época el flete de lino 
de Reval a Liibeck costaba sólo un 6 por 100. Para travesías más 
largas el gasto era mayor, pero pocos comerciantes las arrostraban 
a menos que los beneficios fueran proporcionales, La firma antuer- 
piense de Della Faille comerciaba con Sevilla obteniendo beneficios 
regulares del 100 por 100, amplia recompensa por la inversión ini- 
cial. En las operaciones coloniales de América y Asia los beneficios 
nos parecen hoy día asombrosos. Las primeras expediciones a la In- 
dia traían de regreso mercancías por valor de hasta sesenta veces el 
coste original. Ya en el siglo xv11 la Compañía inglesa de las Indias 
Orientales se apuntaba habitualmente ganancias del 100 por 100 
(en 1617 fueron del 500 por 100), y sir Walter Raleigh calificó de 
«bajo rendimiento» al beneficio del 100 por 100 que dio cierta em- 
presa colonial. 

Los descubrimientos de ultramar crearon un sistema de mercado 
que los portugueses y los españoles (y también los holandeses e in- 
gleses en su primera época) desarrollaron con afán. Era sencillamente 
un sistema primitivo de explotación, en el que se obtenían productos 
de ultramar muy cotizados a cambio de otros que los europeos valo- 
raban menos. Las cifras de tonelajes dan testimonio de la expansión: 
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lo enviado de España a América subió de unas 10.000 toneladas en 
la década de 1520 a más de 40.000 toneladas en la primera década 
del siglo xvr1; análogamente, aunque los barcos portugueses envia- 
dos a Asia bajaron de ciento cincuenta en la primera década del 
siglo Xv1 a veintitrés en la última del xvit, con la aportación de 
holandeses e ingleses el número total de navíos fletados con destino 
a ese continente pasó de unos cincuenta por década a mediados del 
siglo xv1 a más de cuatrocientos por década a finales del xv11. 

En América el sistema aplicado durante la mayor parte del pe- 
ríodo que estamos estudiando se centró en los metales preciosos, 
que como hemos visto no permanecían en la Península Ibérica sino 
que pasaban a la corriente del comercio europeo, donde contribuían 
a elevar los niveles de precios y a incrementar la capacidad comer- 
cial de otros estados. Una parte pasaba de Europa al Levante (en 
1595 sólo Venecia envió 29.400 libras de plata a Siria en pagos 
| comerciales) y a Asia. La piratería contra España y la América es- 
pañola era otro canal de distribución de esos metales: en 1617 el 
embajador veneciano comentaba: «Se cree que nada ha enriquecido 
más a los ingleses o propiciado tanto el que muchos individuos ama- 
saran las fortunas que se sabe que tienen, como las guerras con los 
españoles». A cambio de los metales preciosos, sin embargo, los es- 
pañoles tenían poco que ofrecer a América. En un principio enviaron 
allí sus limitadas producciones (tejidos, vino, aceite de oliva, hie- 
rros), pero los hispanoamericanos no tardaron en ser autosuficientes 
en esos sectores, y por parte de los indios no había demanda. Ade- 
más, el sistema de suministros español era muy deficiente: en 1555 
el clero de La Española se quejaba de que «llegan las provisiones de 
España con años de intervalo, y estamos sin pan, vino, jabón, aceite, 
telas ni paños». Para establecer un comercio bilateral suficiente Es- 
paña tuvo que convertirse en distribuidora de bienes manufacturados 
europeos procedentes de Inglaterra, de los Países Bajos y de Francia, 
que antes de pasar a América invadían la Península, arruinando de 
paso la industria española. Los metales que llegaban a cambio iban 
a parar, pues, más a proveedores europeos que a los bolsillos de los 
españoles, y apenas sirvieron de estímulo al capitalismo peninsular. 
_ Lejos de «decaer», lo que hizo España fue no llegar a «despegar», 
por su incapacidad para poner en marcha otra cosa que un sistema 
de mercado de explotación. 

Las naciones que comerciaban con Ásia se enfrentaban a un pro- 
blema similar, porque también ellas tenían poco que ofrecer a cambio 
de las especias y las sedas. En consecuencia, los venecianos, los por- 
tugueses y sus sucesores se vieron obligados a actuar a la inversa 
que los españoles: en lugar de importar metales preciosos, los ex- 
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portaban. Hasta España lo hizo: en Manila se pagaba plata mejicana 
por sedas chinas que al cabo iban a parar a América y España. Tanto 
los holandeses como los ingleses pagaban en Asia hasta cuatro quin- 
tas partes de sus compras en oro y plata. En sus diez primeros años 
de existencia, la Compañía inglesa de las Indias Orientales (1600) 
exportó 170.673 libras esterlinas, de ellas un 70 por 100 en metales 
preciosos. Con el fin de recortar esa exportación de metal, los ho- 
landeses se aplicaron en la primera mitad del siglo xvrIi a organizar 
un lucrativo comercio interior dentro de Asia: ya en la década de 
1640 la Compañía holandesa de las Indias Orientales tenía 85 bar- 
cos dedicados exclusivamente a comerciar en aguas asiáticas. 

Por ser meramente explotador, el primer comercio colonial es- 
timuló poco el capitalismo europeo. Pero el notable aumento de la 
flota mercante sería la base de nuevos avances por parte de los in- 
gleses y holandeses. El tonelaje mercante de Inglaterra pasó de unas 
67.000 toneladas en 1582 a 115.000 en 1629 y 340.000 en 1686. 
La potencia marítima holandesa dejó atrás muy pronto a todos sus 
competidores: en la década de 1670 la flota mercante de ese país 
superaba probablemente a la de todas las demás de Europa occi- 
dental juntas, exceptuada Inglaterra. Un índice de esa expansión lo 
da el comercio de Amsterdam, donde los ingresos por derechos por- 
tuarios, tomando como base lo recaudado en 1589, habían aumen- 
tado en un 310 por 100 para 1620 y en un 805 por 100 para 1700. 
Tres cuartas partes del capital en activo en la bolsa de Amsterdam 
se dedicaban al comercio del Báltico, «fuente y raíz del comercio y 
navegación más motables de estas tierras», según De Witt. 

¿Qué es lo que había hecho posible la gran expansión de la ad 
vidad comercial? En conjunto podemos señalar cuatro causas inter- 
nas principales: la facilidad del crédito, el desarrollo del seguro, los : 
avances técnicos en la construcción de barcos y la creación de socie- 
dades por acciones. La necesidad de crédito era general, máxime 
porque sin él había escasas posibilidades de que se desarrollara el 
gran estimulante, esto es, la voluntad de correr riesgos comerciales. 
Gracias al crédito los mercaderes pequeños podían embarcarse en 
empresas cuyos beneficios eran enteramente especulativos, y el co- 
mercio a larga distancia podía reemplazar a las certidumbres del 
comercio local. Estaba también la consideración de que el efecto de 
cualquier inversión de capital tardaba en materializarse, como sucedía 
por ejemplo con los fletes a Sevilla de la firma antuerpiense de Della 
Faille, cuyas operaciones duraban entre nueve y trece meses. Una 
ampliación del crédito mientras el capital estaba atado en una ope- 
ración permitía poner en marcha la siguiente. El uso de la letra de 
cambio en casos como éste aceleraba la movilidad del capital y sim- : 
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plificaba la tarea del mercader. Comparable importancia tuvo el 
desarrollo del seguro marítimo, porque protegía frente al riesgo. 

Los avances en la construcción de barcos fueron una consecuen- 
cia lógica más que una causa de la expansión del comercio. El pro- 
blema inicial era sencillamente el de construir un navío con la 
capacidad de carga suficiente para que el comercio a larga distancia 
resultara rentable. Ese problema se complicaba porque los barcos 
mercantes debían ser distintos según el mar en que hubiesen de 
navegar, y a veces había que tener previsto su armamento. El más 
idóneo de los barcos mercantes desarrollados en este período por 
los holandeses, que fueron siempre quienes marcaron la pauta en las 
técnicas de construcción naval, fue el fluyt (1595). Diseñado espe- 
cialmente para el comercio báltico, con pocos cañones o ninguno, 
este navío no era adecuado para el Atlántico o el Mediterráneo, y 
tenía un radio de operaciones restringido. Con todo, fue el símbolo 
de la supremacía en aguas europeas de los capitalistas de las Provin- 
cias Unidas. 

Ninguno de los factores a que hemos aludido entrañaba una 
innovación técnica radical. No se puede decir lo mismo de la sociedad 
por acciones, que marcó un cambio de rumbo decisivo respecto a lo 
anterior. Las sociedades mercantiles o reguladas habían consistido 
en un cierto número de comerciantes que operaban juntos con un 
capital común durante el tiempo que durase una operación. Al tér- 
mino de la misma se repartían los beneficios y se cerraba la em- 
presa, tras de lo cual los mercaderes quedaban teóricamente en liber- 
tad para marcharse cada uno con su capital. La sociedad por acciones 
no se caracterizaba tanto por la cooperación de los mercaderes como 
por la constitución de un fondo permanente de capital, que existía 
de manera continua y no se disolvía después de cada operación. El 
mundo limitado de la participación personal y las asociaciones mer- 
cantiles privadas dejó paso a un esquema en el que los mercaderes 
no tenían siquiera que intervenir: compraban acciones de la sociedad, 
que comerciaba por ellos. Recogiendo inversiones de diversas fuen- 
tes, no sólo de los mercaderes, los directores de la sociedad podían 
acumular un fondo de capital útil considerable que les permitiese 
embarcarse en proyectos a largo plazo. Al mismo tiempo, los comet- 
ciantes podían tomar parte por delegación en varias empresas a la 
vez, sin perjuicio de aquellas que pudieran requerir su atención per- 
sonal. Por primera vez, pues, la sociedad anónima creaba la posibi- 
lidad de unas empresas comerciales a gran escala y largo plazo, de 
carácter monopolístico, radicando esa tendencia al monopolio en la 
escasa competencia que podía darse con los recursos controlados por 
la sociedad. (Es cierto que también las sociedades reguladas tendían 
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al monopolio, pero en teoría podía haber una competencia limitada 
entre los miembros.) 

La primera gran firma inglesa que se transformó en sociedad por 
acciones (de las menores la primera en hacerlo había sido la Compa- 
ñía de Moscovia en 1553) fue la Compañía de las Indias Orientales, 
que empezó en 1600 como sociedad regulada y en 1612 pasó a 
constituir un fondo común; hasta 1657 no se dio carácter perma- 
nente a dicho fondo. Al mismo tiempo nacía la Compañía holandesa 
de las Indias Orientales (la VOC o Verenigde Oostindische Com- 
pagnie, 1602), con un capital por acciones diez veces mayor que la 
inglesa. Ambas crecieron, lo mismo que otras organizaciones que 
siguieron su ejemplo. En 1703 el capital de las sociedades anónimas 
inglesas sobrepasaba los ocho millones de libras esterlinas. La con- 
centración del capital mercantil fomentaba la riqueza y posición de 
las clases comerciantes, estimulaba la industria y acrecentaba el po-. 
der y el prestigio del Estado. 


Organización industrial y protoindustria 


La industria ocupaba una pequeña parte del capital y de la mano 
de obra cn los siglos xV1 y XVII, y aunque la producción creciera 
extraordinariamente en algunos sectores (la producción de carbón 
en Inglaterra, por ejemplo, aumentó en un 1.400 por 100 entre las 
décadas de 1550 y 1680), afectaba a la economía tan sólo de una 
manera marginal, en ausencia de los avances cualitativos que harían 
posible la Revolución Industrial. Claro está que hubo cambios tec- 
nológicos, porque el hombre siempre ha sido capaz de innovar: en 
esa época se registraron mejoras importantes en los métodos de la 
minería, en la extracción de metales (ejemplo de ello es la extracción , 
de la plata mediante amalgama de mercurio, que se utilizó en Amé- 
rica desde mediado el siglo xv1), en la tejeduría (el telar mecánico 
u «holandés», desde 1604), en la fabricación de armamento y en 
algunas otras industrias. 

Sólo en los sectores textil y minero existía la empresa en gran 
escala. Á pesar de que la industria textil era la mayor de todas y 
daba ocupación a una numerosísima mano de obra, la mayor parte 
del trabajo no se hacía en fábricas sino en hogares rurales. Acaso 
la mayor factoría textil de la época fuera la de los Gobelinos, regen- 
tada en Francia por los Van Robaís, que empleaban hasta 1.700 tra- 

"bajadores en una misma empresa, repartidos en secciones. Las gran- 
des minas de carbón tenían una media de cien obreros: la mayor 
de Lieja a principios del siglo xvi tenía ciento veinte, la escocesa 
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de Kinkardine setenta y uno en 1679 y la de Grand Lease, cerca de 
Newcastle, tenía, en la primera mitad del siglo xvI1, quinientas per- 
sonas trabajando sobre y bajo la superficie. Una posición única entre 
. las empresas mineras era la de las minas de alumbre de la Tolfa, en 
las cercanías de Roma, que en 1557 empleaban a setecientos once 
- trabajadores, lo que hacía de ellas una de las mayores empresas in- 
dustriales de su tiempo. Claro está que otras industrias que utiliza- 
ban la mano de obra con irregularidad podían ser mucho mayores, 
como era el caso del Arsenal veneciano, que en 1560 tenía ocupados 
a unos 2.346 trabajadores de la construcción naval. 

Las restricciones tradicionales sobre tamaño y calidad del pro- 
ducto, y sobre horas de trabajo, constituían uno de los obstáculos 
más serios con que se tropezaban los posibles inversores y capita- 
listas. El telar «holandés» chocó con la oposición cerrada tanto de 
los gremios como de los trabajadores. Por precedente medieval, los 
gremios, que representaban a oficios particulares o grupos de oficios, 
regulaban las condiciones de trabajo, adiestramiento y producción. 
Las mormas establecidas en Lieja para la industria de paños son 
típicas de su clase. En 1589 las corporaciones permitían únicamente 
los telares de un solo marco, «de modo que los pobres puedan vivir 
al igual que los ricos, y no ser oprimidos por los ricos»; la produc- 
ción estaba limitada a «sólo dos piezas de paño a la semana», y no 
se podían comprar más de doce libras de lana de una vez. En 1618 
se decidió que el tiempo de instrucción de un aprendiz debería ser 
de ocho años. En caso de ser obedecidas, estas pocas normas en 
conjunto habrían supuesto una restricción grave del número de tra- 
bajadores cualificados, el volumen y ritmo de producción y la varie- 
dad de la técnica. Eran totalmente anticapitalistas, y habrían reducido 
la producción textil a una industria casera. Por loables que fueran 
los propósitos del gremio en orden a la protección de sus pequeños 
productores, eran un evidente estorbo para una industria en vías de 
desarrollo. 

Varios factores se conjugaban para ganar por la mano a las cor- 
poraciones. La inmigración de trabajadores extranjeros era un disol- 
vente poderoso, como se puede apreciar en la protesta elaborada 
en 1616 por los gremios ingleses contra los inmigrantes, basándose 
en que «se guardan sus conocimientos para sí, lo cual últimamente 
les ha animado a inventar máquinas para hacer cintas, encajes, galo- 
nes y demás, con las que uno de ellos hace más de lo que pueden 
hacer siete ingleses». Ya no podían los gremios indígenas conservar 
el monopolio de los conocimientos técnicos. Además, la normativa 
gremial se aplicaba únicamente a sectores antiguos de la economía— 
y oficios tradicionales. Se hacía difícil extender sus restricciones =— 
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las nuevas industrias y los nuevos métodos de trabajo. Por añadidura, 
aunque el Estado mostraba grandes simpatías hacia los gremios y 
hacía todo lo posible por reforzar sus controles, al mismo tiempo 
toleraba tantas excepciones particulares que poco a poco se iba soca- 
vando el sistema. Había, por ejemplo, nuevos capitalistas indepen- 
dientes y acaudalados que recibían amplias concesiones de la corona 
por razones fiscales o de otra índole. Finalmente, los diversos facto- 
res Operantes en una época como ésta, en la que el cambio alcanzaba 
a todas las esferas y las viejas reglas no resultaban ya aplicables a 
las situaciones nuevas, hacían inevitable la defunción de la antigua 
organización gremial. 

La paulatina decadencia del antiguo sistema industrial trajo con- 
sigo una reestructuración de los métodos, de la inversión y de la 
mano de obra. La industria empezó a salir de las ciudades, por dos 
razones: los problemas agrarios del siglo xw1 brindaban en el campo 
mano de obra desempleada y barata, y diversos problemas urbanos, 
desde el excesivo control gremial hasta los altos costos de produc- 
ción y la crisis económica ocasionada por las guerras, animaban a 
los fabricantes a irse. Una vez libre de las restricciones del sector 
urbano, la industria manufacturera podía crecer sin trabas y adap- 
tarse a los mercados que prefiriese. Este proceso ha recibido el 
nombre de «protoindustrialización», nombre que recientemente ha 
sido objeto de penetrantes críticas. En la «protoindustrialización», se 
afirma, los productores capitalistas empezaron a industrializar el 
sector rural a la vez que se beneficiaban del superávit obtenible gra- 
cias a unos costes de producción más bajos. Desde el siglo xvi1 las 
industrias rurales se expandieron sobre esa base. En el sector textil 
el proceso adoptó la forma de un sistema de putting-out, con unida- 
des domésticas rurales, algunas de cierto tamaño (para el caso de 
Inglaterra se ha calculado que cada telar requería veinticinco tra- 
bajadores, entre ellos seis o más hilanderas) que enviaban su pro- 
ducción a un pañero central que vendía el paño a través de sus vías 
de distribución particulares. La industria algodonera del Lancashire, 
implantada por inmigrantes belgas, controlaba un sistema de putting- 
out en rápida expansión que daba empleo a muchísimos obreros po- 
bres del campo, de suerte que ya en 1696 se comunicaba que «según 
un cómputo modesto, el número de pobres empleados en las manu- 
facturas de Manchester rebasa los cuarenta mil». 

La protoindustrialización avanzó más en unas regiones que en 
otras. En Italia se ha sugerido que los problemas comerciales de los 
grandes centros alentaron a los fabricantes a salir a las zonas rurales, 
dando por resultado una traslación de la inversión más que una 
reducción de la misma. En Alemania los trastornos de la guerra de 
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los Treinta Años aceleraron la salida de la industria de las ciudades: 
en 1748 el 81 por 100 de la producción de lino de la Silesia se 
realizaba en el campo. El sistema de putting-out aportaba dinero y 
trabajo a las zonas rurales y liberaba a los trabajadores de depender 
exclusivamente de la tierra para su supervivencia. Á su vez, la segu- 
ridad económica estabilizaba la familia, frenaba la emigración y ha- 
cía aumentar el número de matrimonios. Los resultados se observan 
en la Sajonia electoral, en donde los aldeanos que servían de mano 
de obra de la mayor parte de la industria rural pasaron a ser de 
un 5 por 100 a un 30 por 100 de la población total entre los si- 
glos xvI y xvi. El reverso de esa situación era que la industria 
aldeana dependía fuertemente del capital exterior, que podía reti- 
rarse fácilmente o imponer condiciones de contratación desfavora- 
bles que ocasionaban una pauperización todavía mayor de las zonas 
rurales. 

Tanto en la ciudad como en el campo los bajos salarios eran 
motivo de protestas. En 1597 un decreto condenaba en Holanda el 
empleo de niños en condiciones de práctica esclavitud, y en 1636 
lo volvían a condenar los tribunales de Delft; pero en el boom textil 
de Leyden de los años 1638 a 1648 los patronos de esa ciudad im- 
portaron 4.000 niños huérfanos de Lieja para trabajar en los telares. 
En 1646 se promulgó un edicto por el que se prohibía que los niños 
trabajaran más de catorce horas diarias. 

Donde se daban los conflictos laborales con mayor frecuencia 
era en la industria impresora. En París y Lyon hubo en 1367 y 1571 
disturbios protagonizados por impresores que, además de protestar 
por el horario de trabajo, pedían sindicatos y la instauración de 
mecanismos de arbitraje. A la huelga de 1571-1572 en ambas ciu- 
dades siguió en 1577 una manifestación con pancartas por las calles 
de París. En los Países Bajos, el famoso impresor Christophe Plantin 
se lamentaba en 1572 de la «malevolencia y conspiración existentes 
entre todos nuestros trabajadores», que habían ido a la huelga en 
demanda de mejores condiciones. Plantin optó por el lock-out, y 
anunció a sus empleados que cerraría la imprenta. Temiendo por sus 
puestos de trabajo, los huelguistas volvieron a entrar pasadas unas 
semanas, y como más tarde observaría triunfalmente Plantin, «todos 
se muestran ahora tan deseosos de servirme bien como antes se mos- 
traban rebeldes y descontentos». 

Muchos trabajadores formaban sociedades laborales secretas. En 
Francia esas sociedades, llamadas compagronnages, hacían uso de 
juramentos, ceremonias de iniciación y otros elementos cuasirreli- 
giosos. Durante esta época florecieron entre los trabajadores fran- 
ceses, a pesar de la legislación hostil, y tomaban para sí nombres 
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exóticos: Hijos de Salomón, Lobos, Hijos del Maestro Jacques. En - 


1655 la facultad de teología de París condenó las compagronnages. 

Leyden sufrió huelgas periódicamente en 1637, 1643 y 1648, 
con una peligrosa en 1638. En Amiens hubo disputas periódicas en- 
tre los trabajadores textiles de 1620 a 1635; en 1623 se formó un 
sindicato y «todos simultáneamente dejaron el trabajo, y los que no 
querían hacerlo por su libre voluntad fueron obligados a ello por 
los principales huelguistas, que eran unos veinte o treinta y se les 
llamaba "hermanos mayores'». Las huelgas y los disturbios podían 
tener especial peligrosidad en ciudades industriales grandes como 
Lyon, donde la población trabajadora constituía casi dos tercios del 
total urbano. 


Los refugiados y la difusión de la técnica capitalista 


Hay que hacer hincapié en el singular papel de los refugiados 
en la difusión de las artes y los métodos del capitalismo. Se ha sos- 
tenido que el forastero que llega de una comunidad desarrollada es 
un vehículo ideal de la empresa económica, bien dotado para pros- 
perar en su país de adopción porque no está maniatado por los có- 
digos de conducta del país. También es cierto que dentro de Europa 
hay en toda masa nutrida de emigrantes un núcleo de los que emi- 
gran precisamente porque pueden llevar consigo sus habilidades y 
esperan seguir explotándolas en otro lugar. Invariablemente los re- 
fugiados mantienen lazos con su patria de origen o con otros refu- 
giados, y se crea una cadena práctica de contactos comerciales. 

En la Europa de comienzos de la época moderna virtualmente 
toda la emigración en gran escala tenía su origen en la persecución 
religiosa (véase el capítulo 7). Dado que el catolicismo era de partida 
la religión establecida, la mayoría de los refugiados eran protestantes. 
Las aportaciones más notables al capitalismo las hicieron los refu- 
giados procedentes de las dos regiones económicamente más avan- 
zadas de Europa: Italia y los Países Bajos del sur. 

Los emigrados italianos dirigieron sus pasos al principio a la 
Suiza de habla alemana. Venían principalmente de Vicenza, Cremo- 
na, Locarno y Lucca, y su aportación fundamental se dio en la in- 
dustria de los tejidos. La prosperidad económica de Zurich llegaría 
a estar fundada en la actuación del empresario de Locarno Evange- 
lista Zanino (m. 1603), que estableció la primera industria textil a 
gran escala de la Suiza alemana. Los Pellizzari, legados de Vicenza 
en 1553, florecieron en Basilea y Ginebra. El más importante de 
los refugiados luqueses fue Francesco Turrettini (m, 1628), que llegó 
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a Ginebra en 1575 y en 1593 fundó la Gran Boutique, la mayor 
sedería ginebrina de su tiempo. El capital de la Grande Boutique 
pasó en veinte años de 18.000 a 120.000 coronas, y Turrettini dejó 
al morir una fortuna de 200.000 coronas. Suiza debe a los italianos 
la introducción de métodos de producción y tejidos nuevos (llevaron 
el cultivo de la morera). Ellos iniciaron la empresa a gran escala en 
la región, y hasta cierto punto liberaron a los suizos de su depen- 
dencia con respecto a sus vecinos. Aunque ya de antes se conocían 
en el país los métodos capitalistas, los italianos hicieron nuevos pro- 
gresos al prescindir del sistema gremial, implantar una organización 
industrial nueva y crear compañías comerciales. 

Unos cuantos italianos pasaron a otros países, pero su trabajo 
tenía poco de novedoso. Desde la Edad Media venían destacándose 
financieros italianos como capitalistas comerciales: hombres como 
el florentino Lodovico Diaceto, activo durante las guerras de religión 
francesas; la firma luquesa de los Bonvisi, que floreció en todas 
partes durante el siglo XvI, pero sobre todo en Ámberes y Lyon; 
Zametti, también de Lucca, que llegó a ser el principal banquero 
de Enrique IV de Francia, y cuyo hijo ocuparía una sede episcopal 
en este país. 

Pero la aportación de los italianos quedaría eclipsada por la 
asombrosa actividad de los neerlandeses, que a diferencia de aqué- 
llos se dispersaron por toda Europa. La decadencia de Amberes fue 
la causa primordial de su emigración, aunque ya algunos se habían 
marchado antes de la revuelta holandesa. A finales del siglo xv 
todas las ciudades importantes del oeste de Alemania contaban con 
una fuerte representación de capitalistas flamencos y valones. De 
las firmas extranjeras establecidas en Colonia en esa época había 
hasta veinticinco portuguesas, cuarenta italianas y sesenta neerlan- 
desas. 

El impacto de los belgas (podemos darles ese nombre, ya que 
procedían casi exclusivamente de los Países Bajos del sur) se puede 
estudiar en el caso de Francfort, donde los refugiados eran tan nu- 
merosos ——en 1560 y 1561 llegaron dos mil al año, y entre 1554 
y 1561 componían el 38,4 por 100 de todos los ciudadanos nue- 
vos— que el consejo de la ciudad promulgó leyes en 1583 y 1586, 
restringiendo el derecho de los inmigrantes a adquirir casas y obte- 
ner la ciudadanía. Los recién llegados llevaron consigo la producción 
de seda, y ocuparon los primeros puestos en el comercio de casi 
todos los artículos básicos, principalmente dentro de la industria 
textil. En toda Alemania se distinguían. Fundaron la ciudad de 
Frankenthal en 1562, Neuhanau en 1597, Mannheim en 1607. En 
Leipzig sólo diez mercaderes de los Países Bajos obtuvieron la ciu- 
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dadanía entre 1551 y 1560, pero esos diez llegaron a ser los más 
prósperos y destacados de la ciudad, y a ellos debió Sajonia los ini- 
cios de su expansión industrial. 

Cuando Wallenstein comenzó su carrera militar en la década de 
1620 tenía a un neerlandés, Hans de Witte, como encargado de sus 
finanzas. De Witte, nacido en Amberes, había llegado a Praga hacia 
1600. Sus actividades se vieron facilitadas por contactos con otros 
refugiados dispersos por Europa central, desde Amberes hasta Nu- 
remberg. Á partir de 1550 aproximadamente los refugiados empe- 
zaron a buscar asilo en Inglaterra. Se dice que Londres acogía en 1568 
cerca de 7.000, casi en un 80 por 100 procedentes de los Países 
Bajos del sur. Los comerciantes de paños y trabajadores textiles com- 
ponían más del 35 por 100 del total de refugiados de Londres a 
finales del siglo xv1; en 1635 la proporción sc había elevado ya al 
68 por 100. En Norwich la contribución de los refugiados se resu- 
mía en estos términos: 


En primer lugar, han traído grandes cosas, como la fabricación de bayeta 
letc.] ... ítem, gracias a ellos nuestra ciudad está bien habitada, y se recons- 
truyen y reparan las casas deterioradas ... ítem, labran muchos acres de tierra 
y siembran lino, y con él hacen paños, lo que da trabajo a muchos ... ítem, 
labran grandes extensiones de terreno para sacar raíces que son una gran ayuda 
y sustento para los pobres ... ítem, viven enteramente de lo suyo sin hacerse 
gravosos, y no mendigan de madie, y sostienen a todos sus pobres... 


Los inmigrantes llevaron consigo sus conocimientos en el gra- 
bado del vidrio, la cerámica y la producción de encajes. Vulgarmente 
se les conocía por «holandeses», pero en su mayoría eran belgas, a 
pesar de las muchas referencias que se encuentran al taller múltiple 
«holandés», introducido por sureños; a los mercaderes «holandeses», 
como John Carré (de Amberes), que llevaron vidrieros a Inglaterra; 
a los dieciocho financieros «holandeses» (casi todos del sur) que 
fueron arrestados por delitos monetarios, y con los cuales se inicia 
la participación de banqueros «holandeses» cn las finanzas londinen- 
ses, y los templos «holandeses» erigidos por inmigrantes flamencos. 
No todos los inmigrados eran protestantes: un informe de 1573 in- 
dicaba que poco más de la mitad de los extranjeros establecidos en 
Londres en ese año venían empujados por motivos económicos más 
que religiosos. 

Finalmente, la aportación de los exiliados antuerpienses al desa- 
rrollo de Amsterdam y de la economía de la República Holandesa 
fue trascendental. Ya en el aspecto numérico fueron muy decisivos 
los refugiados de los Países Bajos del sur, pero es en su calidad y 
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función donde residió su principal importancia. Ámsterdam fue ine- 
vitablemente su objetivo fundamental. Más del 30 por 100 de cuan- 
tos obtuvieron la ciudadanía de Ámsterdam entre 1575 y 1606 pro- 
cedían del sur, y de los inmigrantes sureños que llegaron a la ciudad 
en ese período más del 50 por 100 venían de Amberes. Entre los 
inmigrantes había nombres que pronto habrían de figurar entre los 
más destacados del norte: Johan de Brauw y Francois Fagel de Flan- 
des, Frans van Aerssen de Bruselas, Daniel Heinsius de Gante, Louis 
Elsevier de Amberes, Gomarus de Brujas, Justo Lipsio de Overijse. 
Pero fue la presencia de financieros y magnates del comercio y la 
industria lo que realmente coadyuvó a transformar el potencial de 
las Provincias Unidas: hombres tales como Louis de Geer, de Lieja; 
Isaac Lemaire, de Tournai; Balthasar de Moucheron, de Lovaina; 
Willem Usselincx, de Amberes, y muchísimos otros de Lieja (como 
Trip y De Besche), Amberes (como Heldewier, Della Faille, Dirck 
van Os y Balthasar Coymans) y otros puntos del sur. 

Su aportación primera y más obvia se dio en la esfera del capital 
mercantil. De los trescientos veinte mayores cuentacorrentistas del 
Banco de Amsterdam en 1610, más de la mitad procedían del sur. 
En 1631 se calculaba que un tercio de los amsterdamenses más ricos 
eran de origen sureño. Un cuadro semejante se podría trazar de 
Rotterdam, uno de cuyos ciudadanos mercaderes más acaudalados e 
influyentes era Johan van der Veken, un católico de Malinas. Los 
meridionales tomaron la delantera en todas las grandes empresas de 
la expansión comercial e imperial holandesa. Fue, por ejemplo, el 
bruselés Olivier Brunel quien sentó las bases del comercio holandés 
en el mar Blanco; fue Balthasar Moucheron el primer y más emi- 
nente proyectista de las expediciones al Polo Norte y Nueva Zem- 
bla; Lemaire y von Os fueron los dos mayores accionistas de esa 
piedra angular de la prosperidad holandesa que fue la Compañía de 
las indias Orientales; Usselincx fue el fundador de la Compañía de 
las Indias Occidentales, que estuvo a punto de ganar el Brasil para 
los holandeses. Alrededor del 27 por 100 de los accionistas que te- 
nía la cámara de Amsterdam de la Compañía de las Indias Orientales 
en 1602 eran del sur, y juntos aportaban el 40 por 100 del capital 
total, En cuanto a la Compañía de las Indias Occidentales, en 1622- 
1636 por lo menos la mitad de sus sesenta y seis directivos eran 
sureños. 

Igualmente notable fue su influencia en la prosperidad indus- 
trial de Holanda. Amberes y el sur vinieron a servir de central mo- 
triz para la rápida expansión de las manufacturas necesarias para el 
éxito comercial. La industria textil fue la principal beneficiaria, con 
el trasvase de emigrados del Haimaut y Flandes a Haarlem, Leyden 
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y Middelburg. Huían no sólo por motivos religiosos, sino porque la 
guerra y la paralización del comercio en el sur habían asestado un 
duro golpe a las industrias y a sus propios medios de vida. Comu- 
nidades e industrias enteras se trasladaron al norte. Casi de la noche 
a la mañana se despoblaron los grandes centros fabriles del sur. Haar- 
lem obtuvo de las provincias sureñas su industria de blanqueo, Ley- 
den su prolífica industria textil. Se introdujeron nuevas artesanías, 
como el trabajo del oro y de la plata: de los treinta y ocho orfebres 
que se hicieron ciudadanos de Amsterdam en 1585, veintiocho ve- 
nían del sur. Si tomamos las principales profesiones representadas 
en las adquisiciones de ciudadanía de Ámsterdam en el período de 
1575 a 1606, veremos que el 22 por 100 de los pañeros procedían 
de Bélgica, junto con el 37 por 100 de los fabricantes de tejidos y 
casi el 35 por 100 de los mercaderes. Estas cifras dan una idea de 
la gran pérdida sufrida por Bélgica como resultado de la guerra en 
los Países Bajos, y del gran provecho obtenido por las Provincias 
Unidas. 

La obra de Amberes no paró ahí. Desde sus nuevos hogares de 
las provincias norteñas, los belgas extendieron su influencia a toda 
Europa occidental. En Francia los «holandeses» se afincaron prefe- 
rentemente en París y en la ciudadela del protestantismo francés, 
La Rochela. El historiador galo Mathorez no vacila en afirmar que 
«el siglo xvrr [es decir, de 1598 a 1685] fue el gran período de 
penetración holandesa en Francia». ¿En qué medida eran holandeses 
aquellos hombres? El más sobresaliente de ellos, repetidas veces 
empleado por Richelieu como agente financiero, fue Jan Hoeufft, 
no holandés sino sureño, un brabanzón que había escapado de su 
casa y se había nacionalizado francés en 1601. Su hermano Mattheus 
se estableció en Amsterdam en calidad de financiero, y con ello ayu- 
dó a Francia a obtener créditos de capital holandés. La tarea de 
drenar los pantanos franceses le fue encomendada en 1599 a otro 
brabanzón, Humphrey Bradley, sin cuya cuantiosa inversión de ca- 
pital jamás se habría podido dar comienzo a la labor, Es interesante 
observar que uno de los inmigrantes llegados a Francia en estos 
tiempos turbulentos fue un artista, casi seguramente belga, de nom- 
bre Noél Bernard, cuyo nieto Samuel se negó a seguir la vocación 
de su padre y su abuelo, y en lugar de eso se orientó al manejo de 
capitales, lo que le valió llegar a ser el mayor y más acaudalado de 
los financieros de Luis XIV, El éxito de Samuel Bernard simboliza 
la gran importancia de las finanzas belgas en la historia de Francia. 

No solamente Francia, toda Europa estuvo abierta a los empre- 
sarios belgas. A modo de ejemplo podemos tomar a la familia Mar- 
celis. Gabriel Marcelis huyó de Amberes durante las guerras, se 
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afincó en Hamburgo y estableció sucursales en Amsterdam y Co- 
penhague. Sus tres hijos, Gabriel, Celio y Pieter, uno tras otro asen- 
taron sus bases en Amsterdam, desde donde extendieron sus activi- 
dades al norte de Europa, con particular dedicación a la industria 
de municiones. Gabriel hijo era en la década de 1640 un financiero 
destacado al servicio del gobierno danés, y en 1645 ayudó a reunir 
para Dinamarca una flota contra los suecos. Celio actuó como em- 
presario y contratista de armamentos para el gobierno danés, y 
Pieter tuvo intereses en las herrerías de Moscovia. Del total de cin- 
cuenta y siete manufacturas creadas en Rusia en los siglos XVI y 
XVII, treinta y tres fueron obra de extranjeros, entre los cuales des- 
collaba Pieter Marcelis. Pero aun estas extensas actividades serían 
superadas al otro lado del mar, en Suecia, por las de otro neerlandés 
del sur, Louis de Geer de Lieja. 

De Geer (m. 1652) fue uno de los capitalistas sobresalientes del 
siglo. Aunque nacido en Lieja, se educó en las Provincias Unidas 
a partir de 1596 y se trasladó a Amsterdam en 1615. Empezó su 
carrera como financiero militar: hizo préstamos a Suecia, Inglaterra 
y Francia, y ayudó a pagar a los ejércitos de Gustavo Adolfo y 
Mansfeld en Alemania. En la década de 1620 pasó a Suecia, donde 
siguió financiando a Gustavo Adolfo, y al mismo tiempo empezó a 
desarrollar la industria minera sueca, para lo cual importó trabaja- 
dores valones. Las finanzas, la minería y las municiones fueron los 
tres puntales de su vasto imperio. En 1645, cuando Suecia entró en 
guerra con Dinamarca, fue él quien marchó a Holanda para reunir 
y equipar una flota bajo la bandera sueca. Navegando hacia el Bál. 
tico, esta flota, tras un revés inicial, derrotó a la danesa, que a su 
vez había sido en parte equipada gracias a los recursos holandeses 
de Marcelis. 

También la emigración de hugonotes se veía como un acicate 
del progreso. La persecución de mediados del siglo xv! arrastró a 
muchos a Ginebra, en donde el Livre des Habitants revela una im- 
portante transferencia de capacidades técnicas de Francia a Suiza; 
el grupo profesional más nutrido fue, con mucho, el de los traba- 
jadores y artesanos textiles. Tres producciones en particular se bene- 
ficiaron: la fabricación de relojes fue introducida en Ginebra en este 
período por artesanos hugonotes; se impulsó la industria textil, y la 
industria librera ginebrina recibió un estímulo de los muchos im. 
presores y libreros huidos. Otras partes de Suiza se beneficiaron 
también: la industria encajera fue llevada a Basilea en 1573 por un 
refugiado de la Lorena. La persecución que culminó en la revocación 
del Edicto de Nantes tuvo importantes repercusiones en los países 
protestantes a donde iban los refugiados. Los financieros hugonotes 
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en el exilio mantuvieron vínculos con sus correligionarios conversos 
de Francia (entre ellos el banquero de Luis XIV Samuel Bernard) 
y contribuyeron a impulsar el desarrollo de las finanzas internacio- 
nales. En Inglaterra los artesanos hugonotes no hicieron aportaciones 
nuevas a la industria, pero ayudaron a desarrollar muchos sectores 
ya existentes; en Irlanda, en cambio, impulsaron la pañería. En 
Brandeburgo-Prusia sus talentos contribuyeron a la recuperación eco- 
nómica que siguió a las guerras del período anterior. 

En contraste con los refugiados que hemos citado, los judíos ' 
tenían poco que aportar al capitalismo. Expulsados principalmente 
de España en 1492, se afincaron en regiones de Europa donde se 
les permitía practicar su religión, sobre todo en Italia y en la parte 
septentrional y central del continente. Ya en 1600 algunos de los 
centros comerciales más prósperos del oeste — Amsterdam, Ham- 
burgo, Francfort— eran también las ciudades con comunidades ju- 
días más numerosas. Había, sin embargo, fuertes presiones políticas 
y sociales contra los judíos, que explican su incapacidad para con- 
tribuir activamente al capitalismo. En muchas partes del continente, 
por ejemplo en Roma (donde en 1592 había una población de unos 
3.500 judíos), estaban limitados por la ley a su papel medieval de 
prestamistas. En los territorios controlados por España, en Bélgica 
por ejemplo, eran libres de actuar como conversos, pero vivían con- 
tinuamente sometidos a la vigilancia de las autoridades de la Iglesia 
(y en España de la Inquisición). Los judíos o conversos huidos del 
control de España eran aceptados de mala gana en otros lugares y 
sometidos a incapacitaciones civiles. Tanto en Hamburgo como en 
Francfort se les confinaba en guetos. 

Si aceptaban esas restricciones podían prosperar. En Francfort 
fueron parte activa de la vida comercial de la ciudad hasta el levan- 
tamiento de Fettmilch (1612), en el que se saqueó la judería. En 
Hamburgo y Amsterdam los judíos más acomodados eran de origen 
portugués; explotando sus vínculos con la Península pudieron intro- 
ducirse en el comercio exterior de España y del Brasil. Los judíos de 
Amsterdam tenían menos importancia de lo que a menudo se ha 
dicho: todavía en 1630 eran sólo un millar, muchos de ellos esta- 
blecidos en la industria impresora que hizo de Amsterdam la capital 
del libro judío. En Inglaterra su presencia estaba prohibida desde la 
expulsión de 1290, pero ya en 1550 había en Londres un centenar, 
y en 1625 un folletista afirmaba: «Tenemos en Inglaterra gran can- 
tidad de judíos; unos pocos en la corte; muchos en la capital; más 
en el campo.» Cromwell, movido por la esperanza de beneficiarse 
económicamente de su presencia y alentado por los que creían que 
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su conversión aceleraría la Segunda Venida de Cristo, les permitió 
oficialmente volver a Inglaterra en 1655. 

La persecución de minorías raciales y religiosas tuvo un efecto 
totalmente desproporcionado con el número de refugiados. Desde 
los centros industriales del norte de Italia, la rica metrópoli de 
Amberes, las juderías de España y Portugal, los caseríos artesanales 
de Francia, un torrente de hombres que todo se lo debían a sí mis- 
mos, probados por la larga adversidad y finalmente privados de ho- 
gar, fueron a vivir entre extranjeros y a desarrollar entre ellos sus 
muy considerables talentos. En este movimiento de personas pode- 
mos observar, casi visiblemente representado, el paso del liderato 
capitalista de la Europa católica a la Europa protestante. 


El capitalismo y el crecimiento económico 


Son tan escasos los datos de que se dispone acerca del capital 
en los comienzos de la Europa moderna que la atención ha tendido 
a centrarse menos en el capital mismo y más en los medios que po- 
sibilitaron su existencia y su desarrollo. La mayoría de los historia- 
dores han tratado el crecimiento del capital dentro del contexto del 
aumento de población de la primera mitad del siglo XvI, que puso 
en marcha diversos sectores de la economía y creó una acumulación 
de la demanda que impulsó también el comercio ultramarino, el 
cual a su vez inyectó nuevos caudales a Europa. En términos gene- 
rales, esa formulación es la que se ha dado más atrás (en el capí- 
tulo 2), y no hay razones para ponerla en duda. Pero las condiciones 
del crecimiento no generaron expansión en todos los ámbitos, y de 
hecho produjeron efectos contradictorios en unos países y otros, 

Por ese motivo algunos historiadores (casi todos marxistas) han 
argumentado recientemente que los factores demográficos y comer- 
ciales no fueron los generadores del cambio, cambio que según ellos 
fue ocasionado exclusivamente por la estructura de las relaciones de 
clase. Para esos historiadores el tema central de los inicios de la 
Europa moderna es «la transición del feudalismo al capitalismo», y 
la clave de la explicación está en el carácter de las relaciones de 
clase en la sociedad agraria, toda vez que en la agricultura estaba 
la base de la economía y de la mayoría de las obligaciones sociales. 
Todas las restantes causas de cambio se consideran secundarias a la 
«estructura de clase». La incapacidad de un sector de la economía 
para producir innovaciones o un crecimiento del capital, por ejem- 
plo, se explica por el carácter de las relaciones existentes entre el 
señor y el campesino, en las que el señor o bien niega al campesino 


3. Las estructuras económicas 91 


los medios necesarios para incrementar la producción o bien mal. 
vierte el beneficio obtenido dilapidándolo en lujos improductivos. Á 
un nivel más amplio, esos historiadores sostienen que una de las 
razones principales del desarrollo capitalista en Europa occidental, y 
particularmente en Inglaterra, estriba en que la expropiación del 
campesinado modesto concentró la tierra y la riqueza en las manos 
de los terratenientes, quienes reinvirtieron sus beneficios en mejoras 
agrícolas, fomentaron la protoindustria en el campo y mejoraron las 
relaciones entre terrateniente y colono dando a los colonos una ma- 
yor independencia financiera, lo que a su vez animó a éstos a no 
rebelarse y les transformó provechosamente en consumidores para 
el mercado en expansión. 

Naturalmente es cierto que el capital no puede crecer si el sis- 
tema social le es hostil (como en el caso del prejuicio medieval con- 
tra la usura) y si la relación entre las clases retarda la aparición de 
fuerzas de mercado (como en el caso de la Europa oriental, donde 
la servidumbre hizo imposible la formación de una clase de consu- 
midores). Por lo tanto es casi tautológico sostener que en ninguna 
descripción del cambio social se debe dejar de lado la estructura 
social, Pero resulta muy difícil mantener el intento simplista de ex- 
plicar todos los aspectos del capital en términos de relaciones terra- 
teniente-campesino. La relación entre el señor y el campesino fue 
siempre decisiva (véase el capítulo 6), pero no era sino una entre 
las diversas relaciones de la sociedad, y en cualquier caso no afec- 
taba a la validez de los factores universales, tales como el aumento 
de la población, que han intentado estudiar los historiadores. 

El crecimiento del capital se puede examinar también a través 
de la naturaleza de la inversión y de la demanda. En una economía 
preindustrial, la inversión emanada del sector agrario por fuerza 
tenía que ser fundamental. Es verdad que los beneficios agrícolas y 
el cambio cualitativo en los sistemas de explotación de la tierra no 
llegaron a ser importantes hasta el siglo xvitt, de modo que sólo 
entonces pudo acumularse el excedente de capital procedente de la 
tierra y ser reinvertido en la industria. Pero ya en la época anterior 
había habido cambios. En Inglaterra se introdujeron cultivos y pas- 
tos nuevos; se incrementó la producción de forraje, cereales, carne 
y productos lácteos; los cerramientos, prohibidos por la monarquía 
hasta 1640, progresaron rápidamente a partir de esa fecha. Se estaba 
sentando una base para el traspaso (mediante los cerramientos, por 
ejemplo) de mano de obra de la tierra a la industria pañera (proto- 
industrialización), y para una mayor producción de alimentos que 
ayudase a liberar a Inglaterra de su dependencia de las importacio- 
nes. Incluso en Europa oriental, el empleo de métodos capitalistas 
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en la agricultura ha llevado a los historiadores a hablar de «capita- 
lismo feudal» para referirse al sistema de grandes haciendas ope- 
radas por siervos. 

La actividad inversora de los sectores adinerados se puede ilus- 
trar con el caso de Holanda. Allí no era fácil colocar los beneficios 
en la tierra, porque se disponía de poca; tampoco la compra de 
cargos públicos ocupaba un lugar tan destacado dentro de las prio- 
ridades sociales como en otros países. Por lo tanto, los ahorros se 
invertían en rentas públicas (empréstitos municipales) y empresas de 
navegación, pesquerías y drenajes. El importante papel del ahorro 
entre los holandeses lo ponía de relieve sir William Temple al ob- 
servar que «sus riquezas comunes radican en que cada uno tiene 
más de lo que gasta; o, para decirlo con propiedad, en que cada uno 
gasta menos de lo que ingresa, sea esto lo que sea». La disposición 
de los pequeños inversores a emplear con provecho sus ahorros debe 
haber contribuido sustancialmente a la abundancia de dinero útil, 
causa directa de los bajos tipos de interés vigentes en Holanda. En 
el bajo tipo de interés (a principios del siglo xvI1 un mercader acre- 
ditado podía tomar prestado a un interés del 3 al 4,5 por 100) 
descansaban los éxitos del capitalismo holandés. 

La demanda era, en efecto, poco más que la otra cara de la 
inversión, pero cuesta trabajo localizarla dentro de la economía pre- 
industrial. Puesto que los ingresos reales de los asalariados descen- 
dieron en los comienzos de la época moderna, no se puede afirmar 
sin reservas que crearan un mercado creciente, considerando la caí- 
da del poder adquisitivo; por otra parte, no cabe duda de que el 
crecimiento cuantitativo de los centros urbanos impulsó la demanda 
de consumo. Comoquiera que la mayor parte de los productos objeto 
de comercio internacional, sobre todo en el ámbito de los tejidos, 
eran artículos de lujo destinados a satisfacer las necesidades de la 
élite, la propia expansión del comercio exterior es un índice de la 
demanda; pocos comerciaban si no había consumidores que com- 
prasen. Extendiendo esta argumentación, se pueden considerar mu- 
chos de los avances materiales y culturales de la época —el aumento 
de la construcción de viviendas, el empleo de vidrio en las ventanas, 
el comienzo del alumbrado de las calles (en París desde 1667)— 
como índices reales de la demanda. Es asimismo indudable que el 
Estado era la mayor fuente de gasto (en armamentos, naves, uni- 
formes) y por lo tanto el mayor generador de demanda, que se puede 
medir por el crecimiento vertiginoso de los ejércitos y las flotas de 
la Europa de esta época. 

La expansión del capitalismo europeo ha llevado recientemente 
a Interesantes hipótesis sobre la creación en esa época de un «sistema 
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mundial» capitalista. Según ese punto de vista, en el período com- * 
prendido entre 1500 y 1750 una serie de acontecimientos a escala 
internacional (en la economía y en las clases sociales, dentro de cada 
país y entre unos paíscs y otros) habrían dado origen a una econo- 
mía mundial centrada en el noroeste de Europa. El «núcleo» de ese 
sistema estaría compuesto por los estados marítimos y capitalistas . 
(Holanda, Inglaterra, Bélgica), y sostenido por una «periferia» de- ' 
pendiente compuesta por otras naciones europeas, que junto con el . 
núcleo ejercía la hegemonía sobre la economía mundial. Este esque- 
ma es inverosímil si se piensa en el siglo xvI, con un crecimiento del 
capital muy limitado y una economía mundial apenas observable, 
pero resulta más convincente aplicado al siglo xvII, en que primero 
los holandeses y después los ingleses empezaron a subordinar la pro- 
ducción y el comercio exterior de varios países a sus propias deman- 
das. Entre las virtudes del esquema (que inevitablemente tiene tam- 
bién sus puntos débiles) está la de presentar el proceso del creci- 
miento económico mundial en términos de relaciones de interacción, 
y no simplemente en términos del progreso lineal efectuado por cada 
país. De todos modos, la falta de buenos datos sobre el crecimiento 
del capital hace que esta clase de formulaciones sean muy especu- 
lativas; estamos hablando de una era preestadística, y siempre será 
difícil analizar lo que, en ausencia de documentación fidedigna, no 
se puede medir satisfactoriamente. 


Capítulo 4 
NOBLES Y CABALLEROS 


En tanto en cuanto nacemos de buen linaje, somos 
los mejores. 


STEFANO GUAZZO, La civil conversatione (1584). 


Vivimos en una realidad móvil a le que tratamos 
de adaptarnos como las algas se doblegan bajo el im- 
pulso del mar. A la santa Iglesia le ha sido prometida 
la inmortalidad; a nosotros, como clase social, no. 


Don FABRIZIO EN LAMPEDUSA, El gatopardo. 


Cuando sir William Segar escribió su Honour military and civil 
(1602) empleaba la palabra «caballero» (gentleman) para designar 
la categoría social más elevada, en estos términos: «De los caballeros, 
el primero y principal es el rey, y luego el príncipe, los duques, los 
marqueses, los condes, los vizcondes y los barones. Estos son la 
nobleza, y se llaman señores (lords) o nobles. Les siguen los knigbts, 
esquires y caballeros simples, pudiéndose llamar a éstos Nobilitas 
minor». Una única palabra notoriamente imprecisa, «noble» —-xobi- 
lity, noblesse, szlachta— servía para nombrar a toda la élite social. 
Cuando en esa élite entraron hombres nuevos se hizo necesario de- 
_finir_los términos. Se aceptaba que «hidalgo» ( gentleman en Ingla- 
“terra, gentilbomme en Francia) indicaba un noble genuino, que lo 
es por nacimiento, no por decreto. En las provincias rurales de Euro- 
pa occidental también el «caballero», night o chevalier solía ser un 
representante de la antigua nobleza. Los títulos eran raros, señal de 
favor del Estado más que garantía de nobleza antigua. 

Con las guerras de finales del siglo xv aumentó el número de 
los recompensados ton títulos nobiliarios. Entonces seguía siendo 
corriente repetir la división medieval de la sociedad en tres catego- 
rías: los que combaten, los que trabajan, los que oran, e identificar 
a los nobles con «los que combaten». Al menos para el siglo xv1 el 
ideal militar siguió siendo monopolio de los nobles. AÍ mismo tiem- 
po solían poseer tierras, que eran su fuente primordial de riqueza, 
y lo que es más importante, ejercer sobre ellas una jurisdicción feu- 
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dal o de otra índole. La guerra, la tierra, la jurisdicción, eran tres 
aspectos básicos y tradicionales de la nobleza, aunque ninguno de 
ellos fuera de hecho esencial para el carácter de noble. En virtud 
del ideal medieval de que el noble sirviera a su príncipe, se le con- 
cedían diversos privilegios que en gran medida se conservaron du- 
rante los siglos XvI y XVII: entre los más importantes estaban los 
derechos exclusivos a portar armas, a tener blasón, a ser juzgado 
por sus iguales y estar exento de impuestos directos. 

Las fortunas cambiantes y la movilidad social llevaron la contro- 
versia a las filas de la élite. Los problemas se centraban en tres pun- 
tos: el papel del Estado, el papel de la riqueza nueva, el papel del 
linaje antiguo. El papel del Estado venía estando claro desde el 
medievo: sólo el rey podía hacer nuevos nobles. Llegado el siglo xvI, 
sin embargo, muchos monarcas habían multiplicado las filas de la 
nobleza, fuera por recaudar fondos o simplemente por asegurarse 
un apoyo político. Había dos sistemas principales: se podía otorgar 
el estatuto de nobleza por carta real (en la década de 1690 Luis XIV, 
intentando reunir dinero, firmó cerca de un millar de tales cartas) 
o como corolario automático del servicio al Estado, sobre todo den- 
tro de la administración y del sector judicial, Aunque la nobleza de 
los recién llegados no fue nunca puesta en duda, los críticos mante- 
nían, en frase que pronto se hizo común, que «el rey podía hacer 
un noble, pero no un caballero». Dicho en otras "palabras, el “autén- 
tico carácter de nobleza no se podía conferir, había que heredarlo. 
A comienzos del siglo xvi todas las monarquías, de Inglaterra a 
Rusia, trataron de reorganizar su élite para dar mayor seguridad al 
Estado. En 1525, Carlos V de España dividió la aristocracia en dos: 
una élite escogida de veinte grandes y un grupo numeroso de títulos 
que, junto con los millares de caballeros e hidalgos, componían la 
clase noble española. 

El número de los que ascendían por la escala social gracias a la 
riqueza vino a agravar las dudas sobre la autenticidad de una no- 
bleza de creación estatal. En el siglo xv1 fueron muchos los escri- 
tores, en Flandes, Francia e Italia, que reaccionaron contra los adve- 
nedizos reafirmando que sólo en la élite hereditaria se encontraban 
los verdaderos aristócratas (en el sentido original griego de aristos, 
lo mejor). El noble de Monferrato Stefano Guazzo afirmaba en 1584: 
«En tanto en cuanto nacemos de buen linaje, somos los mejores.» 
Alessandro Sardo mantenía en sus Discorsí (1587) que la nobleza no 
la daban ni la virtud ni el servicio sino el nacimiento y el linaje, y 
no la podían destruir ni siquiera las malas acciones. Con esto se 
creaba un nuevo énfasis, que había de durar hasta el siglo xvi11, en 
los orígenes y la «raza». La nobleza sólo se transmitía por herencia; 
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la nobleza, se ha comentado, era el fluido seminal. La visión racial 
del status trajo consigo una preocupación extrema por el matrimonio 
y los peligros de la mésalliance, el casarse con persona de rango in- 
ferior. Al mismo tiempo, surgía una amplia gama de actitudes socia- 


les en torno a los conceptos de «reputación» y «honor», que llega- 


rían a ser los ideales exagerados de la clase noble. Para proyectar 
la imagen de una «raza» en el pasado se crearon mitos según los 
cuales la aristocracia descendía de los francos (en Francia y Alema- 
nia), de los godos (en España) y de otras tribus guerreras. Ñ 

El planteamiento racial ejerció una influencia profunda, y era 
inevitable que lo aceptaran hasta los nobles de nuevo cuño, que 


atendían solícitos a procurarse genealogías que demostrasen qte ve-| 
nían de familia antigua. Aun así muchos escritores señalaban que .$ 


nobleza debía fundarse también en el mérito. Guillaume de la Pe- 
rriére afirmaba en Le miroir politique (1567) que «la ascendencia 
y el linaje no hacen a un hombre noble o innoble, sino que son el 
uso, la educación, la instrucción y la crianza los que hacen de él 
una u otra cosa». El Renacimiento había subrayado la virtud, la 
*" educación y el servicio al Estado; esto último vino a ser fundamen- 
tal para la nueva ética. Girolamo Muzio, en Ii Gentilbuomo (Ve- 
necia, 1575), empieza diciendo que «la nobleza es un esplendor que 
procede de la virtud»; y observando que la clase noble se ha des- 
honrado hace tiempo, vuelve la atención de una nobleza tradicional 
degradada a una nueva nobleza cívica creada por el Estado en razón 
de su virtud (es decir, de sus servicios). El gobierno debía seguir 
siendo aristocrático, pero encomendado no a los antiguos nobles mi- 
litaristas sino a una aristocracia que se hubiera distinguido en las 
letras y en las leyes. 

Estas visiones contrapuestas de la nobleza son testimonio de un 
cambio significativo tanto en los hábitos como en la composición 
social de la élite, cuyo número global, sin embargo, probablemente 
no varió en los comienzos de la época moderna. La aristocracia titu- 
lada fue siempre un grupo muy reducido, pero si se le añade el ele- 
vado número de nobles menores y caballeros se puede calcular que 
en España los hidalgos llegaban a totalizar hasta un 10 por 100 de 
la población, y la szlachta en Polonia un 15 por 100, frente a un 
1 por 100 en el caso de Francia y aún menos en el de las naciones 
del noroeste y norte de Europa. 


La guerra y la violencia 


La importancia militar de los nobles residía en sus séquitos ar- 
mados privados, así como en las tropas que reclutaban al servicio 
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del rey. Ambos atributos eran feudales, y en su virtud la nobleza 
controlaba la mayor parte de las fuerzas combatientes del reino. EA 
privilegio que hacía de ella la única clase autorizada para portar ar- 
mas corroboraba su virtual monopolio de la violencia en la Europa 
de esta época. En la Rusia de Iván el Terrible se puso aún más poder 
violento en las manos de la llamada «nobleza de servicio», a fin de 
capacitarla para extender la autoridad de la corona por medio del 
terror, Pero en los estados nacionales de Europa occidental la vio- 
lencia privada iba siendo cada día más anacrónica, porque contra- 
venía abiertamente el orden mantenido por la corona. 

La violencia personal arbitraria de los nobles brotaba de tensio- 
nes en el seno de la comunidad, de rivalidades entre clanes y de 
mero gansterismo. Á estas situaciones locales se superponían ideales 
más amplios, como los que entraban en juego en las guerras de reli- 
gión. «Hoy día la nobleza está tan desenfrenada y desatada», se 
quejaba en 1560 la villa de Epernay, «que únicamente se dedica a 
la espada y la matanza». Francois de la Noue, veterano de muchas 
guerras, condenaba en 1585 a los hidalgos que consideraban que 
«los caracteres distintivos de la nobleza son hacerse temer, apalear 
y ahorcar a voluntad». Durante las guerras civiles de Francia fueron 
muchos los que pensaron que los nobles se valían de la religión 
como pretexto para la rapiña. ¿No había amplias pruebas, señalaba 
un escritor del Delfinado, de que los nobles rara vez atacaban la 
propiedad de otros nobles, aunque militaran en bandos opuestos, y 
sólo sagueaban las casas de los plebeyos? Los miembros de la no- 
bleza hugonota y católica, se informaba desde el Languedoc, «se 
ayudan entre sí abiertamente; los unos sujetan al cordero mientras 
los otros lo degúellan». Las guerras alimentaban el bandidaje de los 
nobles: Claude Haton informaba en 1578 de las actividades en la 
Champaña de un grupo de señores que «perpetran indecibles e in- 
creíbles apaleamientos, asaltos, violaciones, robos, asesinatos, incen- 
dios y toda clase de crímenes sin respeto alguno de personas». Sos- 
tenidos por lazos locales de parentesco, poderes jurisdiccionales y 
partidos de seguidores feudales (fidélités), muchos nobles tenían fir- 
me respaldo en sus tierras. El duque de la Rochefoucauld reunió en 
cuatro días mil quinientos hombres para el asedio de La Rochela 
en 1627, y dijo con orgullo al intranquilo rey: «Sire, no hay uno 
solo que no tenga parentesco conmigo.» Algunos señores locales eran 
tiranos, como Gabriel Foucault, vizconde de Daugnon y gobernador 
de La Marche, a quien Tallemant des Réaux describía como «gran 
ladrón, gran prestatario que no devolvía nunca y gran distribuidor 
de mazazos», y que premiaba a sus secuaces con hijas ajenas que 
raptaba. 
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El Estado intentaba poner coto a esa violencia absorbiéndola en 
el ejército nacional, pero ese propósito se veía estorbado por el he- 
cho de que hasta comienzos del siglo xv11 la mayoría de los ejércitos 
siguieran siendo levas feudales. En 1523, bajo Enrique VIII, un - 
tercio del ejército total inglés lo aportaba directamente la aristocra- 
cia titulada. Cuando Felipe 11 invadió Portugal en 1580, casi la 
mitad de su ejército lo formaban tropas reclutadas por la aristocra- 
cia. Hasta el reinado de Luis XIV se siguió empleando en Francia 
la leva feudal llamada ban et arriére-ban; las fuerzas reunidas por 
los nobles durante la Fronda aventajaban en número a las de la 
corona. No es sorprendente que en esas circunstancias todos los mo- 
narcas temieran al poder de la aristocracia en rebeliones como la de 
los condes norteños de Inglaterra en 1569 y la de Montmorency en 
el Languedoc en 1632. Hasta comienzos del siglo xv11 no hubo ten- 
tativas serias (por parté de Mauricio de Nassau en Holanda, de 
Gustavo Adolfo en Suecia) de constituir un ejército nacional libre 
de lealtades feudales, y hasta el New Model Army de Cromwell no 
se creó una fuerza nacional moderna. Aun entonces era inevitable 
que nobles e hidalgos integrasen la oficialidad. A finales del si- 
glo xvi1, con los ejércitos profesionales de Louvois y del Gran Elec-. 
tor, los nobles y los Junkers acapararon todos los puestos de mando, 
aunque esta vez como servidores del Estado y ya no como coman- 
dantes de sus tropas particulares. 

Mediado el siglo xvi, pues, el Estado comenzaba con Clio a 
reclamar para sí el monopolio de la violencia, Más difícil era refre- 
nar la violencia limitada, la de los duelos, los feudos y el simple cri- 
men. El concepto exagerado del «honor» que se mantenía en Francia 
y en Italia, y en menor medida en otros países, fomentaba la prác- 
tica del duelo, prohibido por todos los estados pero con escaso efec- 
to. En el ducado de Lorena se encuentran prohibiciones formales y 
solemnes del duelo en 1586, 1591, 1603, 1609, 1614, 1617, 1626 
y así casi indefinidamente. En el Madrid de finales del siglo xvi 
cerca de una décima parte de los procesos criminales se referían a 
desafíos. En Francia Sully fue enemigo encarnizado del duelo, y 
en 1632 Richelieu ordenó la ejecución de Montmorency-Bouteville 
porque «el rey ha de hacer escarmiento». Entre 1609 y 1711 se 
promulgaron en ese país numerosos edictos prohibitorios, pero nin- 
guno fue llevado a la práctica con rigor. Lo que al Estado le preocu- 
paba primordialmente era evitar que su clase dominante se auto- 
destruyera: como decía Luis XIII, «Nada me es más caro que hacer 
cuanto esté en mí mano por conservar a mis nobles». Según el ma- 
riscal dugue de Gramont, sólo los duelos costaron la vida de nove- 
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cientos hidalgos durante la regencia de Ana de Austria. En cambio, 
bajo Luis XIV, según Saint-Simon, «era muy raro batirse en duelo». 

La aristocracia se fue domesticando por obra de tres factores 
principales: la política deliberada de imposición de la ley que adop- 
taron las monarquías occidentales, el empobrecimiento gradual de 
muchas familias nobles y la consiguiente reducción de sus séquitos, 
y una creciente preferencia por el litigio como recurso mejor que 
el bandolerismo. En 1592 un juez inglés advertía al conde de 
Shrewsbury que «cuando en el país en que habitáis os es forzoso 
mover guerra contra vuestros inferiores, estimamos que es justicia, 
equidad y prudencia que veléis porque la parte más débil no sea 
avasallada por la más fuerte». En 1597, seis años después de que 
Felipe 11 ordenara la ejecución sin juicio del justicia mayor de Ara- 
gón y la prisión de por vida de los dos mayores nobles de ese reino, 
el principal de sus jueces, Castillo de Bobadilla, afirmaba que el rey 
había humillado a los nobles y «no les perdonó con su usada cle- 
mencia, ni respetó sus estados, y no hay alguacil que no pueda hoy 
hacer execución contra ellos y sacarles su plata y sus caballos». En- 
trado el siglo xvii la vieja aristocracia empezó a perder el gusto por 
los ideales militares que antaño tanto estimara. En Inglaterra hubo 
una reducción notable tanto de los armamentos como de los séquitos 
que mantenían los principales aristócratas. En España Olivares se 
lamentaba de la falta de nobles para servir de oficiales en el ejér- 
cito. Sólo en Francia, con la Fronda, reafirmaron los nobles sus vie- 
jas costumbres, y también esto fue un último gesto. 


La nobleza negociante 


Del mismo modo que monopolizaban la guerra, los nobles do- 
minaban las fuentes de riqueza. Posefan haciendas, bosques, costas, 
tramos de los ríos. En teoría, su poder económico era muy grande, 
y puede ser muy engañoso subrayar únicamente uno de los aspectos 
negativos de su posición, su hostilidad a la riqueza adquirida con 
esfuerzo. El noble ferrarés Sardo había observado que «la riqueza 
heredada es más honesta que la ganada, si se atiende al vil lucro 
necesario para obtener ésta». Era la dimensión económica de la 
reacción del siglo xvi en favor de los principios de la herencia y el 
linaje. En parte el prejuicio iba también dirigido contra el acceso a 
la nobleza de hombres ricos que todo se lo debían a sí mismos. Ya 
que los nuevos conceptos de una «nobleza de raza» apenas se difun- 
dieron más allá de los países latinos, no sorprende descubrir que 
también el prejuicio contra la riqueza ganada sólo fue fuerte en 
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esos países, y aun sin ser compartido allí por todo el mundo. Du- 
rante una época de la segunda mitad del siglo xvI parece como si 
la opinión más extendida entre los juristas latinos fuera la de que 
los nobles no debían tomar parte en negocios, pero esas actitudes 
cambiaron en el curso del siglo siguiente. 

Entre los escritores de la segunda mitad del siglo xvi que abo- 
garon en favor de la actividad mercantil se cuenta el jurista francés 
André Tiraqueu, cuyos Comentarii de nobilitate (Comentarios sobre 
la nobleza, Basilea, 1561) sostenían que el comercio no degradaba 
de la nobleza cuando era el único medio de salir adelante. En Italia 
el jurista Benvenuto Stracca, representando, es cierto, una visión 
más conservadora que la que hasta entonces había prevalecido en 
Venecia, dejaba bien sentado en su Tractatus de mercatura (Tratado 
del comercio, 1575) que un noble podía tomar parte en el comercio 
a gran escala, pero no en la venta al por menor, ni debía intervenir 
en persona sino sólo desde un puesto directivo. Estas distinciones 
eran corrientes y llegarían a gozar de gran aceptación. La opinión 
prevalente quedaría resumida por el jurista Loyseau en su Traté 
des ordres (1613): «Es el lucro, vil o sórdido, lo que degrada de la 
nobleza, cuyo cometido propio es vivir de las rentas». La «degra- 
dación», dérogeance, concepto que tuvo su mayor fuerza en Francia, 
significaba la pérdida de la condición de noble para todo el que 
participase en trabajos manuales o «de ganancia»; se permitía el 
comercio mayorista, pero no el minorista. En cambio, la actividad 
agrícola en las propias tierras munca se consideró degradante, sino 
«tan digna de un hidalgo en tiempo de paz como gloriosa es la de 
portar armas en tiempo de guerra». Como otros juristas, Loyseau 
admitía que participar en empresas mercantiles no acarreaba la pér- 
dida del status nobiliario, sino únicamente su suspensión: «Todo lo 
que se necesita para la rehabilitación son cartas firmadas por el rey». 

Dos influencias contribuyeron especialmente a eliminar los pre- 
juicios contra el noble negociante: la primera y más importante fue 
el fuerte deseo de la élite que se había hecho a sí misma de seguir 
en el comercio aun después de haber adquirido rango social; la se- 
gunda era el deseo del Estado de orientar las considerables riquezas 
de los nobles hacia el comercio y la industria. En Francia ya en 1566 
se había permitido a la élite de Marsella ser a la vez noble y co- 
merciante; en 1607 el consejo real comunicaba a los nobles-merca- 
deres de Lyon que «el rey desea que disfruten plena y libremente 
de los privilegios de la nobleza, como si fueran nobles de antiguo 
linaje, y que puedan seguir en los negocios y el comercio, tanto de 
dinero y de banca como de cualquier otra transacción a gran escala»; 
y en el Código Michau de 1629, redactado por Richelieu y Marillac, 
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se declaraba que «todos cuantos nobles tomen directa o indirecta- 
mente participaciones en navíos y sus mercancías no perderán su 
condición de tales», términos que se repetían en un edicto de 1669. 
En España hubo mucha menos oposición que en Francia a que los 
nobles participasen en negocios. Un escritor castellano del siglo xvi 
sostenía que «trabajar hasta sudar por adquirir hacienda para sus- 
tentar honra» era compatible con la ética nobiliaria, y en 1558 el 
funcionario Luis Ortiz, en una petición dirigida a la corona, seña- 
laba la conveniencia de que todos los hijos de la nobleza fueran 
instruidos en el comercio o en una profesión. En 1626 y 1677 sen- 
das declaraciones de las cortes de Aragón afirmaban no haber incom- 
patibilidad entre la nobleza y las manufacturas, y en 1682 la corona, 
respondiendo a una petición de los fabricantes de paños de Segovia, 
decretaba que «el mantener ni haber mantenido fábricas no ha sido 
ni es contra la calidad de la nobleza», adoptando así una importante 
medida que allanaba todos los obstáculos legales al ascenso social 
de la nueva nobleza. 

En otras regiones de Europa se ponían tan pocas objeciones a la 
actividad empresarial de los aristócratas, que por todas partes les 
encontramos metidos en la industria y el comercio. Se dice a veces 
que, en Europa occidental al menos, los nobles raramente comercia- 
ban, dirigiendo más su atención hacia la industria. En Inglaterra, 
Dudley Digges afirmaba en 1604 que «jugar a mercader quedaba 
sólo para los caballeros de Florencia, Venecia y esos lugares». Pero 
si los nobles preferían la industria al comercio, tenían para ello muy 
buenas razones: por lo general, eran terratenientes, y la tierra pro- 
ducía mineral de hierro, carbón, metales, madera y muchas materias 
similares, en las que era lo más lógico que invirtiera su propio due- 
ño. El comercio, y en particular el comercio exterior, no siempre 
era prioritario para el que poseía una rica industria a la puerta de 
su casa. Esto no quiere decir que un noble con actividades indus- 
triales tuviera prejuicios contra el comercio, pues muchísimos indus- 
triales se interesaban asimismo por el intercambio y la exportación. 

El intento de alterar las actitudes establecidas se pone de mani- 
fiesto en la existencia en este período, tanto en la Lorena como en 
Francia, de los términos gentilshbommies-verriers y gentilshommes- 
mineurs, que hacían referencia a los que disfrutaban de privilegios 
nobiliarios como resultado de su participación en las correspondien- 
tes industrias, vidriera y minera. 

* En Inglaterra apenas hubo barreras que demoler: allí los nobles 
se distinguían por la explotación minera de sus posesiones y por su 
promoción de las empresas mercantiles. En el período isabelino el 
empresario más activo del país era George Talbot, noveno conde de 
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Shrewsbury. Talbot era agricultor a gran escala, naviero, fabricante 
de hierro y propietario de una fundición de acero, minas de carbón 
y fábricas de vidrio; además tenía intereses en compañías comercia- 
les. Los nombres aristocráticos más destacados del reino, entre ellos 
los de Norfolk, Devonshire y Arundel, aparecían asociados a em- 
presas industriales. Su grado de compromiso con éstas no era muy 
alto. No todos los nobles eran empresarios directos: unos cuantos se 
limitaban a prestar su apellido. Ningún aristócrata fiaba su renta 
únicamente a la industria. Las mayores ganancias estaban todavía en 
la tierra, y a partir de aproximadamente 1600 los nobles tendieron 
a ocuparse del desarrollo urbano y del avenamiento de pantanos. 
Hechas todas estas reservas, la participación nobiliaria en los nego- 
cios sigue siendo de todos modos muy significativa. La alta nobleza 
desempeñaba un papel que ninguna otra clase, ni la gentry ni los 
mercaderes, podía disputarle. Los altos nobles arriesgaban su dinero 
en aventuras industriales y comerciales en una medida que desde 
luego acarreó la ruina para muchos, pero que también ayudó a pre- 
parar el camino para la posterior inyección de capital por otras 
clases. 

En Escocia el conde de Wemyss decía a Cromwell en 1658 que 
las posesiones de muchos escoceses «nobles, caballeros y otros en 
gran parte consisten en explotaciones de carbón». Significativamente, 
los empresarios nobles de Escocia se apoyaban para sus minas en 
una fuerza de trabajo proletarizada. Esta combinación de feudalismo 
y capitalismo era corriente en el continente, donde los acaudalados 
mercaderes e industriales nobles de Holstein, Prusia, Bohemia, Po- 
lonia y Rusia se beneficiaban de la disponibilidad de mano de obra 
barata que siguió a los cambios registrados en la economía agraria. 
Heinrich Rantzau, el primero y mayor de los empresarios aristócra- 
tas de Holstein en el siglo xvI, recogía enormes ganancias de la ex- 
plotación agrícola de sus reservas señoriales, y gran parte de esto lo 
reinvertía en las industrias instaladas en sus posesiones. Estableció 
treinta y nueve factorías para la producción de madera, harina y 
aceite, y la fabricación de artículos de cobre, latón y hierro. Tanto 
la producción agrícola como la industrial se exportaba, de manera 
que los mercaderes más prósperos de Kiel, por ejemplo, eran nobles. 
Tras los años de crisis de principios del siglo xvt1, la nobleza de 
Holstein tendió a retirarse de los negocios y volver a sus posesiones. 
Incluso encontramos a un aristócrata, el duque Johann Adolph de 
Holstein-Gottorf, afirmando en 1615 que «el comercio no es propio 
de nobles». 

En la primera mitad del siglo xviz vemos la creación de la mayor 
empresa capitalista de Europa central, la organizada por Wallenstein 
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en el ducado de Friedland. Es cierto que en Friedland concurrían 
una serie de factores particulares: el complejo estaba a la vez finan- 
ciado por la guerra y acoplado a ella, y sus industrias, entre ellas 
la de municiones, no se orientaban primariamente al comercio de 
paz. Pero Friedland ilustra la situación corriente de que sólo los 
nobles tuvieran medios para amasar un capital y ponerlo a producir. 
En las zonas donde la burguesía era débil, o estaba en proceso de 
decadencia, fue la nobleza la que asumió el control del comercio y 
la industria. Si tomamos en consideración la totalidad de Europa, 
resulta claro que una proporción importante de la nobleza del con- 
tinente tomaba parte activa en los negocios, sin excluir el comercio. 

En Suecia los nobles se distinguieron como empresarios desde 
el siglo xvi. Tendían a explotar las minas de sus posesiones, prin- 
cipalmente de mineral de hierro, y de la minería pasaron al comercio. 
Las ganancias de éste les permitieron acumular capital que invertían 
en fundiciones y fábricas, y que también prestaban a interés. Su 
inversión en el comercio quedaba asegurada por un privilegio otor- 
gado, en virtud del cual podían exportar la producción de sus esta- 
dos libre de cargas. En consecuencia, muchos de los nobles más acau- 
dalados compraron barcos. La nobleza de las tierras germanas daba 
diversas aplicaciones a su dinero. En Brandeburgo tendió a monopo- 
lizar lo mismo la industria que el comercio. En la Baja Sajonia, el 
duque Antón 1 von Oldenburg animaba a sus nobles a tomarse un 
interés personal por los procedimientos de mercado, de lo cual nació 
una clase de nobles capitalistas. Uno de ellos fue Stats von Miinch- 
hausen, que basó sus actividades en la tierra, para luego invertir las 
ganancias agrícolas en la ferretería y las maderas. Su fortuna llegó 
a ser inmensa: en 1618 se decía que poseía más de diez toneladas 
de oro y por encima del millón de táleros. Parte de ese dinero lo 
dedicó a construirse el castillo de Bevern, a orillas del río Weser. 
En la costa báltica, concretamente en Pomerania, la familia de los 
Loytze, naturales de la ciudad de Stettin, se convirtieron en los 
«Fúcares del norte» a base de reinvertir las ganancias que sacaban 
a sus tierras. Cuando su firma se hundió en 1572, un gran número 
de nobles se vio en apuros, y el canciller de Pomerania se suicidó 
a la vista de sus pérdidas. 

Se puede tomar Hungría como ejemplo breve de la situación en 
los países orientales. Dado que la economía no estaba en modo al. 
guno industrializada, el comercio exterior de Hungría consistía en 
la exportación de productos agrícolas y la importación de productos 
industriales. Los nobles eran propietarios de la tierra, y por exten- 
sión dominaban el comercio de sus productos. Los señores húngaros 
eran, por consiguiente, a la vez granjeros y mercaderes. En su auto- 
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biografía, el noble transilvano del siglo xvi Bethlen Miklós nos 
cuenta que tomó parte en el comercio de trigo y vino; además, «he 
comerciado en sal sin perder nada; al contrario, gracias a estos tres 
artículos [ trigo, vino y sal] es como he ganado casi todos mis bie- 
nes, pues la renta sola de mis tierras de ningún modo habría cubierto 
todos los gastos que tenía que hacer». Bethlen comerció también 
en ganado vacuno y lanar, miel y cera. 

En Rusia las condiciones reinantes diferían tan radicalmente de 
las de Europa occidental que un escandalizado embajador austríaco 
comunicaba en 1661 que «toda la gente de calidad, y hasta los em- 
bajadores enviados a príncipes extranjeros, comercian públicamente. 
Compran, venden y cambian sin reparo, poniendo así su elevado 
rango, con ser éste tan venerable, al servicio de su avaricia». El 
propio zar era el primer hombre de negocios ruso, con intereses 
lucrativos tanto en el comercio como en la industria. En las pose- 
siones de los zares, monasterios y boyardos había empresas indus- 
triales de todo tipo. Entre los más importantes mercaderes nobles 
del siglo xvi estaba la familia de los Stróganov, cuyos miembros 
mantenían relaciones comerciales internacionales. Para servir a los 
intereses productores y comerciales de la élite se creó una fuerza 
de trabajo de «siervos del estado». 

La nobleza negociante no desempeñaba necesariamente un papel 
progresista. En Europa central y oriental la entrada de aristócratas 
en el mundo de los negocios frenó el crecimiento de una clase mer- 
cantil independiente (véase el capítulo 5), y en algunas ciudades 
destruyó un sector comercial ya existente. La manipulación del ca- 
pital por las clases feudales obstaculizó el desarrollo de una burgue- 
sía fuerte, y la ascensión de comerciantes nobles afincados en la 
tierra llevó a la decadencia de los centros urbanos. Sólo en los países 
en donde las clases adineradas, tanto nobles como burgueses, coope- 
raron en un desarrollo creativo se puede decir que la contribución 
de la nobleza fuera beneficiosa. En todo caso, no hay que exagerar ) 
los aspectos positivos de las inversiones de los nobles: sobre todo 
en Europa occidental el grueso de la riqueza nobiliaria estaba atado 
a un único activo inmobiliario, la tierra, y la dedicación a otras acti- 
vidades no pudo absorber sino una proporción modesta del capital. 


Riqueza aristocrática y fortunas cambiantes 
Si había un distintivo esencial de la nobleza, ese distintivo era 


la riqueza: la aristocracia eran los ricos. Aunque a los teóricos del 
siglo xvi de una «nobleza de raza» les hubiera gustado argumentar 
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que el linaje era más fundamental, la opinión común estaba contra 
ellos. Como observaba un escritor español, Arce Otalora: «Es ley y 
costumbre en toda Italia, Alemania y Francia que los que no viven 
noblemente no disfruten de los privilegios de la nobleza.» También 
en España las antiguas leyes de Castilla estipulaban que «si algún 
ome nobre vinier a pobredat e non podier mantener nobredat, en- 
tonces será villano; e cuantos fijos e fijas tovier en aquel tiempo, 
todos serán villanos». En una época en que muchos hombres de 
noble rango se estaban empobreciendo, no es de extrañar que se 
aferrasen a la idea de una élite de sangre que no is de serlo 
por el hecho de haber venido a menos. 

Ciertamente, cuando el estamento noble era tan numeroso como 
lo era en España y Polonia, eran frecuentes los hidalgos y szlachta 
pobres; el tema del hidalgo empobrecido vino a ser habitual en la 
literatura española. En Francia los datos del arriére-ban llevados a 
cabo bajo Luis XIII indican que la aristocracia provinciana tenía 
por base un vasto número de caballeros menesterosos. Á pesar de 
estos casos, en general los nobles eran acaudalados, obteniendo sus 
rentas directamente de la tierra. En Europa occidental la aristocracia 
estaba apartándose de sus posesiones y adoptando el papel más de 
terrateniente absentista que de productor agrícola; en el este se con- 
sagraba cada vez más a la explotación de la tierra. En Europa occi- 
dental y central la venta de tierras, que recibió su mayor impulso 
del expolio de la Iglesia en tiempos de la Reforma, alteró el carácter 
de los ingresos aristocráticos y facilitó la ascensión de una nueva 
clase de nobles. En Inglaterra antes de 1600 lo que percibía el 
conde de Rutland por el cultivo de sus reservas señoriales sumaba 
aproximadamente un quinto de sus ingresos; después de 1613, ya 
iniciado el arrendamiento de la tierra, descendió a aproximadamente 
una veinteava parte. Pero la decadencia del cultivo de las reservas 
no quiere decir que los nobles abandonaran la tierra, sino que em- 
pezaban a interesarse por las rentas dinerarias más que por las agrí- 
colas. En el siglo xvi dos tercios de las fortunas de los duques y 
pares de Francia seguían estando en la tierra. 

La importancia creciente del dinero se aprecia en algunos ejem- 
plos tomados al azar: en 1617 el mariscal d'Ancre, favorito de la 
corona, derivaba seis séptimas partes de sus ingresos de los cargos 
públicos; en 1640 el duque de Epernon, miembro de la vieja aris- 
tocracia, obtenía la mitad de sus ingresos de los cargos, y el resto 
de sus veintitrés haciendas; en la década de 1690 Colbert de Crois- 
sy, ministro de asuntos exteriores francés, sacaba del cargo el 98 
por 100 de sus ingresos. En España el duque de Lerma obtenía en 
1622 dos terceras partes de sus ingresos de la tierra; en 1630 el 
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duque de Béjar sacaba un 35 por 100 de la explotación de sus re- 
servas y un 45 por 100 de rentas; en 1681 el marqués de Leganés 
obtenía un 14,7 por 100 del cultivo de las reservas, un 39,8 por 100 
de rentas y derechos en metálico y un 45,5 por 100 de obligaciones 
del Estado (juros). 

El dinero en metálico procedía fundamentalmente de dos fuen- 
tes: rentas (de tierras y casas) y pensiones de la corte. El crecimiento 
de las cortes era una consecuencia lógica de la aparición de las mo- 
narquías centralistas. El arquetipo era Roma: poblada de aristócra- 
tas acaudalados como los Colonna y los Orsini, era la dispensadora 
de patronazgo a la mayor burocracia del mundo, la de la Iglesia. A 
comienzos del siglo xvii las otras cortes principales de Europa es- 
taban en Londres, Viena, Madrid y París. Cada una era una com- 
binación de ciudad y residencia del monarca, de vida política y so- 
cial, y ante todo el corazón de la burocracia estatal. El sistema se 
basaba en el patronazgo. El patronazgo real alimentaba la ascensión 
de hombres como d'Ancre, Buckingham y Lerma. Además, los reyes 
vendían o daban pensiones y cargos lucrativos. De 1611 a 1617 la 
corte francesa abonó catorce millones de livres en pensiones a nueve 
nobles. En Inglaterra la gerntry recibía tierras de regalo o en atrien- 
do, irlandesas o procedentes de monasterios disueltos; obtenía pre- 
sentes en metálico (en el año tope de 1611 Jacobo 1 entregó 43.600 
libras esterlinas a favoritos escoceses) o pensiones vitalicias, y aca- 
paraba privilegios comerciales, arrendamientos de impuestos y mo- 
* nopolios en tal medida que la clase mercantil empezó a dirigir contra 
la corona su resentimiento por la política económica. En Madrid los 
nobles obtenían mercedes, cargos lucrativos en España y las Indias, 
juros y tierras. En la década de 1670 Luis XIV empezó a construir 
la más famosa de las cortes en Versalles, donde en 1682 fijaría su 
residencia. De allí en adelante Versalles fue el centro rutilante del 
patronazgo, del gobierno y de la cultura, un ejemplo asombroso, 
verdaderamente único, de espectacularidad entre los estados de la 
era moderna. 

A medida que florecían las cortes, sin embargo, los aristócratas 
parecían venir a menos. «Los señores de otros tiempos eran mucho 
más fuertes, más guerreros, mejor seguidos, viviendo en sus campos, 
de lo que ahora son», observaba sir Walter Raleigh a principios del 
siglo xvI1. «Ha habido en épocas pasadas», afirmaba Bacon en 1592, 
«nobles a la vez con mayores posesiones y mayor mando y poderío 
que ninguno de los de hoy». En las Provincias Unidas la aristocracia 
había perdido muchas haciendas durante la guerra de independencia. 
En Francia las guerras civiles contribuyeron a arruinarla. «¡Cuántos 
caballeros», escribía La Noue, «se ven despojados de las riquezas que 
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ornaban sus casas con Luis X11 y Francisco 1!». En 1627 la ciudad 
de Sevilla afirmaba que la nobleza, «habiéndose de sustentar de sus 
rentas, no puede adquirir hoy con todas ellas lo que antes con la 
cuarta parte». «La mayoría de los grandes de España», observaba 
un visitante francés en tiempos de Felipe IV, «están arruinados pese 
a poseer grandes rentas». 

Hay que situar estos comentarios en su contexto. Aunque algu- 
nos grandes señores desaparecían, otros ocupaban su puesto; muchos 
de la nobleza menor venían a menos, pero en seguida eran sustitui- 
dos por recién llegados en alza. En ningún país europeo declinó la 
nobleza en términos absolutos. Pero sus problemas económicos eran 
reales. Podemos resumirlos en los epígrafes de consumo ostentoso, 
ingresqgs decrecientes de sus haciendas y gastos en aumento agravados 
por la inflación. 

El consumo ostentoso brotaba de la necesidad de vivir a ojos de 
todos como competía a un noble, El español duque de Béjar confe- 
saba en 1626: «Todos me juzgan rico, y no quiero que los extraños 
piensen otra cosa porque sería para mí una deshonra si supieran que 
soy pobre.» El sistema de mantener un séquito numeroso de acom- 
pañantes y servidores planteaba un problema típico. En Inglaterra 
el conde de Pembroke tenía en 1521 doscientos diez hombres que 
vestían su librea, y en 1612 el conde de Rutland tenía doscientos. 
El mantener acompañantes fomentaba la violencia entre casas rivales, 
perpetuaba el boato del feudalismo, hacía elegante el ocio y empo- 
brecía a la nobleza. Por consiguiente, los gobiernos intentaron limi- 
tarlo. Bacon comentaba que el efecto beneficioso del estatuto inglés 
de Acompañantes (Retainers) de 1504 estaba en que «ahora los 
hombres dependen del príncipe y de las leyes». En España una ley 
de 1623 limitaba las casas privadas a un máximo de dieciocho per- 
sonas, a pesar de lo cual medio siglo después el primer ministro 
Oropesa tenía setenta y cuatro en la suya, En Roma las personas 
adscritas a las grandes casas se contaban por centenares. En Polonia 
el embajador francés informaba que «muchos de los nobles llevan 
séquitos de quinientos y seiscientos acompañantes». También las di- 
versiones eran parte habitual del gasto ostentoso. El inglés lord Hay 
dio en 1621 una fiesta en honor del embajador francés en cuya pre- 
paración trabajaron durante ocho días cien cocineros para cocinar 
mil seiscientos platos. Cuando en 1643 el almirante de Castilla ofre- 
ció un gran banquete a los embajadores de los Grisones, «los otros 
señores», según comunicaba un jesuita, «a quienes también se había 
pedido que invitaran, andaban temerosos porque no podían hacer 
más que él. Los tiempos no eran propicios para tan excesivo dis- 
pendio; pero si gastaban menos se notaría». También rivalizaban los 
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e nobles en el mantenimiento de coches de lujo, contra el cual se le- 


' 


gisló en las leyes suntuarias. 
w“ Una importante fuente de gasto era la construcción de residen- 


_ cias. La segunda mitad del siglo xvi y primera del xvi1 fue un pe- 


—ríodo cumbre para la inversión en casas. «Lo que se ha creado en 
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el pasado es pequeño en comparación con lo de nuestros días», ob- 
servaba La Noue en 1585, «pues vemos que la calidad de los edi- 
ficios y el número de quienes los construyen sobrepasan con mucho 
a todo lo conocido hasta ahora, y particularmente entre la nobleza». 
Los caballeros franceses que volvían de las guerras ansiaban hacerse 
casas como las que habían visto en Italia. En París la reconstrucción 
fue impulsada por Enrique IV, que modificó los palacios reales y 
abrió espaciosas plazas nuevas, como la Place Daupbine, Los nobles 
se hacían grandes mansiones urbanas, los llamados ¡Aótely: Sully dio 
en esto la pauta con su Hótel de Sully, como Richetigu haría des: 
pués con su Palais-Cardinal. En Inglaterra la gran reconstrucción 
rural de esta época (se reedificaron varias mansiones campestres y 
se inició la construcción de otras, en un proceso que comenzó en la 
década de 1360, pero que no llegó a su apogeo hasta la de 1690) 
tuvo su paralelo en las actividades de la nobleza: fue la época en 
que nacieron Chatsworth, Hardwick y Longleat. «No ha habido nun- 
ca la misma cantidad de casas hermosas y señoriales», escribía Bacon 
en 1592. «Ningún reino del mundo ha gastado tanto en edificar 
como nosotros», observaba otro autor. Florecían las cortes y capi: 
tales de Europa: en Londres se construyeron la Somerset House y 
el Banqueting Hall de Wbhitehall, en la Roma contrarreformista 
Pío IV y Sixto V intentaron crear el centro urbano más hermoso 


de Europa (el siglo xv1 presenció la edificación en Roma de cincuen- 
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ta y cuatro iglesias, sesenta palacios nuevos —el Vaticano entre 
ellos—, veinte nuevas quintas aristocráticas, dos barrios nuevos y 
treinta nuevas calles); la ciudad de Valladolid tenía cerca de cuatro- 
cientos palacios y casas señoriales, 

' Los ingresos de la tierra variaban mucho. Muchos señores se 
beneficiaron de las favorables condiciones de mercado del siglo XvI1. 
En el Piamonte los nobles invirtieron en la tierra, en vista de que 
otras salidas ofrecían un campo limitado; a principios del siglo XvI1 
sus ganancias anuales sumaban más del 5 por 100 del capital inver- 
tido. Thomas Wilson testificaba que en la Inglaterra de 1600 la 
gentry sabía «mejorar sus tierras al máximo lo mismo que el gran- 
jero o el hombre del campo». Las bien administradas haciendas de 
la familia Percy producían una renta que pasó de 3.602 libras es- 
terlinas en 1582 a 12.978 en 1636. Sin embargo, tanto en Inglaterra 
como en el continente había una fuerte tendencia a arrendar la tie- 


A e pr 


La 
! 


116 La sociedad europea, 1500-1700 


rra en vez de cultivarla directamente. El arrendamiento de reservas 


. era una vieja costumbre, pero en la época moderna llegó a ser tan 


universal que se podría considerar a casi toda la nobleza de Europa 
occidental como una clase rentista más que productora. Siempre que 
se podían subir las rentas se subían: en los estados galeses de la 
familia Somerset se doblaron entre 1549 y 1583, y un muestreo de 
las haciendas de diecisiete familias nobles de Inglaterra revela que 
sus rentas se duplicaron entre 1590 y 1640. Con ello los terrate- 
nientes podían remontar la inflación y hasta sacar un beneficio. Pero 
muchas rentas estaban fijadas por costumbre feudal y convenio es- 
crito, y no se podían subir sino de mutuo acuerdo. Si además el 
colono tenía un arriendo largo, el terrateniente estaría recibiendo 
sólo una fracción del valor real del arrendamiento. En 1624, por 
ejemplo, los colonos fijos del conde de Southampton le pagaban una 
renta total de 272 libras esterlinas, cuando el valor real de sus 
arriendos en el mercado era de 2.372 libras. En 1688 los colonos 
del duque del Infantado en Jadraque (Guadalajara) le seguían pa- 
gando exactamente los mismos derechos en metálico que cien años 
antes, en 1581. Esas situaciones por fuerza tenían que repercutir 
gravemente en los ingresos del señor. Si era poderoso, podía recurrir 
a la intimidación para cambiar las condiciones del arriendo. Pero 
había fuerzas igualmente poderosas capaces de bloquear tales inicia- 
tivas: el derecho de los colonos a acogerse a la renta acostumbrada, 
el peligro de rebelión, las presiones sociales que exigían buenas rela- 


ciones entre el terrateniente y el colono. 


En la mayoría de los casos, el aumento de los gastos era acha- 
cable a la inflación: el coste de la comida, la construcción, la ropa 
y los lujos subía, y podía tener efectos catastróficos si no se daba 


un crecimiento proporcionado de los ingresos de rentas y reservas. 


Pero también había otros gastos: el servicio a la corona en el ejér- 
cito y en embajadas podía acarrear dispendios imprevisibles; el Es- 
tado intentó repetidas veces —en Francia con Richelieu, en España 
con Olivares— extraer de la nobleza sumas en metálico para pagar 
deudas de guerra; el pago de dotes podía ser la ruina [en 1637 el 
41 por 100 de las deudas del duque del Infantado procedían de las 
dotes de sus hijas); los pleitos absorbían dinero y se arrastraban 
durante años y años. 

ristócratas eran ya universales. En 1591 el historiador danés Vedel 
deploraba ver caballeros mendigando por las calles de Kiel. En 1604 
el consejo real danés informaba al rey Cristián IV de que «una parte 
importante de la nobleza tiene ya enormes deudas monetarias». Ri- 
chelieu decía en 1614 de los nobles franceses que eran «pobres en 


/ Al llegar el siglo xvn las lamentaciones por la pobreza de los 
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dinero, pero ricos en honor». En Venecia los nobles tenían sus for- 
tunas ligadas al comercio; cuando éste decayó les fue difícil reinver- 
tir. Su número descendió de un total de 2.090 en 1609 a 1.660 
en 1631; a medida que iban siendo menos se hacían más exclusi- 
vistas, más adictos a su casta y más aristocráticos. El embajador 
inglés les veía en 1612 «comprando casa y haciendas, surtiéndose de 
coche y caballos y dándose buena vida», También en las Provincias 
Unidas la nobleza había quedado reducida a un pequeño remanente 
que, según afirmaba sir William Temple en 1673, protegía su eli- 
tismo negándose a contraer matrimonio con personas de rango infe- 
rior, y haciendo gala de un exclusivismo que se exteriorizaba en la 
adopción de la indumentaria, los modales y el habla franceses. 

La nobleza menor dio en todas partes las víctimas más señaladas. 
En Dinamarca, donde de cerca de quinientos terratenientes nobles 
en 1625 un tercio acaparaba más de tres cuartas partes de la tierra, 
era inevitable que muchos tuvieran pocos recursos. En Francia era 
notoria la fama de pobres de los caballeros del campo (bobereaux), 
pero es posible que en muchos casos su pobreza fuera sólo relativa. 
Se puede seguir la ascensión y veloz caída de una familia francesa 
en el caso de Nicolás de Brichanteau, señor de Beauvais-Nangis y 
capitán de cincuenta hombres, que falleció en 1563. Su hijo Antoine 
escaló puestos en el ejército, se granjeó el favor real y acabó siendo 
almirante de Francia y coronel de la guardia. Sus excesivos gastos 
en tan encumbrada posición empezaron a labrar su ruina. Su hijo 
Nicolás trató de abrirse camino en la corte, pero las deudas de la 
familia le ganaron por la mano. En 1610 pesaban sobre el estado de 
Nangis deudas, acumuladas en la corte, de hasta cuatro veces su 
valor. Ello obligó a Nicolás a retirarse a sus posesiones en la pobreza. 

En España «los grandes, títulos y caballeros que poseen hoy tie- 
rras y otras rentas», escribía un observador en 1660, «se ven com- 
pletamente privados de ingresos por la merma de población y del 
número de jornaleros, y porque los precios han subido tan desme- 
didamente». «Muchos de los títulos de Castilla», comunicaba un 
jesuita en 1640, «se han excusado [de la corte] por la gran falta 
en que se hallan de hacienda». El endeudamiento desde finales del 
siglo xvi se pone de relieve por el número de grandes señores de 
Castilla —los duques de Alburquerque y Osuna, los condes de Be- 
navente y Lemos, los marqueses de Santa Cruz y Aguilar— que 
figuran entre los deudores de los prestamistas de Valladolid en la 
década de 1590: Alburquerque había pedido prestado para pagar un 
pleito, Aguilar para pagar un tributo, Benavente para pagar una 
dote. Mediado el siglo xvri la nobleza española, incluidos los títulos 
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de Alba, Osuna, Infantado y Medina Sidonia, estaba abrumada de 
deudas. 

En Nápoles, a finales del siglo xv1, de ciento cuarenta y ocho 
familias nobles había hasta cincuenta tan pobres que no podían sos- 
tener su rango y su posición. El príncipe de Bisignano, que poseía 
sesenta y cinco estados en Calabria y otras regiones, se vio tan car- 
gado de deudas que en 1636 había vendido todas sus posesiones. 
De veinticinco estados propiedad de los príncipes de Molfetta en 
1551, quince se habían vendido a principios del siglo xvi1. Sólo en- 
tre 1610 y 1640 fueron alienadas por lo menos 215 villas en ocho 
de las doce provincias del reino de Nápoles, por familias de apellidos 
tan distinguidos como Carafa, Pignatelli y Orsini. 

«¡Cuántas familias nobles ha habido cuyo recuerdo se ha borrado 
totalmente!», escribía un inglés en 1603, «¡Cuántas casas florecien- 
tes hemos visto que el olvido tiene ahora ofuscadas!». En tanto en 
cuanto el elemento de riqueza principal que salía de las manos nobles 
era la tierra, era a menudo la burguesía quien se beneficiaba. En 
Nápoles el hueco que dejó la aristocracia antigua se llenó con mer- 
caderes genoveses, toscanos y venecianos, y burgueses y funcionarios 
napolitanos. En España los acreedores de la nobleza eran burgueses 
y funcionarios. En 1656 un noble normando expresaba su odio a la 
burguesía urbana declarando: 


Tres cosas han arruinado a la nobleza: la facilidad para encontrar dínero, 
el lujo y la guerra. En la paz se consume a fuerza de lujos; en la guerra, como 
no tiene dínero en reserva, el caballero más acomodado sólo puede ir hipote- 
cando su campo y su molino. Tan cierto es esto, que se puede probar que desde 
1492, cuando el dinero se hizo más abundante, los de las ciudades han adqui- 
rido más de seis millones de livres de oro en rentas de las tierras nobiliarias 
propiedad de caballeros que prestaban servicio en la guerra, de conformidad 
con la naturaleza y calidad de sus feudos. ... Los de las ciudades prestan dinero 
[y de resultas de ello] todos los propietarios se ven desalojados del campo. 


Pero en algunas partes de Europa era la nobleza menor de pro- 
vincias —la gentry en Inglaterra, la silachta en Polonia— la que se 
beneficiaba con las dificultades de la aristocracia. Muchos de esos 
pequeños nobles habían ascendido en sus orígenes de la burguesía 
mercantil, y estaban firmemente asentados en su nuevo status y 
estilo de vida; en Italia y España formaban la élite de la mayoría 
de las ciudades de provincias. 

En su mayor parte, la gentry inglesa no estaba compuesta por 
hombres de mentalidad burguesa. «Desprecio el enriquecimiento vil 
y el ahorro indigno y cicatero», escribía en 1647 uno de esos hom- 
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bres, sir John Oglander, repudiando así dos de los principales dis- 
tintivos del burgués. Sus fortunas siguieron derroteros muy seme- 
jantes a los de la aristocracia superior. Algunos se veían en apuros, 
no podían saldar sus deudas, vendían sus propiedades; otros pros- 
peraban con los errores ajenos, invertían en tierras o negocios en 
momentos en que los beneficios eran prometedores, y fundaban gran- 
des fortunas. La gentry aumentó en número y en riqueza, debido 
principalmente a la alta rotación de la tierra en el mercado de pro- 
piedades. Cómo se verificaba esto se puede ilustrar con las ventas 
de tierras hechas por lord Henry Berkeley entre 1561 y 1613. De 
un valor total de lo vendido de aproximadamente 42.000 libras es- 
terlinas, más de 39.000 en tierras se vendieron a trece miembros de 
la gentry superior, siendo adquirido el resto por otras veinticinco 
personas cuya condición social se desconoce. Construyendo de este 
modo sus fortunas, mediante la compra de propiedades, muchas fa- 
milias nuevas fueron ascendiendo por la escala social. En el Wilts- 
hire se habían añadido entre 1565 y 1602 no menos de ciento nueve 
nuevos apellidos de gentry al total original de doscientos tres. Este 
incremento numérico y de riquezas prestó a la gemtry una nueva 
significación a ojos de los contemporáneos. El teórico de la política 
James Harrington llegó hasta el punto de afirmar en su Oceana 
(1656) que la gentry había venido a ser el estado más rico del reino: 
«En nuestros días, destruido el clero, las tierras en poder del pueblo 
superan a las que posee la nobleza, al menos por nueve de cada 
diez». Otro contemporáneo afirmaba en 1600 que la gentry más 
rica tenía los ingresos de un conde, y en 1628 se decía que la Cámara 
de los Comunes podía comprar tres veces a la de los Lores. Como 
muchas otras coetáneas, estas afirmaciones tienen pocas pruebas en 
su respaldo. Es verdad que el número de la gentry aumentó, y lo 
más probable es que como grupo reuniera en sus manos más riqueza 
en 1660 que un siglo antes. Pero ni hubo una transferencia radical 
de poder ni de riqueza de la aristocracia a la gentry. 

En ningún caso sería lícito medir el movimiento ascensional de 
la gentry únicamente en términos de riqueza, porque aún había pocos 
de sus miembros capaces de competir con los grandes terratenientes 
aristócratas, y ni siquiera las ventas de tierras de los realistas durante 
el período republicano sirvieron para crear una gentry nueva pro- 
pietaria de grandes haciendas. Si se quiere calibrar su importancia 
habrá de ser en términos de una acumulación constante de poder en 
el campo (más que en la corte, donde prosperaban pocos de sus 
miembros), basada en gran medida, es cierto, en la tierra, pero pre- 
cipitada por los acontecimientos de la década de 1640 y por el tras- 
vase de la autoridad, en aquellos años de crisis y más allá de 1688, 
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a la única clase que había mantenido su influencia sobre el pueblo 
inglés. 

La inversión de la balanza entre la riqueza antigua y nueva se 
puede ver en Italia, donde la clase en alza de los industriales y mer- 
caderes acabó transformándose en el patriciado de las ciudades y 
reinvirtiendo sus caudales en tierras y cargos públicos. Con pocas 
excepciones (una de ellas Lucca), las ciudades del norte de Italia se 
rearistocratizaron (o «refeudalizaron», como dicen los historiadores 
italianos). En Milán familias que habían hecho su fortuna en la fa- 
bricación de municiones a comienzos del siglo xvi se habían trasla- 
dado a vivir a sus posesiones en el campo cuando acabó la centuria. 
Algunas pretendían ejercer autoridad feudal sobre sus campesinos. 
Las dificultades económicas del siglo XvII, sin embargo, afectarían 
incluso a la nueva nobleza. En el caso de una hacienda nobiliaria de 
la Lombardía, la deuda pública de la época, a un 4 por 100 de inte- 
rés, prometía una mayor tasa de rendimiento que la tierra, que sólo 
daba un beneficio anual del 1 por 100. El restringido mundo social 
de la ciudad-estado ponía límites a la entrada de sangre nueva, y 
poco a poco las élites nuevas y viejas empezaron a decaer por igual, 
lo mismo que en Venecia y en Holanda. En Siena las dimensiones 
de la élite se redujeron en un 58 por 100 entre 1560 y 1760. Aun- 
que nominalmente Siena era una república, había” venido a ser un 
estado aristocrático en el que los nobles derivaban sus ingresos no 
del comercio sino de la tierra, y donde en la primera mitad del si- 
glo xvi la Loggia della Mercanzia dejó de ser el centro de reunión 
de la comunidad negociante para quedar en lugar de conversación 
de los nobles en los días de verano. 

En general, las observaciones que hemos hecho acerca de los 
apuros económicos de la aristocracia no son aplicables a la mayor 
parte de Europa oriental. Allí, gracias a la estructura más feudal de 
la sociedad terrateniente (véase el capítulo 6), los nobles tenían otros 
problemas. Pero también en el este cambiaban las fortunas, por ra- 
zones que básicamente eran políticas más que económicas en la ma- 
yoría de los casos. La ascensión de la baja nobleza rusa se asocia 
sobre todo a la lucha de los boyardos y magnates contra el absolu- 
tismo de Iván IV (el Terrible). La tentativa de Iván entre 1564 
y 1572 de aplastar sin piedad la oposición aristocrática confiscando 
sus tierras y eliminando sus personas fue, desde el punto de vista 
político, un éxito completo. Las dos principales exigencias de Iván 
se concretaban en una fuerza militar segura y unos ingresos sufi- 
cientes para la corona. Ambas cosas las obtuvo mediante la implan- 
tación de los elementos básicos del «estado de servicios», en el cual 
el Estado ofrecía protección a cambio de los servicios prestados. 
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En 1556, por ejemplo, el zar decretó que cada terrateniente había 
de suministrar un soldado de a caballo completamente equipado por 
cada tantas unidades de tierra; o bien se podía conmutar este ser- 
vicio por un pago en metálico. Esto era claramente introducir prin- 
cipios feudales que estaban cayendo en desuso en Europa occidental. 
Iván, sin embargo, fue más lejos. Dividió arbitrariamente su reino 
en una vasta reserva controlada por una corte llamada oprichnina, 
territorio que comprendía la mitad de Moscovia y en particular el 
área en torno a Moscú, y otro en que se concedía la propiedad a los 
boyardos, la zemshchina. Dentro del área de la oprichnina se abolió 
el poder de los boyardos, se destruyeron haciendas y se ejecutó a 
los oponentes, Para hacer posible el éxito de esta revolución, Iván 
atrajo hacia sí a la clase gemtry, los dvoryanstvo, a quienes se recom- 
pensó liberalmente con las tierras confiscadas a los boyardos. Es- 
cribiendo al zar en 1573 sobre los abusos cometidos por los oprich- 
niki, los ejecutores de la política de Iván en la oprichnina, el prín- 
cipe boyardo en la oposición Kurbski denunciaba «el asolamiento de 
vuestra tierra, tanto por vos mismo como por vuestros hijos de las 
tinieblas [los oprichniki]». La retórica de Kurbski reflejaba los te- 
rribles males que inmediatamente provocó la oprichnina: el descon- 
tento político y social se generalizó, la agricultura quedó arruinada, 
la despoblación se hizo corriente y las defensas militares de Mos- 
covia quedaron destrozadas. 

Sobre las ruinas de aquel antiguo régimen se alzó la gentry como 
nueva clase noble. El proceso fue continuado hasta la primera mita 
del siglo xvi bajo los Románov. En 1566 Iván había convocado 
una asamblea, la Zemski Sobor, integrada principalmente por miem- 
bros de la gentry al servicio de la corona, para servir de contrapeso 
a la asamblea de los boyardos. A la gentry también se le concedieron 
estados, pero conforme a nuevas condiciones de posesión; mientras 
que los antiguos magnates habían poseído sus tierras libremente, 
como votchina, los nuevos terratenientes las poseían en régimen de . 
servicio, como pomiestjé, y recibieron el nombre de pomieschiki. . 

Del mismo modo que la gentry rusa estableció su predominio 
por medio de la tierra, así también su homóloga polaca, la szlachta, 
se erigió en clase noble de Polonia al extender su control sobre el 
suelo y la producción agrícola. A principios del siglo xv el estamento 
noble estaba compuesto, de un lado, por los grandes magnates con 
vastas rescrvas señoriales —familias como las de los Ostorog, los 
Leszczynski y los Radziwill—, y de otro por el nutrido grupo de los 
caballeros y gentry. Esta última incrementó su poder político ac- 
tuando colegiadamente para asegurarse garantías constitucionales de 
sus derechos y posición, y estableciendo su autoridad a nivel local 
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a través de comités de distrito o sejss. Ya a finales del siglo xv 
las sejsms locales habían dado origen a una Sejm nacional o parla. 
mento compuesto por tres órdenes: el rey, un senado (integrado por 
obispos y nobles antiguos en la administración) y una cámara de 
diputados (compuesta casi enteramente por szlachta), La constitución 
de este parlamento fue confirmada oficialmente por el rey en 1505, 
cuando prometió no actuar en ningún asunto importante sin su con- 
sentimiento. Numéricamente superior en la Sejm, era inevitable que 
la gentry llegara a dominar en sus consejos y la utilizara para pro- 
mulgar leyes que sirvieran a sus intereses propios. Á finales del si- 
glo xvi, y pese a la influencia continuada de los grandes magnates, 
era la szlachta quien representaba a la nobleza de Polonia. 

Al igual que la gentry de otros países, la szlachta no formaba 
un grupo económicamente homogéneo. En la totalidad de los terri- 
torios polacos (esencialmente, Polonia y el Gran Ducado de Litua- 
nia) la clase noble componía alrededor del 15 por 100 de la pobla- 
ción. Pero más de la mitad de esa cifra eran nobles rurales realmente 
muy modestos, que disfrutaban de los derechos y la consideración 
de nobles, pero poseían poca más tierra que un campesino vulgar. 
Pese a esto, era la tierra la base del poder de la szlachta, y para 
defender sus intereses velaban por limitar los poderes tanto del clero 
como de los municipios. Había miembros de la gentry infiltrados en 
cargos eclesiásticos, y en 1562 la Iglesia se vio despojada de sus 
poderes disciplinarios sobre la herejía. En 1565 la Sejm restringió 
las actividades de la clase mercantil. De ese modo nació la llamada 
«república de los nobles», en la cual toda la gentry, de rango alto y 
bajo, participaba por igual en el gobierno de Polonia. 

En otros territorios de Europa central y oriental se puede hablar 
también de un movimiento ascensional de la gentry, asociado a un 
cambio en la explotación del suelo. Tal vez el ejemplo más saliente 
sea el de Prusia Oriental, donde en el siglo xv hicieron su aparición, 
procedentes de los caballeros, soldados y aventureros de la frontera 
alemana, los nuevos nobles o Junkers. El proceso de reclutamiento 
de este nuevo estamento terrateniente, al que hay que considerar 
esencialmente como una gerfry o una clase de hacendados, en vista 
de la escasa difusión en él de la ética elitista de la nobleza de Europa 
occidental, prosiguió a lo largo de todo el siglo xvI y principios 
del xvi1. 


La crisis política de la aristocracia en Europa occidental 


Aunque muchos de los antiguos nobles vinieran a menos, en 
Europa occidental la clase en su conjunto no perdió riqueza. Las 
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fortunas políticas de la aristocracia, en cambio, se transformaron 
radicalmente. Como observaba en 1622 el embajador veneciano a 
propósito de la aristocracia inglesa, «los magnates son mayormente 
odiados por su vana ostentación, más propia de su antiguo poderío 
que de su condición presente». 

El motivo principal de que el poderío de los nobles decayese 
fue el fortalecimiento de la corona, que afectó a la aristocracia de : 
tres maneras: reducción de su fuerza militar, exclusión de los altos . 
cargos y mayor subordinación a la ley. 

El desarrollo de la teoría absolutista daba mayor respaldo al 
Estado, pero en principio los monarcas no eran hostiles a los inte- 
reses de la aristocracia. Por el contrario, reconocían en los nobles 
a los dirigentes naturales y tradicionales del pueblo y el único ci- 
miento del Estado: Aunque le irritase la ineptitud demostrada de 
algunos sectores de la élite —«su desprecio de las diversas ramas 
del conocimiento y el poco trabajo que se toman en capacitarse para 
unos u otros cargos», según palabras del duque de Sully—, la mo- 
narquía absoluta nunca se propuso desalojar a los nobles de sus 
puestos de influencia: la mentalidad toda del absolutismo era dema- ; 
siado aristocrática para eso. Á medida, pues, que el Estado acrecen-' 
taba su poder, se encontraba en una posición cada día más ilógica; 
por una parte dependía de la clase dirigente hereditaria y la favo- 
recía, y por otra se veía obligado a buscar fuera de las filas de esa 
clase la cooperación necesaria para implantar una administración 
fuerte. Esto creó una contradicción interna en el absolutismo, una/ 
contradicción que se resolvería con métodos radicales, violentos in-, 
cluso, en el curso del siglo Xvit. 

El primer y mayor peligro que afrontaban las monarquías era el 
poder armado de los nobles, como ya hemos visto. Mucho del éxito” 
alcanzado en cuanto a dominar la belicosidad de los nobles se ha : 
de atribuir, en primer lugar, al fomento de un fuerte sentido de 
lealtad personal a la corona, y en segundo lugar a la absorción gra- 
dual de las fuerzas nobiliarias por las del Estado. Los resultados. 
variaron de unos países a otros. En Inglaterra, observaba Raleigh, 
«la fuerza que en otros tiempos causaba preocupación a nuestros 
reyes se ha desvanecido»XLa fuerte presión de la corona por man- - 
tener la paz, la incapacidad de los nobles para costearse ejércitos 
privados, la relativa ausencia de guerras en el extranjero (mientras 
que tres cuartas partes de los nobles titulados habían servido en el 
ejército antes de mediado el siglo, en 1576 sólo uno de cada cuatro 
tenía experiencia militar), todo ayudó a la monarquía inglesa. En 
España Felipe 11 reunió a los nobles en un sistema que les concedía 
mando sobre todas las milicias locales, siendo cada grande el co- 
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mandante en jefe dentro de su provincia, en tanto que la corona 
reclutaba por su cuenta los ejércitos que debían servir fuera del país. 
Irónicamente, pues, los grandes españoles adquirieron mayor pode- 
río militar: un caso destacado era el de los duques de Medina Sido- 
nia, que vieron ampliada su autoridad sobre el suroeste del país. 
El Estado no disponía de otros gobernantes en las provincias; se 
mantuvo, pues, la paz dentro de España, pero a un cierto precio. 
En Francia fue el poder de los nobles para reunir tropas en las 
provincias (la rebelión de Montmorency en el Languedoc en 1632, 
la Fronda nobiliaria en 1650) lo que obligó a Luis XIV a adoptar 
una política distinta de la de España. 

Las rebeliones armadas se originaban en parte de la irritación 
de los nobles por verse excluidos de los altos cargos. En los tiempos 
medievales había sido derecho de los magnates dar consejo al rey, 
normalmente a través del organismo del mismo nombre, y ocupar 
los puestos principales en sus provincias. Desde finales del siglo xv 
la corona hubo de excluir de las posiciones de autoridad a nobles 
excesivamente poderosos o de lealtad dudosa. Normalmente era im- 
posible reducir su poder dentro de sus respectivas regiones; sólo el 
paso del tiempo lo iría debilitando. En el centro de la administración, 
en cambio, el Estado podía ir formando una burocracia compuesta 
de hombres de menor rango en quienes se pudiera confiar y que no 
dependieran de ningún gran señor para su medro. Con pocas excep- 
ciones, esa burocracia se reclutaba entre los graduados universitarios 
versados en leyes (véase el capítulo 8). Aunque pocos de los nuevos 
administradores eran gente de título, cuando llegaban a los niveles 
más altos del aparato estatal y judicial ostentaban ya un rango nobi- 
liario confirmado, Todas las monarquías occidentales se apresuraron 
a sustituir a los aristócratas por los nuevos burócratas de carrera, 
pero en ningún caso se trataba de echar mano de funcionarios de 
baja categoría: los administradores tenían condición de nobles, como 
por fuerza había de ser en virtud de la autoridad que ejercían, y 
muchos fundaron dinastías. 

El sometimiento al orden legal pocas veces era fruto de la im- 
posición rigurosa de la ley, a pesar de las ejecuciones del duque de 
Norfolk, del duque de Montmorency y del justicia mayor de Aragón. 
El Estado podía legislar a través de las leyes suntuarias, podía prohi- 
bir los duelos, limitar las competencias de los tribunales señoriales, 
pero en la práctica el orden legal sólo podía actuar si los nobles se 
adaptaban psicológicamente a la autoridad creciente de la corona. 
Los gobiernos, conscientes de la delicadeza de la situación, obraban 
- con cautela. La ley sobre traición, por ejemplo, parece haber sido 
aplicada rigurosamente sólo en Inglaterra. En Francia todavía a me- 
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diados del siglo xvr1 el Estado rehusó actuar con severidad contra 
la traición declarada de las ciudades de Burdeos y Marsella, que ha- 
bían intentado aliarse con España, y el príncipe de Condé, que había 
mandado un ejército español contra su propio país, fue al cabo per- 
donado y autorizado a volver a sus posesiones. 

La aristocracia empezaba a domesticarse, aunque la base de su 
poder no había sufrido graves quebrantos. Un censo de Castilla la 
Nueva en 1597 mostraba que los señores controlaban casi el 40 por 
100 de las villas y tenían jurisdicción sobre más del 34 por 100 de 
la población. En Castilla la Vieja, y ya en el siglo xv111, el 47 por 100 
de la población vivía bajo jurisdicción señorial, y en la provincia de 
Salamanca nada menos que el 60 por 100. Algunos grandes nobles, 
como el condestable de Castilla y el duque del Infantado, tenían 
señorío sobre más de quinientas villas. Aunque siguiera ejerciendo 
una gran autoridad, sin embargo, la nobleza castellana aceptaba el 
papel de la corona. La alianza entre la corona y los nobles puesta en 
marcha por los Reyes Católicos creó una estabilidad política casi 
única en Europa occidental: no hubo una sola rebelión nobiliaria 
entre 1516 y 1705. ) 

*En Inglaterra la monarquía Tudor (1485-1603) introdujo cam- 
bios administrativos que alteraron completamente la balanza de poder 
dentro del reino. La extensa autoridad asumida por el consejo real 
en Londres y en las provincias era ejercida por nobles y prelados que 
habían hecho suya la causa de la corona. Pero la tarea administrativa 
iba recayendo progresivamente sobre la gentry, la clase en que se 
solía elegir a los sheriffs y jueces de paz. La gentry era, además, el , 
grupo con mayor número de miembros en la Cámara de los Comu- 
nes, cuya importancia constitucional se acrecentó enormemente a 
finales del siglo xvi. Privada en su mayor parte de intervención en) 
el gobierno local y central, tarea esta a la que de todos modos n 
se había sentido munca muy inclinada, la aristocracia dependía para 
su medro de los altos cargos del Estado que el rey podía otorgar 
libremente: lord-lieutenancies de condados, puestos y simecuras en 
la casa real y en los servicios militar y diplomático. La lealtad y 
deferencia que tradicionalmente se acordaban a los nobles en sus 
sedes rurales se mantuvieron en muy grande medida, pero también 
este vínculo se fue disolviendo al paso que las tenencias feudales 
desaparecían y los colonos venían a ser menos dependientes de sus 
señores. Inevitablemente, pues, los nobles gravitaban hacia la corte, 
y tocaba a la corona decidir entre qué grupos habrían de dividirse 
los favores. La política oficial era favorable a que los nobles pres- 
taran servicios a la corona: «Recompensad a vuestra nobleza», acon- 
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sejaba Burghley a Isabel 1 en 1579, «y a las personas principales 
del reino, para así atarlas firmemente a vos». 

Los esfuerzos de la monarquía francesa por domar a sus nobles 
fueron constantes, desde la época de Catalina de Médicis pasando 
por el gobierno de Richelieu hasta el reinado de Luis XIV. Bajo 
Richelieu se ejecutó a conspiradores: Chalais en 1626, Montmorency 
en 1632, Cing-Mars en 1642. Se despojó a los grandes de altos man- 
dos militares: los cargos de almirante y condestable de Francia que- 
- daron abolidos en 1627, y se desalojó a grandes nobles del gobierno 
' de las provincias fronterizas. En parte debido a la gran extensión 
y población de Francia, la corona carecía de medios para poner coto 
al separatismo de la nobleza, a su apoyo a rebeldes populares y a 
sus actividades ilegales; todo ello hizo posible la Fronda. A partir 
de la introducción de los intendentes en la década de 1630 y la 
reforma de la administración de justicia en la de 1660 se fue creando 
un régimen más estable, en ej que los nobles veían garantizados 
todos sus privilegios pero quedaban efectivamente excluidos de las 
acciones de gobierno cotidianas. El absolutismo de Luis XIV ins- 
_ tauró la paz no eliminando a la aristocracia, sino redefiniendo su 

función. 

En épocas anteriores los nobles se habían ganado el ascenso so- 
cial distinguiéndose en la guerra. Ahora las monarquías occidentales 
ponían en ella menor énfasis y preferían repartir recompensas por 
otros motivos, entre los que se incluía el servicio al Estado en la 
administración, la diplomacia y el comercio. De este modo la lealtad 
a la corona vino a ser la principal vía de promoción. De ello se bene- 
ficiaron tanto los nobles antiguos como los nuevos, En España había 
habido ciento veinticuatro nobles titulados en 1597; en 1631 eran 
ya doscientos cuarenta y uno, y únicamente bajo Felipe IV se creó 
casi un centenar de nuevos títulos. Felipe IV explicaba en 1625 que 
sin recompensas o castigos no se podía sostener ninguna monarquía; 
no disponiendo de dinero, el monarca juzgaba correcto y necesario 
incrementar el número de honores. Entre 1551 y 1575 se habían 
creado trescientos cincuenta y cuatro nuevos miembros de la Orden 
de Santiago; de 1621 a 1645 el total se disparó a 2.288. Carlos II 
(1665-1700) creó durante su reinado tantos honores nuevos para la 
élite como habían hecho sus antecesores en los dos siglos prece- 
dentes. En el dominio español de Nápoles el número de barones 
titulados se triplicó entre 1590 y 1669. 

Antes de la ascensión de Jacobo I al trono inglés en 1603 el 
reino tenía unos quinientos krigbts. En los cuatro primeros meses 
de su reinado Jacobo creó nada menos que novecientos seis nuevos, 
y a finales de 1604 el total de nuevas creaciones era 1.161. El pro- 
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ceso afectó también a la aristocracia titulada: en los trece años que 
van de 1615 a 1628, Jacobo y más tarde Carlos 1 incrementaron su 
número de ochenta y uno a ciento veintiséis miembros. Ese aumento 
palidece frente al caso de Suecia, donde la reina Cristina duplicó en 
diez años el número de familias nobles, y sextuplicó el de condes 
y barones. 

En casi todos los casos los títulos de mobleza se vendían: su 
creación se orientaba a allegar fondos, y no formaba parte de una 
política premeditada de promoción social. Luis XIV, como hemos 
visto, recurrió a la venta masiva de títulos en la década de 1690 
para llenar sus arcas. La avalancha de nuevos títulos, o «inflación 
de honores» como se la ha llamado, no servía necesariamente para 
aplacar a una alta nobleza ya de antes descontenta. «Se podría du- 
dar», escribía un inglés de la generación siguiente, sir Edward Wal- 
ker, «de si la dispensa de honores con mano tan liberal no fue uno 
de los comienzos del descontento general, especialmente entre per- 
sonas de alta estirpe». En Inglaterra y Suecia el resentimiento des- 
embocó en el derrocamiento del monarca, y en Francia contribuyó 
a desencadenar la Fronda. No todas las consecuencias, sin embargo 
fueron negativas. Tanto en Francia como en España las creaciones 
de honores coadyuvaron a formar una nueva clase de administra- 
dores: las familias de Phélypeaux en Francia y de Ronquillo en Cas- 
tilla fueron ejemplos típicos de la élite en alza de nobles del Estado 
que se distinguieron en el servicio a la corona durante más de dos 
siglos. 

La capacidad de la aristocracia para sobreponerse a la decadencia 
económica y a la debilitación política y militar es hasta cierto punto 
ilusoria, Aunque la corona pareciera ser la mayor responsable de sus 
dificultades, era también el más fiel aliado de los nobles. En primer 
lugar, el Estado garantizaba la integridad y el status de la clase noble. 
En Francia varios edictos promulgados entre 1555 y 1632 imponían 
multas de mil livres a los plebeyos que se hicieran pasar por nobles. 
En 1666 y a lo largo del reinado de Luis XIV se llevó a cabo un 
estudio a fondo de todos los títulos nobiliarios, con exigencia de 
pruebas rigurosas; los intendentes tenían órdenes de imponer multas 
elevadas. En España la inflación de honores llevó en la práctica a 
una aplicación más estricta de los criterios de nobleza. En segundo 
lugar, la corona extendió su sistema de pensiones para rescatar a los 
aristócratas a punto de caer en la miseria; tanto en Versalles como 
en Madrid la escala de las ayudas daba a los visitantes la impresión 
de estar ante una aristocracia empobrecida. De hecho, había una 
larga tradición de socorro a los nobles: en 1614 el tesoro francés 
repartía sumas de diez livres a «caballeros pobres... para ayudar a 
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su sustento», y en 1639 Luis recordaba a sus jueces que no encar- 
celasen «a los nobles por deudas, ni pusieran en venta sus bienes». 
En tercer lugar, la corona daba protección legal a la propiedad nobi- 
liaria. Las leyes de varios países autorizaban únicamente a los nobles 
a adquirir las tierras de otros. En Dinamarca se conservó así dentro 
de la clase la gran cantidad de tierras que podrían haber sido ena- 
jenadas para pagar deudas de la nobleza, que en 1660 se calculaban 
en un tercio de toda su propiedad terrera. Una forma de control 
más rigurosa era el mayorazgo, un mecanismo legal que desautori- 
zaba toda enajenación de propiedades, y que en España fue obliga- 
torío para los grandes desde Fernando el Católico (1505). El mayo- 
razgo conservaba los activos nobiliarios y permitía a la clase domi- 
nante servir decorosamente al Estado. Sin embargo, precisamente 
porque no podían vender sus tierras para hacer frente a sus gastos, 
muchos señores se endeudaban gravemente. Con ello dependían más 
de la corona, que a su vez adoptaba medidas excepcionales para 
auxiliarles. En 1606 el duque de Sessa murió «de melancolía por es- 
tar arruinado y no hacerle S.M. merced para pagar sus deudas». De 
hecho, Felipe III se hizo cargo de una cuarta parte de las deudas 
del duque fallecido y asignó una pensión a su viuda e hijo. Los ma- 
yorazgos fueron frecuentes en Italia durante el siglo xvt, y en Eran- 
cia, Alemania e Inglaterra durante el xvi. Por los problemas que 
suscitaban al ocasionar endeudamiento y deprimir el mercado de bie- 
nes raíces, en algunos estados se prefería la primogenitura. El Pia- 
monte intentó en 1598 limitar el plazo de los mayorazgos, y en 1648 
Carlos Manuel II promulgó un edicto por el que se alentaba la 
práctica de la primogenitura, «pues que tanto nos preocupa mantener 
y fomentar el esplendor de la nobleza». 
La aristocracia sobrevivió gracias a la protección del Estado. Sus 
| haciendas estaban protegidas por la ley, sus bolsillos a menudo hala- 
gados con pensiones, estaba exenta de casi todos los tributos, sus 
¿[personas disfrutaban frecuentemente de inmunidad penal. Cuando 
l lacabó el siglo xv11 su estilo de vida y su papel político habían cam- 
biado, pero los nobles seguían siendo tan poderosos como siempre. 


Capítulo 5 
LA BURGUESIA 


Otra clase de personas ha brotado entre nosotros, 
nacida para acarrear la ruina de los demás... Son ellos 
los que han desalojado a los dos pilares del Estado, la 
nobleza rural y el campesinado, de sus antiguas po- 
sesiones. 


Memoria de un noble normando (hacia 1656). 


En su Traité des Ordres (1613) el jurista Loyseau definía al 


borrgeois simplemente como el habitante de una villa o bowrg. Más *' 


comúnmente el término hacía alusión a la élite urbana, y en este. 


sentido se empleaba en Alemania (búrger) e Inglaterra (burgber). Al 


referirse al sector mediano de la sociedad, Loyseau hablaba de «el 
Tercer Estado», que nuevamente significaba las clases urbanas, dado 


que de los tres estados normalmente representados en los parlamen- : 


tos de la época el tercero se componía de representantes de las vi- 
llas. Para el propósito que aquí nos ocupa vamos a utilizar la pala- 
bra «burguesía» de modo que abarque todos los sectores medios de 
la sociedad, pero conviene señalar que su uso contemporáneo era 
variable. En particular, supondremos aquí que la burguesía era la 
población de las ciudades (aunque en el sur de Francia, por ejemplo, 
a veces se llamaba bourgeois al granjero acomodado). 

En general, se consideraba a la burguesía inserta entre otras dos 
clases sociales, la de los de abajo que tenían que ganarse la vida 
con el sudor de su frente y la de los de arriba que vivían de rentas 
obtenidas sin esfuerzo. En su nivel más bajo se componía de peque- 
ños comerciantes, funcionarios modestos, artesanos prósperos y otros 
que solían disponer de medios independientes y no estar empleados 
al servicio de otra persona. El uso de la época, sin embargo, tendía 
a pasar por alto a ese sector y llamar burgueses, en palabras de una 
declaración de 1560 del Parlement de París, a «los buenos ciuda- 
danos que residen en las villas, ya sean funcionarios del: rey, mer- 
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caderes, gentes que viven de sus rentas u otros». Todas esas cate- 
gorías llevaban aneja la posesión de propiedades, lo cual nos lleva 
a concluir que, aunque dentro de la burguesía hubiera distintos tipos 
y niveles de status, la posesión de propiedades apreciables era siem- 
pre una característica esencial. «Los buenos ciudadanos»: en muchas 
villas el ciudadano (burgués, bourgeois, biúrger) era el que había 
sido inscrito formalmente en el «libro de ciudadanía», que otorgaba 
diversos privilegios de residencia y tributación. En la Lille del si- 
glo xvi los habitantes se dividían en «ciudadanos» (burgueses) y 
«villanos»; los primeros constituían una quinta parte de la pobla- 
ción. «Funcionarios del rey»: a medida que crecía la burocracia del 
Estado, los funcionarios reales se hacían notar más en las ciudades; 
en su Traité Loyseau situaba a los funcionarios financieros y a los 
abogados en la cumbre de su «Tercer Estado». También los «mer- 
caderes» eran parte integral: afirmaba Loyseau que «los mercaderes 
son las personas más bajas que gozan de categoría honorable, y se 
les llama honorables bommes u honnétes personnes y bourgeois des 
villes, títulos que no se dan a los granjeros o artesanos, y aún me- 
nos a los operarios, que son todos considerados villanos». 

Ninguna de estas categorías era fija en modo alguno, y dentro 
de las filas medias de la sociedad había bastante movilidad. Los 
había que llegaban a la burguesía procedentes del taller o del arado. 
En el Alto Poftou del siglo xvi los campesinos ricos enviaban a sus 
hijos a la universidad, se las arreglaban para comprarles un cargo de 
poca monta e iniciaban así la escalada familiar en el seno de la bur- 
guesía. En Borgoña la familia Ramillon, en 1515, practicaba aún la 
agricultura en la villa de Charlay. Ya en el siglo xvi algunos de sus 
miembros se habían trasladado a Varzy: allí se dedicaron al comer- 
cio modesto, como carniceros o panaderos. En 1671 Etienne Rami- 
llon era ya mercader de paños. En 1712 un nieto suyo ascendió a 
avocat del parlement. 


La burguesía negociante 


Por la vaguedad de su status, resulta difícil determinar la fuerza 
numérica de la burguesía. Allí donde hay cifras (casi siempre datos 
fiscales), suelen delimitar una oligarquía ciudadana más que una 
clase económica. En la Venecia de finales del siglo xv1 los cittadini 
componían un 6 por 100 de la población de la ciudad. En Norwich, 
en la primera mitad del mismo siglo, la clase media alta constituía 
alrededor de un 6 por 100 de la población, y poseía aproximadamen- 
te el 60 por 100 de las tierras y bienes que tributaban al municipio. 
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Otro 14 por 100 se podría incluir bajo la definición de «clase me- 
dia», pero éstos eran algo más pobres. En Coventry y durante la 
misma época un 45 por 100 de la propiedad estaba en manos de 
sólo un 2 por 100 de los habitantes, entre éstos el abacero Richard 
Marler, que pagaba una novena parte de los subsidios de la ciudad. 
En Beauvais, a finales del siglo xvr1, unas trescientas de un total 
de 3.250 familias contribuyentes formaban la burguesía alta, pero 
aun dentro de esas trescientas había una élite más pequeña de cien 
familias. 

Casi toda la burguesía alcanzaba su status a través de uno de: 
los tres cauces principales: el comercio, las finanzas o el cargo pú-: 
blico. Por esos medios se obtenía el capital que la mayoría invertía * 
en tierras. El burgués comerciante era un tipo conocido desde la 
Edad Media y que quedaría perfectamente captado en los retratos 
holandeses del siglo xvI1. Se le encontraba en todos los puertos im- 
portantes, centros industriales y ciudades de mercado de Europa: 
en ciudades como Amberes, Lieja y Medina del Campo. A diferencia 
del burgués «ciudadano», que estaba firmemente arraigado dentro - 
de los confines de su región, el burgués comerciante tenía horizontes 
universales, y negociaba con financieros y mercaderes de todo el país * 
y de allende los mares. Tenía que ser capaz de manejar grandes su- ?-/ 
mas de capital que para él eran pedazos de papel (letras de cambio), 
y asumir riesgos con su dinero y el de sus socios. La comunidad 
mercantil estaba ya internacionalizada a comienzos del siglo XVI, con - 
mercaderes genoveses en Sevilla, españoles en Nantes y Amberes, 
neerlandeses en el Báltico. Las principales naciones comerciantes eran 
todas católicas, con Amberes como corazón del sistema. : 

La Reforma, al asentarse sobre muchas de las rutas comerciales 
del sistema anterior, contribuyó a dar un gran estímulo a la empresa - 
protestante en el norte de Europa. El crecimiento de Amsterdam fue + 
particularmente notable. Sir William Temple, como hemos visto, 
testificaba de la ética burguesa de los holandeses: «Cada uno gasta 
menos de lo que ingresa». El comercio, sin embargo, no era una 
fuente de beneficios segura y permanente, y el mercader que hacía 
dinero solía diversificar sus inversiones en pro de una mayor se- 
guridad, 

En Amsterdam las clases comerciales adoptaron una estructura ” 
más exclusivista a medida que se enriquecían. En parte, ello era 
debido a las alianzas matrimoniales ligadas a los negocios, en parte » 
al deseo de mantener la hegemonía sobre la vida política. En 1615 
un burgomaestre de Amsterdam declaraba que la élite —la clase de 
los regentes— seguía activa en el comercio; en 1652 se afirmaba 
que los regentes ya no eran comerciantes, sino que obtenían sus in- 
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gresos «de casas, tierras y dinero puesto a interés», Ejemplos del 
resto de Europa occidental revelan que es equivocado ver a la bur- 
guesía mercantil como una clase únicamente dedicada a reinvertir 
en el comercio. Á todos los que hacían fortuna les interesaba diver- 
sificar sus ingresos. En Lieja casi todos los burgueses destacados 
de 1577-1578 obtenían su dinero a la vez del comercio y de las 
finanzas. En 1595 era un extranjero, Jean Curtius (natural de Den 
Bosch), el que percibía ingresos más altos en toda la ciudad, proce- 
dentes de las municiones. Durante su período más activo de acumu- 
lación de capital, de 1595 a 1603, Curtius invirtió precisamente en 
las mismas cosas que atraían a los mercaderes de Amsterdam: tierra 
y rentas. En España el financiero Simón Ruiz, de Medina del Campo, 
pertenecía a una familia especializada en el comercio con Francia; 
se hizo rico y fundó un hospital en su villa natal. Pero a partir 
de 1576, cuando el mundo del comercio empezó a tambalearse en 
parte por efecto de la rebelión holandesa, Ruiz trasladó su dinero 
a las finanzas públicas. La siguiente generación de su familia em- 
pezó a disiparlo, prefiriendo abandonar el mercado monetario por 
los apetecibles honores del status aristocrático. 

Estas ilustraciones de un fenómeno general ayudan a situar en 
su contexto el Parfait Négociant de Jacques Savary (1675), donde 
se traza un contraste exagerado entre los mercaderes de Francia y 
Holanda: 


Desde el momento en que en Francia un mercader ha adquirido grandes 
riquezas mediante el comercio, sus hijos, lejos de seguirle cn esta profesión, 
por el contrario acceden a un cargo público..., mientras que en Holanda los 
hijos de los mercaderes normalmente siguen la profesión y negocio de sus pa- 


- dres. El dinero no se retira del negocio, sino que permanece constantemente 


ne 


en él de padres a hijos y de familia a familia por las alianzas que los merca- 
deres conciertan entre sí... 


De la opinión de Savary había en parte un anticipo en un informe 
presentado a Richelieu en 1626: «Lo que ha perjudicado al comercio 
es que todos los mercaderes, cuando se hacen ricos, no permanecen 
en él, sino que gastan sus bienes en cargos para sus hijos». En la 
época se tenía conciencia de que otras posibilidades de inversión 
(cargos, rentes) estaban desviando dinero del comercio. En 1560 el 
canciller L'Hospital se había quejado de que «el comercio ha de- 
caído grandemente por efecto de la emisión de rentes». Entre la 
burguesía mercantil de Amiens había veintisiete negociantes princi- 
palmente activos en la industria textil en 1589-1590; sólo seis de 
ellos seguían en activo treinta y cinco años después. De treinta y 


a 
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ocho apellidos de comerciantes participantes en esa industria en 1625, 
sólo quedaban siete en 1711. Un mercader contemporáneo de Lyon 
protestaba: «El comercio crea riqueza; y casi todas las mejores fami- 
lias de París, Lyon, Ruán, Orleáns y Burdeos descienden no sólo de 
abogados, notarios y procuradores, sino también de mercaderes... El 
mercader adquiere, el ocupante de un cargo conserva, el noble di- 
Sipa...». 

Las quejas sobre el caso francés, tomadas literalmente, indicarían 
una decadencia de las clases mercantiles para comienzos del si- 
- glo xviI, conclusión que es manifiestamente absurda. Lo que hubo 
fue una tendencia continuada a asegurar el futuro de la familia en 
términos de riqueza tangible y posición social. En la fortuna que 
dejó en 1650 el comerciante de Beauvais Lucien Motte se observan 
los inicios de esa diversificación: un 4 por 100 de sus bienes estaban 
en tierras, y un 27 por 100 en rentes y otros activos ajenos al co- 
mercio. 


El burgués como rentista y financiero 


Las rentas públicas eran préstamos hechos por el público al Es-- 
tado, a cambio de un pago anual de intereses. Existían en Italia en ¿ 
la Edad Media, y casi todos los demás estados empezaron a emitirlas 
en los siglos xv y xvi. En Francia las rentes, aunque técnicamente * 
eran préstamos a la corona, las emitía el Hótel-de-Ville de París. En 
España los préstamos al Estado se llamaban juros, y censos los pri- 
vados y municipales. En Italia los »2omt¿, como se llamaba la deuda 
pública, llevaban mucho tiempo desempeñando un papel importante 
en la financiación municipal. 

Las rentas públicas constituían una forma tentadora de inversión, 
sobre todo cuando el Estado ofrecía, además de la seguridad, un 
elevado tipo de interés (en torno al 7 por 100 en la segunda mitad 
del siglo xv1). En una época en que la banca era relativamente des- 
conocida, las autoridades se hacían banqueras, tomando prestado de 
los ciudadanos y abonándoles intereses con cargo a la tributación. 
En la Florencia de finales del siglo xv el sistema condujo a la difu- 
sión de una mentalidad rentista entre la burguesía más acomodada, * 
y a la concentración de riqueza financiera en manos del estrato más - 
alto de ciudadanos, como quiera que eran éstos quienes controlaban . 
la maquinaria del Estado. Es posible que la inversión en »monti res- 
tara capital a las actividades empresariales. En otras partes de Italia 
prevaleció una situación semejante en fechas más tardías. En la re- 
gión de Como, cerca del ducado de Milán, existía una clase media 
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adinerada y vigorosa, Además de sus otros intereses, los ciudadanos 
de Como se dedicaban al préstamo. De sus clientes, tanto las comu- 1 
nidades campesinas como el gobierno, sacaba la burguesía sus rentas 
o censé, En 1663 la comunidad rural de Gravedona, entre otras, se 
quejaba de verse cargada de deudas por los censi que tenía que pagar 
a ex consejeros y funcionarios de la ciudad. 

En sí, la inversión en rentas públicas no tenía nada de malo. Lo 
importante era la prioridad que se le concedía, La burguesía de 
Amsterdam era una clase tan rentista como cualquier otra de Europa 
occidental (Louis Trip, por ejemplo, dejó a su muerte, en 1684, unos 
157.000 florines sólo en rentas públicas), pero la inversión holan-1 
desa en esta clase de operaciones únicamente se producía luego de 
quedar cubiertas las demandas de capital del comercio y la industria, 
por lo que normalmente las rentas sólo se comían una parte del 
capital activo. En Alemania, Francia y España, en cambio, la afición ) 
a las rentas públicas rayaba en pasión. 

Para muchos inversores españoles los juros representaban ni más 
ni menos que su fuente de ingresos principal. Los nobles no inver- 
tían menos que la burguesía, y hay ejemplos reveladores de nobles 
que en 1680 dependían únicamente de los juros para sus ingresos en 
metálico: el vizconde de Ambite, que «[ consistía] toda su hacienda 
en ellos»; el vizconde de la Frontera, que «[no tenía] más renta 
para mantenerse». Eran innumerables las familias, y en particular 
las viudas, que vivían de los juros como de una pensión. Los que 
vivían de los intereses de la deuda pública en realidad estaban vi- 
viendo a costa del Estado, sin aportarle nada productivo. Ejemplos 
notables de esto son las ciudades de Valladolid, donde en 1597 dos- 
cientos treinta y dos ciudadanos cobraban más del gobierno en juros 
que lo que la ciudad entera pagaba en impuestos, y Ciudad Rodrigo, 
donde en 1667 los propietarios de juros sacaban de ellos un 160 
por 100 más de lo que tributaba todo el municipio. 

El campesinado y las comunidades rurales de Europa solían de- 
pender exclusivamente de los prestamistas burgueses de las ciudades 
para obtener el capital necesario para la mejora de sus heredades. 
El dinero que se ponía a disposición del campesino no era nunca 
mucho; en épocas de deflación o desastre, cuando más falta hacían 
los créditos para mejorar y sobrevivir, la situación se hacía crítica. 
Era inevitable que el campesinado viniera a ser la clase con mayor 
número de prestatarios. Las cuentas del notario vallisoletano Anto- 
nio de Cigales revelan, por ejemplo, que en los años 1576-1577 más 
del 51 por 100 de sus deudores eran campesinos. Las cantidades 
eran siempre pequeñas, pero sin duda ayudaban al campesino a cubrir 
sus gastos y desarrollar su heredad si era necesario. 
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Cuando surgía la cuestión del pago de intereses y redención de 
la deuda era cuando se producían dificultades. Con frecuencia el 
campesino que no podía reembolsar el préstamo cuando llegaba una 
buena cosecha perdía la ocasión para siempre. Un año malo podía 
traer consigo los comienzos de una insolvencia, que a su vez podía; 
conducir a un endeudamiento permanente y la quiebra final. El ren-' 
tista podía intervenir y confiscar la heredad que había servido de' 
garantía para el préstamo. En los largos períodos de depresión agra-* 
ria que se repetían en la economía rural, millares de heredades cam- : 
pesinas pasaban de manos de sus dueños a las de la burguesía ur-| 
bana. En el siglo xvt1, Castilla estaba ampliamente surtida de villas 
y aldeas que penaban bajo la carga de los censos: una de éstas era 
Aldeanueva de Figueroa, que sólo en los años de 1664 a 1686 ena- 
jenó más de un tercio de sus tierras en beneficio de la burguesía de 
Salamanca. 

La transferencia de tierra del campesinado a otras manos es rela- 
tivamente fácil de entender, pero había también otros sectores de 
la sociedad que se endeudaban con los rentistas. Dentro de los deu- 
dores de Antonio de Cigales en 1576-1577 había alrededor de un 
10 por 100 de artesanos y un 13 por 100 de ocupantes de cargos 
públicos, en tanto que cerca del 3 por 100 eran nobles. No hay por 
qué suponer que todos ellos perdieran sus propiedades, pero la sec- 
ción transversal de la sociedad que sí solía perder tierras era sor- 
prendentemente ancha. En una de las parroquias de la zona de Ruán 
en 1521, de un total de doscientas ochenta y ocho personas que ven- 
dieron sus tierras, ciento ochenta y tres eran labradores propietarios, 
cincuenta y dos artesanos, veinte jornaleros, diecinueve burgueses y 
catorce sacerdotes. Los compradores eran casi sin excepción bur- 
gueses. 

Los préstamos vinieron a ser, pues, un instrumento de deterioro 
y expropiación del campesinado independiente, y fomentaron la con- 
quista de la tierra por parte de las clases urbanas. Claro está que - 
la transferencia de tierras del campesino al burgués no tuvo en ellas 
su causa exclusiva o directa. Las circunstancias económicas de prin- 
cipios del siglo xv1 habían dado ya un firme impulso a ese proceso. 
Pero el endeudamiento campesino a los rentistas indudablemente 
tuvo en él una parte grande. Ya mediado el siglo xvt se decía que 
más de la mitad de las tierras próximas a Montpellier pertenecían a 
los habitantes de esa ciudad. En la misma comarca de Montpellier, 
donde en 1547 los funcionarios recaudadores de impuestos poseían 
sólo seis hectáreas, en 1680 poseían doscientas veinte. 

También la nobleza era presa de las actividades de los presta- 
mistas urbanos. Las dimensiones del endeudamiento de la nobleza ' 
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| de Castilla eran tan alarmantes (el conde de Benavente pagaba a 
principios del siglo xv11 un 45 por 100 de sus ingresos anuales en 

censos) que en los últimos tiempos de su reinado Felipe II intervino 
para salvar a su clase dominante. Por decreto real se permitió que 
los deudores nobles particulares buscasen reducciones de los tipos 
de interés que abonaban; si los acreedores se negaban a esto, se per- 
mitía a los nobles redimir sus censos, aun a costa de contraer en 
otros sitios nuevas deudas para saldar las antiguas. Tan grande era 
la demanda de ingresos de los censos, que la burguesía se avenía 
fácilmente a conceder reducciones. 

Gracias a las deudas contraídas por la nobleza, las clases urbanas 
[procedieron a adueñarse de la propiedad del suelo, no menos de los 
nobles que de los campesinos. La tierra estaba muy solicitada, como 
demuestra la fortuna de Toussaint Foy. La fortuna que este funcio- 
nario recaudador para cierta región del Beauvaisis dejó a su muerte 
en 1660 se repartía así: el 55,8 por 100 en tierras, un 14,1 por 100 
en dinero en metálico y bienes muebles, un 5,8 por 100 en emolu- 
mentos del cargo, un 13,5 por 100 en rentes y un 10,8 por 100 en 
casas. Las tierras más cotizadas eran las que llevaban anejos señorío 
y derechos señoriales; aunque su adquisición no confería nobleza, 
ciertamente acrecentaba el status. En toda Europa occidental la bur- 
guesía y las élites urbanas colocaban su dinero en la tierra. 

En la Dijon del siglo xvti la clase media componía un tercio de 
la población. Aunque el núcleo estaba formado por funcionarios y 
miembros del parlement, había también hidalgos venidos del campo 
en pos de las rentas de un cargo público. Á su vez la burguesía tras- 
ladaba sus intereses al campo, comprando tierras que le dieran esa 
marca de distinción, esa qualité que confería categoría social. Me- 
diado el siglo la ciudad de Dijon tenía asegurado un control firme 
sobre las tierras circundantes. En Amiens, durante la misma época, 
la alta burguesía obtenía casi el 60 por 100 de sus ingresos de la 
tierra y las rentas. Un informe hecho en esa ciudad en 1634 reve- 
laba que trescientos cincuenta y un ciudadanos, todos plebevos, po- 
seían tierras, desde parcelas pequeñas hasta grandes haciendas seño- 
riales; de esas haciendas veintiocho tenían jurisdicción feudal, dieci- 
ocho pertenecían a la noblesse de robe, cinco a ciudadanos burgueses 
y cuatro a abogados. De Alsacia en 1587 procede la queja de que 
«más y más crece de día en día el ritmo inusitado con que casas y 
heredades pasan a manos de los estrasburgueses». Pronto muchos 
burgueses pasaron a ser los nuevos señores de la tierra. Un ejemplo 
es el de Pierre Cécile, conseiller del Parlement de Dóle, en el Franco 
Condado. Á su muerte en 1587, Cécile era propietario de doscientas 
cincuenta parcelas de tierras y prados, tres casas en la villa, tres 
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casas pequeñas en el campo y catorce viñedos diseminados por el 
territorio de más de veinticinco villas y aldeas. 

Se puede estudiar el endeudamiento de la nobleza rural en las 
cuentas de un juez principal de la región de Beauvais. De los que 
tenían rentes del Maítre Tristan en 1647, casi tres cuartas partes 
eran nobles, todos ellos de apellido distinguido, incluida la familia 
Rouvroy de Saint-Simon. Casi todas las tierras, casas y señoríos que 
cayeron en manos del Maíitre Tristan como resultado de sus activi. 
dades de rentista procedían de deudores nobles. A la ilustre familia 
Gouffier, descendiente de dos almirantes de Francia, familia además 
que entonces se encontraba abrumada de deudas y había vendido 
a burgueses todas sus posesiones de la Picardía, Tristan compró las 
haciendas y feudos de Juvignies y Verderel, que sus herederos con- 
servarían durante más de un siglo. Terminando el siglo xvi, los 
Tristan se habían elevado a la riqueza sobre las fortunas caídas de 
nobles venidos a menos, y a principios del xvri accedieron a la con- 
dición nobiliaria mediante la compra de un cargo en la corte. Su 
ejemplo, uno entre muchos más aún sin salir del Beauvaisis, ¡ilustra 
la extraordinaria medida en que las rentes sirvieron para transferir 
tierras y propiedades de la aristocracia a las pujantes clases medias, 
colaborando a la larga en la creación de una nueva nobleza francesa. 

Con frecuencia se ha juzgado el proceso de adquisición de tie- 
rras por parte de la burguesía tachándolo sin más de retrógrado y 
anticapitalista, sobre todo porque retiraba dinero del comercio. La 
realidad es que pocos burgueses invertían sólo en tierras, y en cual. 
quier caso la inversión de dinero burgués era muy beneficiosa apli- 
cada a ese sector. En muchas regiones sólo la burguesía disponía del 
capital necesario para reanimar la agricultura, durante tanto tiempo 
descuidada por aristócratas que habían visto sus estados como una ' 
propiedad a explotar, o por labradores independientes asediados por 
deudas. En los predios que las clases mercantiles compraron alrede- 
dor de Toulouse a mediados del siglo xv1 se implantó una raciona- 
lización del trabajo: el número de colonos se redujo a un mínimo - 
operativo, se pedían las rentas en especie mejor que en metálico y 
la aparcería (métayage) sustituyó a otras formas de arriendo menos 
rentables. Tras la década de 1630 en Alsacia fue la burguesía urbana 
de Estrasburgo y otras ciudades la que ayudó a reconstruir las aldeas 
deshechas por la guerra. En el Dijonnais de la década de 1650 fue 
gracias a los señores burgueses como se repoblaron las aldeas, se 
restauraron los campos, se replantaron y ampliaron los viñedos y se 
volvió a llevar ganado. En muchas zonas de Alemania fueron los 
mercaderes de las ciudades quienes, después de la guerra de los 
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¡ Treinta Años, facilitaron el capital sin el cual la reconstrucción rural 
| habría sido imposible. 

El papel dominante de los burgueses en el manejo de dinero se 
refleja en su actividad como recaudadores de impuestos y financie- 
ros. Desde la Edad Media reyes y prelados venían empleando a 
plebeyos para dirigir sus haciendas y recaudar sus rentas. Esos ad- 
ministradores no eran funcionarios modestos, sino de rango y cate- 
goría; muchos iban entrando ya en la nobleza titulada. El Estado 
prefería apoyarse en hombres capaces de allegar grandes reservas de 
crédito que no en quienes (como los nobles) tenían sus riquezas in- 
movilizadas en la tierra: de ahí que se volviera hacia los comercian- 
tes con enlaces internacionales, que es lo que explica la periódica 
aparición de extranjeros y judíos en los sistemas fiscales de Europa 
occidental. En la Francia del siglo xvi hubo italianos, como Zamet, 
destacados en las finanzas; en el siglo xvti hubo belgas y alemanes 
como Herwarth; la corona española se valió en el siglo xvi de ale- 
manes (los Fúcares) e italianos; en el xvn de italianos y judíos por- 
tugueses. 


La función del cargo 


* Antes o después, la posición pública era un paso siempre nece- 
« sario para ascender en la escala social. Ya en el siglo xv las élites 
locales de todas las ciudades habían acaparado los puestos adminis- 
trativos; allí donde no pudieron monopolizarlos fue porque había 
una aristocracia local poderosa o porque aún se seguía el antiguo 
“sistema de elecciones abiertas. El control de los cargos públicos por 
. parte de la élite creaba un sistema oligárquico, pero también solía 
- aportar continuidad y estabilidad a la política local. 

En casi toda Europa el dinero no solía ser la llave de los cargos 
de las localidades, donde la influencia de la familia y otras formas 
de status eran factores más decisivos. La mayoría de los ocupantes 
de cargos carecían de título y probablemente eran plebeyos, pero 
también había sectores importantes de rango noble, como la gentry 
inglesa o los caballeros españoles. Cuanto mayor fuera la extensión 
del poder oligárquico menos probable era que el dinero interviniese 
en la consecución del cargo, ya fuera a nivel local o gubernamental. 
En Inglaterra los puestos en el Parlamento o en la administración 
provincial, ninguno remunerado, eran una recompensa al status y 
no lo conferían, por lo que el dinero desempeñaba sólo un papel 
indirecto. En Venecia y las Provincias Unidas los cargos de mayor 
importancia estaban controlados por una oligarquía a la que era casi 
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imposible acceder si no era por matrimonio o por favor. Sir William 
Temple comentaba de los mercaderes holandeses que «cuando alcan- 
zan gran riqueza educan a sus hijos en la carrera, y casan a sus hijas 
en las familias de aquellos otros que gozan de mayor prestigio en la 
ciudad, introduciendo así a sus familias en la vía del gobierno y del 
honor, que aquí no consiste en títulos sino en empleos públicos». 

El fenómeno de la «venta de cargos» empezó cuando el gobierno 
central, en busca de dinero, extendió su sistema de patronazgo. En 
Venecia el resultado fue que se pusieran a la venta cargos modestos. 
En España la venta habitual de cargos comenzó en 1540 y se afianzó 


bajo Felipe 11, principalmente en las ciudades donde la corona con- ' 


trolaba los nombramientos a los puestos más altos. En 1600 los 
cargos municipales representaban en valor las tres cuartas partes de 
todos los vendidos. Aunque al principio esas ventas parecían una 
amenaza para las oligarquías locales, al final sirvieron para robus- 
tecer el control oligárquico, porque esas mismas élites eran las com- 
pradoras. Un caso típico es el de Josep Ortí, secretario de las Cortes 
de Valencia, que en 1696 declaraba que hacía más de doscientos 
años que su familia tenía el cargo, y que él se lo iba a pasar a un 
sobrino. En España y en la mayoría de los países, sin embargo, las 
ventas no eran muy numerosas; la gran excepción fue Francia. 

El objetivo inicial que la corona francesa se proponía con la 
venta de cargos era la obtención de fondos, pero ya en el siglo xvi 
se suscitaron graves problemas. En 1546 el embajador veneciano 
comunicaba que «hay un número infinito de cargos, que aumenta de 
día en día». Loyseau calculaba que en la segunda mitad del siglo xvi 
se habían creado unos 50.000 cargos nuevos. La profesión mejor 
representada en ese crecimiento espectacular era la de leyes, aquella 
«espantosa inundación de abogados», como decía Noél du Fail. Eran 
ellos los que pululaban por los cuerpos administrativos del Estado, 


e 


-- 


virtualmente en todos los niveles ——pero sólo en el papel. En la , 


práctica muchos de los funcionarios nuevos eran absentistas, que 
habían adquirido el puesto por la posición social y el salario, La 
amenaza para el Estado estaba más en el absentismo que en una 
hiperburocratización. La fuerte demanda desató una inflación de los 
precios. Un puesto de juez en el Parlement de París, que en 1605 
se valoraba oficialmente en 18.000 livres, valía 70.000 bajo Luis XTII 
y 140.000 en 1660. 

Para muchos burgueses en alza, la adquisición de un cargo era 
el primer paso hacia la nobleza; de ahí podía pasarse a comprar tie- 
rras y completar el proceso cultivando actividades propias de los 
nobles, por ejemplo sirviendo en el ejército. Estas etapas podían 
sucederse en otro orden (en Dijon la compra de tierras solía prece- 
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der a la de cargos), o darse todas a la vez. Obviamente los cargos 
más cotizados eran los que se podían transmitir de padres a hijos. 
En 1604 el gobierno francés autorizó la transmisión hereditaria con- 
tra el pago de un tributo anual, la Paulette. Antes de esto ya había 
habido medios extraoficiales de hacer hereditario el cargo; el nuevo 
impuesto legalizaba la situación e inevitablemente disparó los pre- 
cios. La parte que el cargo podía tener en los ingresos se puede 
observar en dos ejemplos: en 1589 la fortuna de Nicolás Caillot, 
conseiller del parlement de Ruán e hijo de un orfebre, se componía 
de un 22 por 100 de rertes, un 33 por 100 de arrendamientos y 
un 45 por 100 de frutos del cargo; en 1629 el funcionario normando 
Jacques d'Amfreville dejó una fortuna en la que los cargos compo- 
nían un 30 por 100 y la tierra el 49 por 100. Era más frecuente 
que el cargo desempeñase un papel menor; Loyseau escribía que la 
burguesía colocaba «las herencias [es decir, tierras] en primer lugar, 
por ser la propiedad más sólida y segura, de la cual debía compo- 
nerse principalmente la fortuna familiar; luego los cargos, porque 
además de la ganancia daban posición, autoridad y empleo al cabeza 
de familia y le ayudaban a mantener lo demás de su propiedad, y 
dejaban las rentes para lo último, como cosa que sólo producía in- 
gresos adicionales». 

A través de la venalidad de los cargos la burguesía llegó a go- 
bernar Francia, dándole administradores como Jeannin, de Thou, 
Seguier, Molé y Talon. Ellos formaban la noblesse de robe, a la que 
el duque de Saint-Simon vituperaba bajo Luis XIV como «vil y bur- 
guesa», pero que era noble en todos los sentidos. Antes de 1600 
los treinta miembros del consejo real procedían en su mayor parte 
de la tradicional nobleza de espada (noblesse d'épée); ya en 1624 
veinticuatro eran hombres de la noblesse de robe. 


La ascensión de la burguesía 


El movimiento ascensional de las clases medias fue un fenómeno 
incuestionable en la Europa del siglo xvI. A quienes se habían abierto 
camino en el comercio, los cargos públicos y la tierra les preocupaba 
ahora consolidar los avances logrados por su clase, así en status so- 
cial como en influencia política. Con la mayor importancia de la 
burguesía urbana corrió parejas la importancia creciente de las ciu- 
dades en la economía nacional. Fueron las clases urbanas adineradas 
las que abrieron la marcha, no sólo en Inglaterra y Holanda, sino 
también en otros países donde el capital utilizable sólo se podía 
obtener de este grupo social. En muchos sitios molestaban sus aspi- 
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raciones, como subversivas del orden jerárquico natural. «¿Quién 
ha visto jamás tantas personas descontentas», se quejaba un obser- 
vador inglés en 1578, «tantos a disgusto con su posición, tan pocos 
conformes con su puesto en la vida, y tanta gente deseosa y ávida 
de cambios y novedades?». Ya en esa fecha el proceso de promoción 
burguesa estaba muy avanzado en países como Francia, y había na- 
cido una nueva «nobleza» en forma de moblesse de robe. La era mo- 
derna fue un período de rápida movilidad social, durante el cual se 
abrieron serias brechas en la posición de privilegio que disfrutaba 
la aristocracia en parte empobrecida. En la Dinamarca de 1560 las 
clases mercantiles todavía se autodefinían en una petición como «ra- 
mas humildes en la sombra, bajo Vuestra Majestad y la nobleza de 
Dinamarca». En 1658, sin embargo, la burguesía de Copenhague 
reclamaba abiertamente el «acceso a cargos públicos y privilegios en 
las mismas condiciones que los nobles». 

La evidencia, observada claramente por muchos contemporáneos, 
de nueva sangre advenediza en las filas de la gentry bastaba para 
desatar condenas. En octubre de 1560, en el curso de una reunión 
de los Estados provinciales de Angers, un abogado de nombre Gri- 
maudet vertía su desdén sobre «la infinidad de falsos nobles, cuyos 
padres y antepasados portaron armas y llevaron a cabo hechos de 
caballería en despachos de grano, bodegas, pañerías, molinos y al- 
querías; pero cuando hablan de su linaje, descienden de la corona, 
y sus raíces parten de Carlomagno, Pompeyo y César». En 1581 el 
autor del Miroir des Francais, Nicolás de Montaud, denunciaba a 
«ciertos caballeros que han tomado título de nobleza recién salidos 
de sus aprendizajes de zapatero, tejedor y zapatero remendón». 

Esos comentarios maliciosos tenían su parte de verdad. Había 
burgueses que ascendían por la escala social en sólo una generación, 
como el abacero lionés del siglo xv1 Jean Camus, cuyas inversiones 
y compras de tierras le dejaron al final de su vida en posesión de 
ocho estados nobiliarios, algunos de los cuales comprendían aldeas 
y villas. En Amiens la escalada a la nobleza llevaba una o dos gene- 
raciones. Entre la moblesse de robe existente en esta ciudad a me- 
diados del siglo xvii el cargo suministraba entre un 30 y un 40 
por 100 de los ingresos, pero lo más del resto procedía de tierras 
y rentes. Ni el cargo ni la riqueza bastaban por sí solos: sólo un 
21,5 por 100 de las quinientas cuarenta y cuatro cartas de nobleza 
otorgadas en Normandía entre 1589 y 1643 lo fueron a ocupantes 
de cargos públicos. El criterio decisivo en último término era el de 
«vivir noblemente». Los que podían demostrar que su estilo de vida 
aristocrático les había hecho aceptables como nobles dentro de su 
comunidad no tenían grandes dificultades para acceder al status. 
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La coexistencia de la nobleza antigua y la nueva no era fácil. Los 
nobles nuevos y miembros de la moblesse de robe eran nobles de 
pleno derecho en todos los aspectos jurídicos, iguales a los aristó- 
cratas: en algunas ciudades, como en la Amiens del siglo xvI1, se 
casaban con miembros de la aristocracia y se tundían con ella. Pero 
todavía en la década de 1690 podía un Saint->simon burlarse de los 
ministros de Luis XIV llamándoles burgueses, y en Madrid el corre- 
gidor Ronquillo era despreciado en esa misma década por los grandes 
que veían en él a un advenedizo, a pesar de que su familia era noble 
desde hacía dos siglos. En Francia los matrimonios mixtos de viejos 
y nuevos eran engañosos: por ser la herencia patrilineal, los hom- 
bres de la nobleza de espada no tenían inconveniente en casarse con 
hijas de la noblesse de robe, pero era muy raro el caso inverso, lo 
que demuestra que había una discriminación activa aunque discreta. 

La nobleza inglesa era una élite pero mo una casta, y costaba 
poco trabajo ingresar en sus grados más bajos. «El que pueda vivir 
ocioso y sin un trabajo manual, y sea capaz de ostentar los modales, 
porte y aspecto de un caballero», afirmaba por entonces sir Thomas 
Smith, «se verá llamado master, pues ése es el título que se da a 
los esquires y otros caballeros, y le tomarán por caballero». Cual- 
quiera podía llegar a ser caballero sin más que vivir como si lo 
fuera, y sin necesidad de poseer bienes raíces. Fue éste uno de varios 
factores que contribuyeron a confundir entre sí las clases terrate- 
niente y mercantil, dificultando la tarea de distinguir los orígenes 
de cada cual. Confusión que se vio acrecentada por la tendencia de 
los hijos de la gentry a colocarse de aprendices en el comercio: en la 
década de 1630 casi una quinta parte de los aprendices de la London 
Stationers” Company procedían de la gentry. 

También las clases medias de la ciudad y del campo iban a en- 
grosar las filas de la gentry propiamente dicha. Dos corrientes prin- 
cipales alimentaban este proceso, la de los labradores prósperos del 
campo (yeomen) y la de los mercaderes ciudadanos que compraban 
tierras. En el caso de los primeros era sin duda la movilidad de la 
tierra lo que facilitaba la movilidad social. Propietarios independien- 
tes (aunque no necesariamente freebolders), se beneficiaron del valor 
aumentado del suelo, y como clase es probable que su riqueza media 
se duplicara entre 1600 y 1640. Viviendo en el mismo ambiente que 
la gentry rural, a menudo más prósperos que muchos de los miem- 
bros de ésta, se elevaron casi imperceptiblemente hasta el grupo de 
status superior. «De ahí con el tiempo», observaba un contemporá- 
neo en 1618, «se derivan muchas familias nobles y respetables». De 
las cincuenta y siete familias del Yorkshire a las que se concedió 
blasón entre 1603 y 1642, más de la mitad eran de yeomen ricos. 
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De un total de trescientos treinta y cinco miembros de la gextry que 
había en el condado de Northamptonshire a mediados del siglo xv11, 
la gran mayoría eran recién llegados no sólo al condado sino también 
a la clase social, y por lo menos las tres cuartas partes de ellos aca- 
baban de acceder a su nueva condición. 

La tierra era un factor importante: a principios del siglo XVII 
era raro encontrar en Londres un capitalista destacado que no fuera 
también terrateniente de importancia. El contemporáneo Stow seña- 
laba que «los mercaderes y hombres ricos (ya satisfechos con sus 
ganancias) en su mayor parte casan a sus hijos con gente del campo, 
y se trasladan, siguiendo el consejo de Cicerón, veluti ex portu in 
agros et possessiones». Pero, aunque está claro que en Inglaterra la 
tierra era acicate de la movilidad, no es menos cierto que a menudo 
(al contrario que en Francia) no era sino el último estadio en la 
escalada social, y tampoco dejaban sus negocios las familias que 
la obtenían. Un estudio de la riqueza de setenta y ocho familias de la 
gentry en el Sussex isabelino revela que entre las veinticinco más 
acaudaladas sólo cuatro vivían principalmente de sus tierras, mien- 
tras que en la mayoría los cabezas de familia seguían siendo lo que 
fueran antes de presentarse como gentry: traficantes de hierros, ge- 
rentes de forjas y hornos, mercaderes y abogados. Si miramos a los 
mercaderes mayores de la city de Londres a principios del siglo xvi, 
les hallaremos viviendo al estilo de la gentry, con haciendas en el 
campo y administradores que las llevasen, parques y guardabosques 
para patrullarlas, y mansiones campestres donde regularmente se 
ejercía la hospitalidad. Pero tres cuartas partes de estos mercaderes, 
pese a este compromiso formal con el campo, no se desarraigaron 
jamás de Londres, y durante toda su carrera mantuvieron sus nego- 
cios y sus amistades en la ciudad, 

Muchos deben haber vacilado ante la opción de profesión o 
status. Claude Darc, un mercader de Ámance (Franco Condado), 
que falleció en 1597, resolvió sus dificultades de manera especial- 
mente atractiva. Á sus hijas las casó con funcionarios de la adminis- 
tración judicial, garantizando así su categoría social. De sus hijos 
varones escogió al mayor, Guillaume, para que continuara en el 
negocio; pero al menor, Simón, le educó para ser doctor en leyes. 
De este modo, una rama de la familia seguiría acumulando riqueza 
mientras la otra buscaba posición, En su testamento, Darc hablaba 
de Simón «y todos los gastos que me ha ocasionado, tanto para sus 
estudios como para su manutención en los últimos veinticinco años, 
y en París, Friburgo, Colonia, Roma, Nápoles, Dóle y otros lugares 
en los que ha estado hasta ahora, por los ocho años que se tarda en 
ser doctor; todo esto ha costado (¡Dios me valga!) más de 12.000 
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francos». Hablaba también de Guillaume, que había «expuesto los 
mejores años de su juventud, y arriesgado su persona muchas veces, 
a los peligros y amenazas de los largos viajes que hizo a países leja- 
nos y extraños, y en estos veinte años, con su trabajo y sus desvelos, 
ha aumentado y acrecentado la fortuna familiar en mucho más de 
lo gastado por el susodicho doctor». Dos caminos muy divergentes, 
pero a cada uno de los cuales prestó el padre su apoyo sin reservas. 

En las Provincias Unidas el logro de la independencia nacional 
dejó a la burguesía con un control firme de la situación. El cambio 
operado en Amsterdam se puede fechar a partir del año 1578, cuan- 
do un golpe de estado o Alteratie llevó al derrocamiento del antiguo 
régimen, con sus funcionarios y clero, y a la renovación del consejo 
rector de la ciudad con entrada de nuevos miembros burgueses de 

religión calvinista. En términos históricos, la burguesía siguió do- 
minando en las Provincias Unidas porque sus intereses comerciales 
le habían hecho apoyar la lucha contra España. En términos geográ- 
ficos, era la mitad occidental y noroccidental del país la que se había 
beneficiado de la guerra de independencia. «Mientras que suele ser 
propio de la guerra el arruinar tierras y pueblos», observaba un bur- 
gomaestre de Ámsterdam, C. P. Hooft, «estos países por el contrario 
han mejorado apreciablemente de resultas de ella». Protegida por 
sus ríos y con el mar abierto ante sí, la burguesía de Holanda y 
Zelanda venía disfrutando de una virtual inmunidad a la guerra 
desde la década de 1570, de modo que, mientras España dilapidaba 
su fuerza contra ella en el sur, ella construía en el noroeste una base 
floreciente para la economía holandesa. 

La mitad oriental del país estaba, en cambio, subdesarrollada, 
consagrada principalmente a la agricultura y dominada por la clase 
noble. Fueron los nobles de Guelderland y Overijssel en particular 
quienes constituyeron el principal respaldo de la casa de Orange en 
sus diferencias con la burguesía del oeste. Su relativa debilidad en 
el conjunto del país ponía el control de la administración en manos 
de la élite burguesa de las ciudades, la clase regente. Funcionarios 
superiores de la administración ciudadana, los regentes eran origina- 
riamente O mercaderes en activo O personas recientemente retiradas 
de los negocios. Su tenencia del cargo se convertía inevitablemente 
en un cómodo monopolio, y tendía a retirarles del comercio activo. 
La vieja pugna entre comercio y ocupación de cargos públicos obró 
en detrimento del primero. Ya en 1652 los mercaderes de Amster- 
dam se quejaban de que los regentes habían dejado de sostener el 
comercio y obtenían sus ingresos «de casas, tierras y. dinero puesto 
a interés». Los mercaderes de finales del siglo xvi habían pasado a 
ser una clase rentista en el xv11. La familia de Witt es un ejemplo 
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evidente de la salida del comercio. Cornelis de Witt, nacido en 1545, 
fue burgomaestre de Dordrecht y pujante mercader de maderas. El 
más destacado de sus hijos, Jacob, llevó adelante las actividades del 
padre, pero su creciente intervención en los asuntos públicos (sobre 
todo su oposición a Guillermo 11 de Orange en 1650) le obligó a 
liquidar el negocio familiar entre 1632 y 1651. El hijo de Jacob, 
Johan, miembro distinguido de la clase regente, se consagró exclusi- 
vamente a los deberes del cargo político. 

La burguesía holandesa vivía sin ostentación. Sir William Tem- 
ple testificaba que «de los dos principales dignatarios de mi época, 
el vicealmirante de Ruyter y el pensionado de Witt... jamás vi al 
primero con mejor atuendo que el del capitán de barco más vulgar... 
y su propia casa ni por tamaño, construcción, mobiliario ni costum- 
bres sobrepasaba en nada a la de cualquier mercader y comerciante». 
En cuanto a de Witt, «se le solía ver por las calles a pie y solo, 
como el más vulgar burgués de la ciudad». «Ni era este modo de 
vida», sigue diciendo, «exclusivo de estos hombres citados, sino que 
era la costumbre o moda general entre todos los magistrados del 
Estado». Esta aparente austeridad fue sólo el preludio a la adopción 
de un modo de vida neoaristocrático. La movilidad social en el sen- 
tido usual del término no atañe a este caso, dado que en la práctica 
la clase regente se situaba en el siglo xv11 por encima de la nobleza 
antigua. En esta posición, la alta burguesía adoptó una serie de há. 
bitos claramente conservadores. «Sus jóvenes», informaba Temple, 


«tras seguir sus estudios en casa, pasan algunos años viajando, como ' 


es costumbre entre los hijos de nuestra gentry». Cuando iban a la 
universidad, generalmente estudiaban derecho civil. Johan de Witt 
estudió leyes en Leyden, e hizo el Grand Tour con su hermano 
en 1645-1647. Se desarrolló una clase patricia, y su desarrollo fue 


- 


acompañado del abandono de la frugalidad. «El antiguo modo de 


vida severo y frugal ya ha desaparecido por completo de Holanda», 
se lamentaría Temple, pensando en la burguesía de Amsterdam y 
La Haya. De la tendencia al lujo da testimonio un folletista de 1662, 
que solicitaba la promulgación de leyes suntuarias, argumentando 
para ello que la gente estaba empezando a vestirse y vivir por en- 
cima de su clase. 

Las leyes suntuarias eran el método más empleado a la hora de 


mantener el orden jerárquico y poner freno a la movilidad, pero los : 


holandeses se veían relativamente libres de ellas. En el resto de 
Europa las pretensiones de las clases medias se hallaban sujetas a 
legislación y comentario. «No pongo en duda que sea lícito el que 
la nobleza, la gentry y los magistrados lleven ricos atuendos», decía 
Philip Stubbs en su Aratomic of Abuses (1583). «En cuanto a los 
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particulares, no puede ser de ningún modo lícito que lleven sedas, 
terciopelos, satenes, damascos, oro y plata y todo lo que se les an- 
toja». La abundante legislación suntuaria vigente en Europa en este 
período da prueba de que las autoridades compartían la opinión de 
Stubbs, pero la legislación fracasó siempre. La corona francesa tuvo 
que dictar trece edictos suntuarios entre 1540 y 1615, pero con 
poco éxito. Á partir de 1604, en que abrogó todas las leyes suntua- 
rias existentes, el gobierno inglés no se molestó en dictar normas 
de atuendo a sus súbditos. Como observaba Bodino a propósito de 
Francia: «Se han promulgado edictos excelentes, pero sin resultados. 
Pues en vista de que los cortesanos visten lo prohibido, todos lo 
hacen, de modo que los funcionarios se ven intimidados por los unos 
y corrompidos por los otros. Además, en materia de atuendo siem- 
pre se tiene por tonto al que no viste conforme a la moda del mo- 
mento». 


¿Traición de la burguesía? 


La burguesía tuvo un papel esencial que desempeñar en el desa- 
rrollo del capitalismo. Era el sector donde se creaban y movían ri- 
quezas; en cambio, las clases bajas no podían acumularlas, y las cla- 
ses altas ya habían adquirido e invertido las suyas. La vida comercial 
y financiera de los estados estaba, pues, estrechamente ligada a las 
actividades de la clase media. Los éxitos comerciales de Inglaterra 
y Holanda se basaban en una constante inversión de capital por parte 
de la gentry y de la burguesía mercantil. De más de 5.000 ingleses 
que invirtieron en las compañías comerciales de ultramar de su país 
en el período 1575-1630, el 73,5 por 100 eran mercaderes burgue- 
ses, un 2,4 por 100 mercaderes que habían recibido el título de 
kenigbt, un 9,9 por 100 kxighbts, un 9,3 por 100 miembros de la 
gentry, un 3,5 por 100 nobles y un 1,4 por 100 yeomen y profesio- 
nales. La gentry y la nobleza se mostraban muy activas, represen- 
tando un 44,7 por 100 de los miembros de la Compañía de Virginia 
y el 78,9 por 100 de la Compañía de Africa; en esos cincuenta y 
seis años, además, invirtieron cerca de millón y medio de libras es- 
terlinas en las compañías. Pero es en los mercaderes burgueses don- 
de hay que buscar sin duda alguna la base de la grandeza comercial 
inglesa. En ningún momento del siglo xvi consiguió ninguna otra 
nación europea movilizar los recursos de sus clases medias y altas 
con tanto provecho como Inglaterra y Holanda. 

¿A qué se debía esto? En su estudio sobre El Mediterráneo 
Braudel sostuvo que una de las raíces de la decadencia del comercio 
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de España e Italia fue una consciente «traición de la burguesía». 
Otros autores han hecho extensivo ese argumento a la burguesía de 
Francia y del norte de Europa. Incluso en la Inglaterra del siglo XVII, 
Thomas Mun se había lamentado de que «el hijo, al quedar rico, 
desdeña la profesión paterna, teniendo por más honor el ser caba- 
llero que el seguir los pasos de su padre como mercader industrio- 


so». En realidad, la evolución de la burguesía fue más compleja de : 


lo que indica el concepto de «traición». En primer lugar, la mayoría 
de los comerciantes y burgueses eran incapaces de controlar las con- 
diciones de mercado en las que trabajaban; no eran libres de escoger. 
En segundo lugar, muchos —sobre todo en Europa oriental— se 
veían limitados por el entorno político y los prejuicios sociales. En 
tercer lugar, muchos de los que se retiraban del comercio para in- 
vertir en otros sectores lo hacían porque parecía aconsejable. Al tra- 
tar por separado de diversas regiones de Europa aludiremos a estos 
aspectos, que explican en gran medida el agotamiento de los recur- 
sos de capital de la burguesía. 


España. Ya en el siglo xv había activos vínculos comerciales en- 
tre ASgÓn e Italia y entre Castilla y Flandes. La exportación prin- 
cipal era la lana cruda, negociada por colonias de mercaderes espa- 
ñoles en Burdeos, Amberes y otras ciudades. Bajo Carlos V y Fe- 
lipe TI las ferias de Medina del Campo habían hecho de Castilla la 
Vieja parte integrante del mercado europeo occidental, y el sector 
más emprendedor de la burguesía castellana se veía representado por 
mercaderes prósperos como Simón Ruiz. La expulsión de los judíos 
en 1492 no había debilitado en nada a las clases medias, porque los 
conversos seguían desempeñando eficazmente lo que antes fuera co- 
metido de los judíos. La energía de la burguesía española, sin em- 
bargo, era engañosa. Hacia 1500 España era un país pobre con una 
producción de cereales insuficiente, sin industria apreciable y con 
unas exportaciones consistentes casi exclusivamente en materias pri- 
mas (lana, productos agrícolas). Era una base económica demasiado 
débil para nutrir a una burguesía o alentar la inversión, y la impor- 
tación de manufacturas extranjeras, tejidos sobre todo, para equili- 
brar las exportaciones de materias primas no tardó en dar vara alta 
a los capitalistas extranjeros en la dirección de la economía. «Los 
extranjeros hacen con nosotros lo que quieren», se lamentaba Simón 
Ruiz. El descubrimiento de América estimuló momentáneamente la 
economía española pero no mejoró la situación industrial, y las ma- 
nufacturas extranjeras acapararon muy pronto el mercado americano. 

La burguesía, incapaz de invertir en una economía que no cre- 


> 


cía, entró en el mercado de dinero, prestando tanto al gobierno 


148 La sociedad europea, 1500-1700 


(juros) como a particulares (censos). En el siglo xvI, con unos tipos 
de interés de hasta el 7 por 100, era una operación atractiva. Ade- 
más, los censos al campesinado eran una forma de invertir en la 
agricultura, y beneficiaban a la economía rural. Pero los escritores 
sobre asuntos económicos, los arbitristas, censuraban que las clases 
adineradas estuvieran hasta tal punto dispuestas a vivir de intereses 
regalados en lugar de invertir sus recursos en algo productivo. Con- 
templando consternado los efectos de la mentalidad rentista, el bur- 
gués vallisoletano Martín González de Cellorigo condenaba en 1600 
los censos como «peste que ha puesto estos reinos en suma miseria, 
por haberse inclinado todos, o la mayor parte, a vivir de ellos, y 
de los intereses que causa el dinero». Y afirmaba en duros términos: 


Los censos son la peste y perdición de España. Y es que el mercader por el 
dulzor del seguro provechoso de los censos deja sus tratos, el oficial desprecia 
su oficio, el labrador deja su labranza, cl pastor su ganado, el noble vende sus 
tierras, por trocar ciento que le valían por quinientos del juro. ... Con los cen- 
sos casas muy floridas se han perdido, y otras de gente baja se han levantado 
de sus oficios, tratos y labranzas a la ociosidad, y ha venido el reino a dar en 
una república ociosa y viciosa. 


La inflación de los precios, agravada después por la devaluación 
y la inflación monetaria, vino a acrecentar los problemas de un país 
cuyo comercio estaba principalmente en manos de intereses extran- 
jeros. Los burgueses españoles se aplicaban al comercio y a la in- 
dustria, pero los escasos recursos de su entorno y el hecho de que 
la mayor parte del metal americano fuera a pagar importaciones del 
exterior (de ahí las continuas peticiones de las Cortes de que no se 
exportaran los metales preciosos) les privaban de capital de inver- 
sión. La inflación anulaba periódicamente los beneficios comerciales, 
y hacía tanto más atractivo el tipo de interés de los juros y censos 


e a 
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como inversión alternativa. A pesar de su agresivo papel imperial, 


España siguió siendo un país subdesarrollado y económicamente co- 
lonizado por otras naciones; no declinó porque no había un nivel de 
consecuencias con el que contrastar su «declinación». Hasta finales 
del siglo xvi no empezó la burguesía a encontrar condiciones favo- 
rables para invertir en el comercio y la industria. 


Italia. La disminución del ritmo de producción de la industria 
textil veneciana a finales del siglo xvi y su decadencia ya iniciado 
el xvir no podía dejar de traducirse en una redistribución de las 
inversiones. Las dificultades cada día mayores del comercio con 
Levante, y la creciente rivalidad comercial con otras ciudades ita- 
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lianas y con países del norte, hicieron parecer más deseable la com- 
parativa seguridad de la tierra y los arriendos. Los nobles, ciudada- 
nos y pueblo de Venecia compraron propiedades y fincas en tierra 
firme, la Terraferma, sobre todo a finales del siglo xv y principios 
del xvi1. Al mismo tiempo, en Venecia era tan fácil vivir como ren- 
tista como en otras ciudades, Tanto la decadencia del comercio como: 
el éxito en los negocios animaron a las clases mercantiles a abando- 
nar sus ocupaciones tradicionales en favor de la seguridad y el status. 
Poco a poco la oligarquía mercantil se transformó en patriciado, 
como en la ciudad de Lucca; y en la de Como, aun sin renunciar a 
sus negocios, amplió sus actividades al cobro de intereses sobre prés- 
tamos que hacía al gobierno o a las comunidades rurales. En Milán 
muchos de los grandes mercaderes e industriales del siglo xv apare- 
cían, llegado el xvi1, incorporados a las clases feudales dirigentes. 
La familia Missaglia, destacados fabricantes de armamento en el si- 
glo xv, consiguió carta de mobleza al término de su período de 
mayor prosperidad y retiró su capital de los negocios. Mercaderes 
del siglo xv1, como los Cusani, trasvasaron su dinero del comercio 
a la compra de tierras. Burgueses que habían hecho carrera en la 
administración (familias como los Borromeo, patricios como los Mo- 
roni), miembros de las profesiones y ocupantes de cargos, todos 
ataban sus fortunas a la tierra, que les proporcionaba carta de no- 
bleza y rentas feudales. 

La evolución de la familia Riccardi de Florencia es instructiva. 
Los Riccardi empezaron a adquirir tierras a mediados del siglo xv: 
entre 1480 y 1517 la producción de sus haciendas se multiplicó por: 
3,5 en cereales y por 1,5 en vino; entre 1517 y 1568 sus posesiones 
rústicas aumentaron en un 250 por 100. Desde la década de 1560 
invirtieron los beneficios que les producía la tierra en las industrias 
lanera y textil de Florencia, y en 1577 pusieron en marcha una banca 
dedicada al préstamo y a la inversión en empresas comerciales. En 
la década de 1580 los Riccardi comerciaban con el Levante y con 
España. Ya en 1600 sus inversiones de negocios —excluida la tie- 
rra— estaban en un 69 por 100 en la banca, en un 16 por 100 en 
la lana y en un 15 por 100 en la seda. Seguían comprando tierras 
e invirtiendo los beneficios en el comercio, prueba inequívoca de 
que no había contradicción formal entre lo uno y lo otro. En las 
primeras décadas del siglo xv11, al decaer el negocio (Florencia tenía . 
ciento cincuenta y dos productores de lana en 1561 y sólo ochenta 
y cuatro en 1616), los Riccardi trasladaron sus afanes a la tierra y 
a las seguridades de una posición social. En la aldea de Villa Saletta 
poseían en 1563 un 36 por 100 de la tierra, mientras que la Iglesia 
poseía un 28 por 100 y otros un 36 por 100; en 1620 los Riccardi 
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poseían el 90 por 100, la Iglesia un 4 por 100 y otros un 6 por 100. 
Un Riccardi pasó a ser senador de Florencia en 1596; en 1598 se 
compraron un palacio en la ciudad. Al fallecer en 1612 Riccardo 
Riccardi, el jefe de la familia, su fortuna estaba compuesta por un 
63 por 100 en tierras, un 24 por 100 en empresas, un 10 por 100 
en préstamos y un 3 por 100 en rentas públicas. 


Alemania. La tenencia de cargos públicos caracterizaba a la bur- 
guesía de casi todas las ciudades de Alemania central. Un decreto 
imperial de 1530 distinguía a grandes rasgos tres categorías dentro 
' de las clases medias urbanas: los ciudadanos corrientes (entre ellos 
los comerciantes minoristas y oficiales de los gremios), por encima 
de ellos los mercaderes y maestros artesanos, y finalmente la clase 
patricia de los ocupantes de cargos públicos. En las poblaciones más 
pequeñas los dos últimos grupos tendían a fundirse en uno, con- 
forme al hecho de que incluso quienes habían subido por sus únicos 
esfuerzos se dejaban atraer por la perspectiva del cargo y de «vivir 
de inversiones y rentas», según palabras del decreto de 1530. Hubo 
familias de mercaderes que suministraron candidatos a la clase fun- 
cionaria, pero en su inmensa mayoría se trataba de graduados uni- 
versitarios (que aquí como en el resto de Europa occidental solían 
estudiar leyes para ingresar en la administración), procedentes de 
familias patricias y por lo tanto con un puesto seguro en la élite 
después de graduarse. Á mediados del siglo xvI este grupo copaba 
en Wiirttemberg casi tres cuartas partes de los puestos de la admi- 
nistración pública. Tenemos aquí una clase media floreciente, una 
burguesía en alza, pero que ya se ha divorciado de la producción de 
riqueza para entregarse a los ideales del cargo y las rentas públicas, 
ideales que en un régimen monárquico preludiaban la adquisición 
de cartas de nobleza. 

La burguesía comerciante floreció en la primera mitad del si- 
glo xvi, y tiene su mejor representante en la empresa financiera de 
los Fúcares, cuyos miembros más destacados llegaron a ser nobles 
del Imperio y adquirieron estados en Suabia, donde al finalizar el 
siglo poseían un centenar de aldeas que cubrían un territorio de 
noventa y tres millas cuadradas. La buena explotación de esos re- 
cursos les proporcionaba a los Fúcares un rendimiento medio anual 
del 6 por 100 sobre el capital invertido en la tierra, prueba de su 
inteligencia empresarial. Las pautas cambiantes del comercio reper- 
cutieron en la burguesía alemana tanto como en las de España e 
Italia: las ciudades del sur de Alemania decayeron a la vez que el- 
comercio entre Italia y Amberes. 
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Europa central y oriental. La suerte de la burguesía del centro 
y este de Europa estaba ligada a un hecho fundamental: en una 
parte del continente con densidad de población menor que la de 
Europa occidental, las ciudades eran más pequeñas y más debiles, 
y por lo tanto estaban más expuestas a la dominación de las zonas 
rurales. La prolongada pugna entre los comerciantes de las ciudades 
y los productores del campo, pugna que en Rusia subyace a las 
grandes revueltas urbanas de 1648, se resolvió finalmente a favor 
de los productores. La estructura feudal de la sociedad rusa reprimió 
el desarrollo de una burguesía urbana autónoma. No había un ám- 
bito que los comerciantes y mercaderes pudieran considerar especí- 
ficamente suyo. Ya hemos visto que la nobleza y los monasterios 
dominaban el comercio y la industria en gran escala. El primer mi- 
nistro Morózov, que cayó del poder en 1648, traficaba en cereales, 
extraía y producía potasa, poseía destilerías y molinos, explotaba 
minas de hierro y dirigía una industria metalúrgica. Era a la vez 
gran terrateniente, mercader, industrial, empresario y usurero. Cuan- 
do los príncipes del Estado y de la Iglesia impulsaban el capitalismo 
hasta ese punto, ¿qué función podía quedarle a la naciente bur- 
guesia? 

Lo que en otras partes de Europa dio al conflicto entre comer- 
ciantes y productores su peculiar importancia fue el hecho de que 
los segundos, amos de la tierra y del campesinado, fueran la clase 
noble, Fortalecida en su posesión de la tierra por la incautación de 
propiedades eclesiásticas tras la Reforma, poco a poco la nobleza fue 
asumiendo una preponderancia política dentro del Estado que nin- 
gún monarca podía disputarle. En el orden político esto tuvo efectos 
serios para la burguesía, pues los monarcas tomaban repetidamente 
el partido de los nobles en los pleitos constitucionales con las ciu- 
dades, lo que debilitó progresivamente la voz de éstas en los Esta- 
dos generales de cada reino. Pero el factor económico fue el decisivo. 
De ello tenemos un ejemplo en la suerte de los privilegios urbanos 
de Brandeburgo. Como en otras partes de Europa central, también 
aquí la cervecería era una industria principal de las ciudades. La 

¡nobleza gozaba de ciertas exenciones fiscales sobre este artículo, y 
'por lo tanto podía producir cerveza más barata que la de las fábricas 
urbanas, violando flagrantemente la ley que homogeneizaba los pre- 
cios. No tardó en acaparar gran parte del mercado rural, llevando 
la depresión a las ciudades: en 1595 las autoridades contaban ocho- 
Icientas noventa y una cervecerías arruinadas en las ciudades de Bran- 
=: deburgo, mientras seguían surgiendo nuevas en el campo. El comer- 
cio, actividad que durante largo tiempo había sido patrimonio de la 
burguesía urbana, sufrió de modo semejante. Cuando los nobles em- 
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pezaron a desarrollar la producción de cereales en sus estados, desa- 
rrollaron también medios de transporte propios para burlar a los 
intermediarios de las ciudades. Pese a algunos intentos de restringir 
sta práctica, mediado el siglo xvi la nobleza exportaba ya sus ce- 
eales libremente. Á principios del siglo xvtr la gentry de Brande- 
urgo afirmaba tener derecho a exportar libremente por tierra y 
água, y estar exenta de peajes y aduanas. 

. El resultado fue la decadencia de las ciudades y de su población 

| comerciante. A veces tuvieron incluso que pasar hambre, por el modo 
en que los productores retenían los suministros para especular con 
los precios. No se trataba únicamente de los cereales y la cerveza, 
sino de todos los demás productos de la tierra, con los que la gentry 
empezó a traficar sobre la base de sus injustos privilegios. Las ciu- 

dades perdieron su posición comercial e industrial privilegiada, y la 

llclase noble mejoró a expensas de la burguesía. En todo el noreste 
prevaleció la misma situación. También en Prusia y en Pomerania 
la exención fiscal dio a la gemtry amplio campo de acción en el sector 
cerealícola y cervecero. Al cabo de un siglo de quejas, el gran puerto 
de Koenigsberg afirmaba en 1634 que no se había hecho nada por 
remediar la situación. La decadencia económica y comercial de las 
ciudades y la debilitación de la burguesía continuaron a lo largo del 
siglo xv11, consolidándose la tendencia en las décadas de 1650 y 1660 
por obra de las diversas medidas de control estatal adoptadas por 
los príncipes de Brandeburgo-Prusia, 

En el este, el caso de Hungría presenta un panorama semejante. 
Agobiada por el peso de las largas guerras contra los turcos, Hun- 
gría sufrió a la vez una crisis política y una crisis de producción. 
Ansiosos de restaurar sus fortunas, los nobles, que eran los pro- 
ductores agrícolas, recabaron para sí el control de la distribución, 
además del de la producción. Se les hicieron algunas concesiones 
cuando, en 1563, la monarquía promulgó una ley por la que se per- 
mitía a los nobles que eran refugiados de los turcos adquirir casas 
en las ciudades e importar gratuitamente vino del campo, siempre 
que fuera para su uso exclusivo. Una vez otorgados a una parte de 
la nobleza, estos privilegios dejaron abierto el camino para que los 
nobles en general se establecieran en las ciudades; y no sólo eso, 
sino también para que, a través del matrimonio con el patriciado 
urbano, tomaran parte en el gobierno de las mismas. En vano pre- 
sentaron las ciudades en 1574 una petición de que no se permitiera 
a los terratenientes traficar en productos agrícolas. La dieta dispuso 
que, siempre que pagaran los derechos aduaneros, eran libres de 
comerciar con toda clase de mercancías, lo mismo en el interior que 
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en el exterior. Inevitablemente, las ciudades y la burguesía se hun- 
' dieron ante la dominación económica de la gentry. 

Esta ojeada a distintas zonas de Europa parece indicar que si 
algunos sectores de la burguesía fallaron fue, más que por defección 
consciente, por efecto de las condiciones exteriores que determinaban 
su situación. Cuando cambiaban sus csquemas de inversión era por- 
que los acontecimientos les presentaban una alternativa lógica. En 
Amberes los mercaderes compraban casas y tierras (Jacob della Faille 
era propietario de 320 hectáreas y once casas en la década de 1570) 
porque esas cosas representaban riqueza tangible, frente a la ri- 
queza intangible del comercio ultramarino y el crédito. En 1661 el 
mercader veneciano Alberto Gozzi tenía 200.000 ducados invertidos 
en el comercio y la industria, pero también tenía 174.000 invertidos 
en tierras; en esa época el rendimiento porcentual de la tierra era 
más alto que el del comercio, por lo que la adquisición de tierras 
era una operación aconsejable. 

En la base de la idea de una «traición de la burguesía» está la 
premisa de que el burgués tenía unos ideales o una ética a la que 
debería haber sido fiel. Es verdad que en algunas regiones la bur- 
guesía presentaba una identidad clara. En el Franco Condado era 
el grupo social más activo: como comerciantes se aplicaban al tra- 
bajo y viajaban por toda Europa en misiones comerciales; como te- 
rratenientes desarrollaban los cultivos, salían a caballo y cazaban; 
los hombres prestaban servicio militar; sus bibliotecas denotaban un 
alto grado de cultura y sus hijos se educaban en el extranjero. Pero 
la identidad de grupo del burgués nunca dio origen en la Europa 
preindustrial a una identidad coherente de clase. Los papeles priva- 
dos y testamentos de mercaderes y capitalistas sólo ofrecen indica- 
ciones fragmentarias sobre su mentalidad, sus esperanzas y sus idea- 
les, Á diferencia de los nobles, que conocían y reconocían los ideales 
de su status, el burgués sentía que en el fondo lo suyo no era su 
condición presente, sino el rango al que aspiraba. La movilidad so- 
cial le alentaba a adoptar los ideales de los órdenes tradicionalmente 
superiores. Ello no implicaba necesariamente retirar su capital de la 
acumulación de riqueza. 

La aristocratización de las clases medias era inevitable. En el 
estado italiano de Lucca la oligarquía mercantil dirigente que antes 
se definía como patres, patricii senatoresque alteró esa fórmula a 
finales del siglo xv1 transformándola en robilitas, mientras que el 
grupo al que antes se dignificaba con el nombre de plebs et populus 
fue rebajado a la categoría de ignobilitas. La función y status de la 
nueva nobleza de Lucca fueron comentadas por primera vez por el 
escritor Pompeo Rocchi en Ii gentilbuomo (1568). En Holanda el 
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cambio social era comentado por un observador inglés a comienzos 
del siglo xv1t1: «Su gobierno es aristocrático: de manera que la tan 
cacareada libertad de los holandeses no hay que tomarla en su sen- 
tido general y absoluto, sino cu grano salis». En Francia, según un 
presidente del Parlement de París en el siglo xvI1, «no hay más que 
una clase de nobleza, que se adquiere sirviendo o bien en el ejército 
o bien en los tribunales, pero los derechos y prerrogativas son los 
mismos». La idea de servicio estaba también en la base de las teo- 
rías del escritor hugonote Louis Turquet de Mayerne en su De la 
monarchie aristodémocratique (escrito en 1591, publicado en 1611). 
Mayerne afirmaba que «el nacimiento no es ni origen ni base de la 
nobleza», y que «el pueblo llano es semillero de la nobleza». «La 
verdadera nobleza no tiene otra base que la de las buenas acciones; 
quiero decir, la obra de aquellos que se hacen merecedores de la 
gratitud del Estado». «El desempeño debido de un cargo público 
ennoblece». En franca justificación de la movilidad burguesa, Ma- 
yerne argumentaba que sólo el mercader merecía la nobleza, pues 
la demostraba con su éxito material; además, beneficiaba al reino 
con su comercio, que enriquecía al país y al mismo tiempo le daba 
a él un conocimiento de los asuntos públicos como no proporcionaba 
ninguna otra profesión. Por lo tanto, la de las armas y la guerra 
era una profesión innoble; lo noble era el comercio, las finanzas y 
la agricultura 


Capítulo 6 
EL CAMPESINADO 


Quien no sostenga el arado destruye este reino. 


Sir RoBerRT CeEciL (1601). 


Con mucho, el sector más importante de la economía antes de 
la era del capitalismo industrial era la tierra; con mucho, el sector 
más numeroso y esencial de la población era el campesinado. La 
agricultura era el fundamento de la economía, de la sociedad y del 
Estado. Por lo mismo, las clases campesinas eran el fundamento 
de esas tres cosas. En una conocida estampa alemana del siglo xvi 
el árbol de la sociedad se representa con los campesinos a modo de 
raíces y —tras la ascensión rama por rama a través de las clases 
inferiores y superiores, rey y papa—, lo que tal vez sea aún más 
significativo, formando la parte más alta. 

Ya en el siglo xvi los artistas empezaron a representar a los 
campesinos como patanes zafios y borrachos, signo este sin duda 
de una creciente incomprensión por parte de la población urbana 
en aumento, Pero el respeto acordado a la condición de campesino 
seguía ejerciendo una influencia poderosa tanto sobre las actitudes 
sociales como sobre la política. Adán fue el primer campesino: por 
lo tanto, todos los hombres y todos los nobles descendían de cam- 
pesinos. Lejos de ser una tesis revolucionaria, esta afirmación era algo 
usual, que encontramos en la literatura de casi todos los países de 
Europa. En el campesino se daban cita esas virtudes de laboriosidad, 
paciencia, subordinación, sentido del deber y piedad que todo sacer- 
dote cristiano ensalzaba desde el púlpito. El campesino no estaba 
contaminado por los pecados del habitante de la ciudad, por el afán 
de lucro. Representaba una unidad completa en sí misma, que no 
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vivía a expensas de nadie y que confiaba en Dios. Tal al menos era 
el mito, y de ningún modo inocente, pues determinó los prejuicios 
de muchos siglos de civilización cristiana. En la vida económica, la 
aceptación de la agricultura de subsistencia como algo natural y bue- 
no y del comercio particularmente con fines lucrativos, como algo 
malo, tuvo un efecto persistentemente regresivo. A los grupos so- 
ciales que no participaban en la agricultura en medida apreciable se 
les condenaba como a parásitos de la economía que no querían man- 
charse las manos con un verdadero trabajo: de ahí la base popular 
del antisemitismo, dado que los judíos solían ser una minoría urbana 
y se dedicaban al vicio antinatural de la usura. 

En una época en que los valores rústicos cambiaban rápidamente 
y la función de los trabajadores rurales se veía alterada, a los preo- 
cupados por la justicia social les alarmaba sobre todo el estado des- 
poseído de las clases campesinas. En Inglaterra en particular, el 
siglo xvi fue testigo de los esfuerzos de numerosos autores por con- 
servar la posición del labriego independiente dentro de la sociedad 
rural. En el transcurso del proceso se idealizaron fuertemente las 
virtudes del yeoman inglés, como si la suerte del reino virtualmente 
dependiera de su libertad. En conjunto, los ingleses lograron man- 
tener una clase de cultivadores libres. En el continente la tendencia 
fue muy distinta. 


La economía agrarta 


La tendencia dominante de la agricultura del siglo xvi fue la 
extensión del labrantío para cubrir las necesidades de alimentos de 
una población creciente. Claude de Seyssel observaba en su Grande 
Monarchie de France (1519) que «la abundancia de la población se 
puede notar en los campos, pues muchos lugares y regiones que 
solían estar arbolados o sin labrar ahora están todos cultivados y 
poblados de aldeas y caseríos». El atractivo de los altos precios de 
los cereales animaba a los agricultores a beneficiarse aplicando el 
arado a nuevas tierras. El boom tuvo tres rasgos sobresalientes: el 
avance del arado sobre lo que antes fueran terrenos boscosos, la 
conversión de tierras comunales y pastos en tierras de labor y el 
rescate de terrenos al mar. 

La erosión del bosque fue el menos significativo. Aunque las 
zonas boscosas menguaban continuamente, entre las causas del pro- 
ceso estaban, además de la conversión en labrantío, las ventas de 
árboles por los propietarios necesitados de fondos (incluida la co- 
rona), la tala de bosques para hacer parques (costumbre frecuente 
de los aristócratas) y el hurto de madera por los campesinos. En 
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Francia y en España se dictaban continuas leyes para proteger los 
bosques; en Francia la corona hizo extensiva su legislación a todos 
los bosques particulares y feudales, alegando que caían dentro del 
ámbito de su soberanía. Los árboles eran de interés público primor- 
dial porque suministraban combustible, se empleaban en la cons- 
trucción de barcos y contribuían a prevenir la erosión del terreno, 
Carlos 1 de Inglaterra parece haber apreciado los bosques menos 
por esas razones que porque constituían una útil fuente de ingresos 
a través de la venta de árboles (también la corona francesa trans- 
gredía así sus propias leyes) y eran idóneos para la caza. Allí donde 
se destruía el bosque avanzaban las tierras de labor: «El campo se 
está quedando sin árboles», exageraban los Estados del Languedoc 
en 1546. En Inglaterra el argumento de que la tierra de labor era 
más provechosa que los bosques para la nación empezó a cobrar 
fuerza en el siglo xvr1, y halló expresión parlamentaria en la Ley de 
Venta de los Bosques Reales de 1653. 

La conversión de pastos en labrantío dependía de las necesidades 
de otros sectores agrarios: el ganado, por ejemplo, era esencial como 
fuente de carne, leche, cueros y lana, y podía salir perjudicado de 
una reducción de los pastizales. De hecho las cabañas aumentaban. 
El ganado vacuno figuraba como el 55 por 100 de las exportaciones 
de Hungría a Viena en 1500 y el 93,6 por 100 en 1542; el comercio 
danés del mismo se triplicó entre 1500 y 1600; en España el ganado 
lanar de la Mesta alcanzó su mayor número de cabezas en 1550. 
Pero más decisivos eran los cereales (aunque conviene observar que 
la extensión del labrantío significaba siempre una cierta extensión 
del pasto, porque en los años de barbecho los campos sin labrar 
daban forraje). En East Anglia la renta de tierras de labor se multi- 
plicó por seis entre 1590 y 1650, en tanto que la de pastos se mul. 
tiplicó sólo por dos o por tres. Las aldeas y los señores feudales 
aplicaban el arado a tierras comunales: en España se hizo en la Tie- 
rra de Campos, por ejemplo, y en torno a Valladolid. Los agricul- 
tores deseosos de extender el labrantío entablaban pleitos contra la 
Mesta, que muy probablemente era más agredida que, como a me- 
nudo se piensa, agresora. Al mismo tiempo se intensificaba en el 
Mediterráneo el cultivo de alimentos suplementarios. Se aumentaba 
la extensión de viñedos y olivares: en la localidad de Gignac, en el 
Languedoc, el olivar ocupaba en 1519 un 15 por 100 del terreno 
cultivado, y en 1534 nada menos que un 42 por 100. En el País 
Vasco la producción de vino se triplicó durante el siglo xvtr. Los 
famosos vinos de Italia y Hungría se formaron en esta época. En 
la zona norte del Beaujolais los viñedos cubrían en 1580 un 5 
por 100 del terreno; en 1680 cubrían un 20 por 100. 
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La conquista de nuevas tierras es un testimonio llamativo de la 
demanda de labrantío, En las Provincias Unidas se rescataron del 
mar unas 8.046 hectáreas entre 1565 y 1590; de 1590 a 1615 el 
total fue de 36.213 hectáreas, la mayor extensión conquistada al 
mar en dos siglos. En el Schleswig-Holstein se llevaban rescatadas 
en 1650 unas 25.000 hectáreas de marismas costeras. Enrique IV 
invitó a un distinguido equipo de neerlandeses bajo la dirección de 
Humphrey Bradley para que supervisaran el avenamiento de panta- 
nos de Francia, y fueron neerlandeses los que, valiéndose de su larga 
experiencia, desempeñaron un papel preponderante en los planes de 
drenaje de otros lugares del continente, en Italia y Alemania. En la 
localidad francesa de Aigues-Mortes los ingresos de tierras reclama- 
das se triplicaron entre 1500 y 1560, En Inglaterra, Cornelius Ver- 
muyden se comprometió a avenar los Fens en época de los primeros 
Estuardo, y al cabo se rescataron unas 160.000 hectáreas. 

El énfasis en la agricultura vino acompañado de un torrente de 
manuales sobre el tema. En España fue la Agricultura general de 
Pérez de Herrera (1515) el más utilizado durante dos siglos. En 
Inglaterra los autores descollantes fueron Walter Blith y Richard 
Weston, ambos en la década de 1640. En Francia a las obras de 
Estienne y otros siguió en 1600 el popularísimo Théatre de ['Agri- 
culture de Olivier de Serres. En Alemania el De re rustica de He- 
resbach (1570) fue seguido en el cambio de siglo por la Oecorormía 
ruralis de Coler. En Polonia tuvo mucha difusión una obra publi- 
cada por Gostomski en 1588, Notaty gospodarskie (Notas sobre la 
economía rural). 

Al menos hasta la década de 1570 hubo una elevación constante 
de la producción agraria. En las aldeas de la Bureba, en el norte de 
España, la producción de cereales entre las décadas de 1550 y 1580 
aumentó en un 26 por 100, la de vino en un 51 por 100. En las 
haciendas del príncipe de Bisignano en Calabria las cosechas aumen- 
taron en un 75 por 100 entre las décadas de 1520 y 1540. La pro- 
ducción de trigo medida en índices de rendimiento (relación entre 
el grano recogido y el grano sembrado) era bastante alta en Europa 
occidental, entre 10:1 en el Berkshire y Frisia y 6,8:1 en la Bureba 
y 5:i en el Poitou. En Europa oriental los índices eran menores, 
llegando a 6,5:1 en Masovia (Polonia), pero quedando por debajo 
de 4:1 en Hungría. 

Á pesar del boos agrícola que hubo hasta finales del siglo xv1 
no se lograron verdaderos avances técnicos en la producción. El 
mantenimiento de los viejos sistemas de rotación significaba que en 
cualquier año nada menos que la mitad del labrantío europeo podía 
estar en barbecho. El abono era escaso y la rotación de cultivos de 
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raíces no empezó a difundirse hasta finales del siglo xvr1; el utillaje 
agrícola seguía siendo primitivo y las comunidades campesinas se 
resistían a las técnicas innovadoras. Así, aunque en los comienzos 
de la época moderna se dieran dos novedades importantes: una ex- 
tensión de las tierras de labor, que en algunas zonas (por ejemplo, 
en el caso de tierras rescatadas) requería una mayor inversión de 
capital, y una transformación de las relaciones sociales, que en Euro- 
pa occidental fue el ocaso del feudalismo y en Europa oriental la 
aparición de un feudalismo nuevo, en el carácter de la economía 
agraria no hubo cambios sustanciales. 

Dentro de ese panorama hay, sin embargo, variantes regionales. 
Mientras que Francia no parece haber experimentado ninguna inno- 
vación agrícola de importancia antes del siglo xix, más al norte, en 
los Países Bajos, se iban implantando poco a poco nuevos métodos 
desde el siglo xv. El aumento de población y la mayor urbanización 
facilitaron el uso de mano de obra en industrias con mucha utiliza- 
ción de personal. Como la tierra no podía producir cereales en can- 
tidad suficiente, se importaban del Báltico en gran escala. Con ello 
el terreno disponible se podía destinar a otros usos: a la ganadería 
intensiva y otras industrias, como las del lúpulo y el lino. Donde 
la tierra seguía siendo de labranza se empleaba un sistema mixto 
alternando cosechas y forraje, con siembra de trébol o guisantes en 
los años de barbecho; se cultivaba el nabo como forraje, con rota- 
ción de nabos, trébol y cereales en la Flandes de comienzos del 
siglo xvi1, y se empleaba una extensa gama de abonos, tanto estiér- 
col como compuestos. Aunque al parecer la producción global de 
cereales no aumentó (ni ése fue nunca el objetivo, puesto que el país 
confiaba en la importación), el rendimiento por hectárea posible- 
mente fuera el más alto de Europa. También para el caso de Ingla- 
terra se ha sostenido que la época fue testigo de una revolución 
agrícola, la mayoría de cuyos logros tuvieron lugar antes de la dé. 
cada de 1670. Entre los cambios introducidos estaban la inundación 
de vegas, la introducción de nuevos cultivos de barbecho y herbá- 
ceos, el avenamiento de zonas pantanosas, el uso de abonos y la 
ganadería selecta: los rendimientos de los cultivos aumentaron, y 
en algunas zonas la producción de alimentos parece haberse dupli- 
cado entre 1540 y 1700. 


Las obligaciones del campesinado 


El suelo de Europa estaba en gran medida en manos de campe- 
sínos y comunidades aldeanas. En Francia se ha calculado que cerca 
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de la mitad de la tierra estaba en manos de los campesinos, variando 
la proporción entre un quinto en Bretaña y Normandía y más de la 
mitad en el Delfinado. En Brunswick (Alemania) los nobles poseían 
sólo un 8 por 100 de todas las tierras agrícolas, y los campesinos 
el 67,5 por 100. Pero estas cifras engañan; y no basta con la sola 
palabra «campesino» para abarcar las profundas diferencias de régi- 
men de tenencia e ingresos que se daban dentro de las clases rurales. 

El campesinado en cuanto que clase social de mayores efectivos 
era demasiado mumeroso para la tierra que se le asignaba, y sus 
posesiones solían ser insuficientes. Sólo en circunstancias excepcio- 
nales podía la parcela campesina media sostener desahogadamente 
a una familia rural. La división de la tierra solía ser desfavorable, 
como en la villa de Roquevaire, en la Baja Provenza, donde sabemos 
que en 1663 el clero poseía un 1 por 100, la burguesía un 19 por 
100, los nobles un 23 por 100 y los campesinos el 57 por 100. 4 
primera vista se diría que el campesinado se llevaba la parte del 
león; pero la comunidad terrateniente de Roquevaire se componía 
de mueve nobles, doce burgueses y más de ciento cincuenta campe- 
sinos, de modo que en realidad cada familia noble poseía nueve ve- 
ces, y cada familia burguesa tres veces, lo que la campesina prople- 
taria media. 

En cualquier caso, pocos campesinos «poseían» de verdad la tie- 
rra. Podían ser personalmente libres, como en casi toda Europa oc- 
cidental, pero a casi ninguno le pertenecían plenamente sus tierras, 
y había que cumplir una serie de obligaciones hacia el respectivo 
señor que de hecho significaban un inquilinato más que una pose- 
sión. El campesino europeo medio no era un colono libre. Allí donde 
seguía vigente el sistema feudal o sistemas contractuales afines tenía 
que prestar servicios tanto en especie como en trabajo al señor, y 
ese deber coartaba su libertad personal. Sea como fuere, todos, li- 
bres o no, veían la base de su independencia y de su prosperidad 
continuamente erosionada por factores, tales como la tributación, 
que escapaban a su control. Por último, no se olvide que una enorme 
proporción de la población rural no poseía tierra alguna. 

Gracias a la estructura administrativa y legal del feudalismo en 
Inglaterra, donde las formas del derecho romano no arraigaron nun- 
ca, en este país el labrador era casi totalmente libre ya en el si- 
glo xvr. En algunas zonas los campesinos propietarios seguían pa- 
gando derechos tradicionales a los señores, pero los incluidos en 
esta categoría no formaban una proporción numérica o socialmente 
significativa. Los que no cultivaban su propia tierra componían un 
sector jornalero que formaba hasta un tercio de la población rural 
total. Como en todo período de cambio, los labradores subían o 
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bajaban de posición: en el primer caso mejoraba su suerte y pasaban 
a la yeomanry o a la gentry; en el segundo iban a engrosar las filas 
de lo que, en una época de expansión demográfica, era un proleta- 
riado rural creciente. Esta clase de generalizaciones se comprende 
mejor examinando un ejemplo detallado. 

La aldea de Wigston Magna, en el Leicestershire, duplicó su po- 
blación de unos setenta a unos ciento cuarenta hogares en el curso 
del siglo 1525-1625, erigiéndose así en una de las localidades más 
florecientes de las Midlands inglesas. Un análisis de las ocupaciones 
de sus habitantes a fines del siglo xv11 revela que un 36 por 100 
dependía de la agricultura para su sustento; un 30 por 100, de 
oficios y actividades relacionados con la tierra, y un 17 por 100 
de los telares caseros. Á esto hay que añadir un 16 por 100 catalo- 
gados sencillamente como «pobres». Los labradores se beneficiaron 
del alza de precios de los alimentos durante el siglo de inflación, y 
acumularon un superávit desahogado que en los años anteriores a la 
primera parte del siglo xvI1 no se vio grandemente afectado por los 
impuestos. Las formas de organización feudal desaparecieron en 1606 
con la venta de la última maror por su señor, negándose entonces 
los aldeanos a seguir pagando derechos a los nuevos ocupantes. El 
fin del control señorial significó el fin de los copyhbolds, pues los 
registros que acreditaban la tenencia solía guardarlos el señor. Á 
partir de entonces toda tenencia sería freebold. Al desarrollarse la 
aldea, su vida económica se diversificó. Los labradores se enrique- 
cieron, gracias a la demanda de sus productos alimentarios; pero los 
campesinos más modestos no podían competir con los productores 
mayores, y conforme la población aumentaba las posesiones del cam- 
pesinado más bajo se tornaron aún más insuficientes. Junto al agri- 
cultor próspero despuntaron entonces los comienzos de un proleta- 
riado rural. Por otra parte, el mundo aldeano, con su economía de 
subsistencia, se vio progresivamente invadido por el dinero, en pro- 
porción con el desarrollo del comercio de mercado. Las transaccio- 
nes en metálico se hicieron más comunes, y un ejemplo fácilmente 
observable de esto lo tenemos en el pago de capitulaciones matrimo- 
niales en moneda más que en especie. 

El aumento de la pobreza rural fue un rasgo saliente de esta 
época. En las Midlands el coste de la vida para un jornalero del 
campo se multiplicó por seis entre 1500 y 1640, mientras que en 
ese mismo período su salario real descendió alrededor de un 50 
por 100. No ha de sorprender, pues, que entre la población rural 
abundase la penuria económica, contribuyendo sustancialmente a la 
proliferación de vagabundos, que a menudo no eran sino jornaleros 
sin tierra en busca de empleo. Claro está que la situación difería 
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ampliamente en otras partes de Inglaterra, y había incluso unas cuan- 
tas figuras patriarcales, como la de sir George Sondes de Lees Court 
(Kent), que a lo largo de treinta años se gastó, según sus propias 
palabras, «por lo menos mil libras anuales» en ayuda económica a 
sus trabajadores agrícolas. 

Una comunidad independiente y libre como la de Wigston Magna 

podría ser representativa en cuanto que ilustra el fin del control 
feudal y el aumento a la vez de la riqueza y la pobreza; pero no 
constituye un ejemplo claro de una de las tendencias dominantes de 
la época, la redistribución de las rentas de la tierra en favor de la 
clase propietaria. Los agricultores modestos y los jornaleros del cam-. 
po se vieron cada vez más apurados: los primeros, porque tenían 
que librar una lucha constante para que la producción sobrepasase 
el nivel de las rentas; los segundos, porque los salarios bajaban más 
que subían. El propietario pequeño podía obtener una ganancia, 
pero tenía que competir con el mayor poder de mercado de los pro- 
ductores mayores. Los colonos más modestos tenían que hacer frente 
a rentas elevadas (en 1599 las rentas de la marnor de Stoneleigh su- 
maron 418 libras esterlinas, y 1.440 en 1640) y a los cerramientos 
(que despertaron oposición sobre todo en las Midlands, donde la 
extensión cerrada en el Leicestershire pasó de 5.870 acres en 1599 
a 12.280 en 1607, y en el Lincolnshire de 4.866 a 13.420). 
* No eran tiempos menos difíciles para el campesinado de la Eu- 
ropa occidental continental, Al paso que crecía la producción, la 
situación social del campesino empeoraba. Á menos que la posesión 
de la tierra fuera plena, que era el caso de los alodios o tierras no 
feudales, el campesino tenía que pagar tributos al señor (que eran 
variables y podían incluir una suma nominal en metálico, pago en 
especie, por ejemplo una proporción de la cosecha, y derechos sobre 
la pesca y la utilización del molino señorial para moler el grano), a 
la Iglesia (los diezmos, que no siempre eran estrictamente una dé- 
cima parte) y al Estado (en Francia, por ejemplo, la taille). Tres 
breves ojeadas a Otras tantas regiones servirán para confirmar lo que 
decimos. 

En el Beauvaisis (norte de Francia) del siglo xvr1 una comunidad 
aldeana típica de cien familias podía contar con dos laboureurs O 
labradores propietarios acomodados, cinco o seis labradores media- 
nos, unos veinte campesinos medianos (allí llamados barícotiers) y 
una clase numerosa de hasta cincuenta trabajadores del campo y jor- 
naleros (marnouvriers). En el Dijonnais borgoñón estos trabajadores 
formaban la inmensa mayoría de los adultos varones del campo, y 
su número sobrepasaba con mucho al de los labradores propietarios, 
que solían tener un lugar de residencia fijo, mientras que los traba- 
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jadores rurales carecían de recursos propios y a menudo estaban de 
paso, sobre todo en las ciudades. El hbaricotier medio del Beauvaisis 
trabajaba unas cinco hectáreas de terreno. El pago de impuestos a la 
corona se llevaba aproximadamente un quinto de su producción (la 
mayor parte de esa cantidad correspondía a la taille), dejándole con 
un 80 por 100 de la cosecha. Los diezmos y otros tributos eclesiás- 
ticos acaparaban otro 8 por 100 de sus ingresos, y otros impuestos 
se llevarían un 4 por 100 más, con lo que al campesirio no le que- 
daría ya sino un 68 por 100 de la cosecha. Pero tenía que apartar 
otra quinta parte para gastos de explotación y semilla para sembrar 
al año siguiente. Quedaba así un 48 por 100, y aún no habían fina- 
lizado los desembolsos, pues faltaba por pagar la renta al propietario 
de la tierra. La cuantía de la renta variaba mucho con el sistema de 
arrendamiento. Lo que al final recibiese el campesino podía ser sólo 
una pequeña fracción de la cosecha original. Lo dicho corresponde, 
claro está, a un año normal, y no tiene en cuenta la posibilidad de 
que el campesino tuviera deudas que reembolsar. Si el año había 
sido malo, o si sus deudas eran muchas, se veía enfrentado a una 
situación desastrosa. 


Si, cuando siembra sus tierras [observaba un jurista francés, La Barre, 
en 1622], el campesino se diera cuenta de para quién lo está haciendo en rea- 
lidad, no sembraría. Pues él es quien menos se beneficia de su trabajo. El 
primer puñado de grano que arroja al suclo es para Dios, de modo que lo 
arroja liberalmente. El segundo es para los pájaros; el tercero, para la renta; 
el cuarto, para los diezmos; el quinto, para las tailles, tributos e imposiciones. 
Y todo esto se va antes de que tenga nada para sí. 


En Castilla la Nueva el campesino con tierras estaba en minoría, 
y los jornaleros sin tierras componían hasta el 70 por 100 de la 
población rural masculina. En muchas aldeas no había campesinos 
propietarios. Un censo de esta región elaborado en 1575 para Fe- 
lipe 11 confirma la triste situación del productor del campo, que por 
término medio se veía obligado a entregar más de la mitad de su 
«cosecha en pago de tributos y derechos. La menos pesada de sus 
cargas solían ser los derechos tradicionales pagaderos al señor. Los 
diezmos, que se solían calcular por una estricta décima parte, alcan- 
zaban hasta diez veces el valor de los derechos señoriales. Un co- 
mentarista coetáneo, Lope de Deza, afirmaba en 1618 que en la 
provincia de Toledo el importe de los diezmos igualaba al de todos 
los demás impuestos, pero (tal era la lealtad a la Iglesia que com- 
partían todos los escritores), antes de recomendar la supresión de 
los diezmos, sugería la de todos los demás impuestos. Tras los diez- 
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mos, el campesino tenía que pagar los impuestos a la corona, que 
venían a ser otro tanto. Finalmente, y como cantidad más impor- 
tante, venían las rentas de la tierra, que en Castilla la Nueva se 
llevaban entre un tercio y la mitad de la cosecha, y muy a menudo 
ascendían a tres o cuatro veces la cuantía de los diezmos. Sumando 
la renta y los impuestos, es muy poco lo que podía quedarle al pro- 
ductor, como se desprende del testimonio de una aldea próxima a 
Toledo, que en 1580 se lamentaba de que «pagada la renta, no les 
queda qué comer». Ni acababan aquí los quebrantos del campesi- 
nado, pues, como ya hemos visto, los que se veían en aprietos to- 
maban dinero prestado y se encontraban atados por los censos. «En 
fin», se quejaban las cortes de Castilla en 1598, presentando una 
petición en contra de los censos, «todo ha sido destrucción de los 
labradores pobres, y aumento de hacienda y de autoridad y de mando 
de los ricos». 

En las tierras de Alemania occidental los servicios de trabajo 
formaban parte del sistema de economía hacendataria conocido con 
el nombre de Grundherrschaft (alguna explotación de las reservas, 
pero casi toda la tierra arrendada). En Brunswick las obligaciones 
laborales quedaron formalizadas por una ley de 1597; en su virtud, 
el campesinado de dicho estado debía prestar servicios semanales: 
un Ackermann (labrador propietario) estaba obligado a prestar dos 
días de trabajo con su yunta, un Halbspánner (el que explotaba una 
superficie de 25 hectáreas) a prestar uno. En cuanto a los trabajos 
puramente manuales, las prestaciones de los campesinos variaban de 
dos días a medio día a la semana. Se trataba, a todas luces, de cargas 
penosas, y, sin embargo, se daban dentro de un sistema al que se 
suele calificar de libre en comparación con la servidumbre del este. 
Las prestaciones con arado, por ejemplo, eran muy gravosas, ya que 
para ellas se requería un equipo de dos personas con cuatro caballos 
y un carro. La enorme utilidad de estas prestaciones para los terra- 
tenientes se demuestra en el hecho de que en la reserva señorial de 
Gandersheim no hubiera caballos de tiro durante los cincuenta años 
comprendidos entre 1610 y 1660, en vista de que toda la labranza 
la hacían equipos de trabajo. En el año 1639 esa reserva obtuvo: 
doscientos cuarenta y ocho días de labranza de dichos equipos, más 
que suficiente para sus necesidades. 

El problema básico de las obligaciones del campesino se veía en 
todas partes agravado por los factores climáticos y la guerra (véase 
el capítulo 1), la fiscalidad (véase el capítulo 2) y el endeudamiento. 
En España la carga de los censos rurales era causa de despoblación; 
en Francia Loyseau observaba en 1601 que «las deudas están aumen- 
tadas por los tipos de interés, los acreedores aprietan más, los deu- 
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dores son más pobres». Se observa una combinación de muchos fac- 
tores en el caso de la aldea borgoñona de Noiron-les-Citeaux, que 
quedó muy quebrantada por la guerra de los Treinta Años y tuvo 
que vender tierras comunales para hacer frente a sus deudas. En 1557 
era una comunidad libre con un dominio rico, y pagaba sólo una 
taille modesta. En 1666 el dominio se había esfumado en sucesivas 
alienaciones, y a la taille primera se había añadido otra más gravosa, 
pagos en especie, corvées y un diezmo. Á medida que las dificultades 
económicas aumentaban tanto para los jornaleros rurales como para 
los pequeños propietarios, el campesinado se empobrecía. De ello 
se siguieron tres consecuencias importantes, 
+ Primera, dentro de las clases rurales hubo una mayor polarización 
entre ricos y pobres. Se formó una burguesía rural al lado de un 
proletariado rural, y muchos campesinos medianos desaparecieron. 
En Chippenham (Cambridge) el pequeño propietario prácticamente 
se extinguió entre 1544 y 1712; los granjeros con más de 90 acres 
de tierra pasaron a ser de un 3 por 100 aun 14 por 100 de-los 
residentes, y las familias sin tierra aumentaron de un 32 por 100 
al 63 por 100. El proceso fue común a todos los países del conti- 
nente. Un informe de 1667 relativo a Borgoña declaraba que «anti- 
guamente todos o casi todos los habitantes eran propietarios de la 
tierra que trabajaban, ahora sólo hay aparceros (métayers) y jorna- 
* leros. Segunda, del proceso de expropiación del campesinado se si- 
guió una concentración de las propiedades. En la aldea de Manguio, 
del Languedoc, sólo había en 1595 una hacienda de más de cien 
hectáreas, pero en 1653 había ya tres y en 1770 ocho. Tercera, como 
ya hemos visto (en el capítulo 5), la burguesía urbana acaparó las 
heredades. En Avrainville, una aldea próxima a París, la proporción 
de tierras pertenecientes a habitantes de la capital pasó del 53 por 
100 en 1550 al 83 por 100 en 1688; en 1680 sólo una quinta parte 
de las tierras cercanas a Toulouse estaba en manos de campesinos. 
En la región italiana de Como la expropiación del campesinado llegó 
a su mayor auge en los años de crisis de 1620 a 1650, pasando en 
ese tiempo la mayor parte de la tierra a manos de la burguesía y de 
la Iglesia. 
Es evidente que estos hechos tuvieron que poner en grave crisis 
“a la comunidad aldeana europea. En el interior la comunidad se veía 
amenazada por la polarización de la riqueza y por las consiguientes 
tensiones sociales y la pérdida de la ética de vecindad que había 
habido en tiempos más democráticos. Las familias se marchaban y 
dentro de la aldea había crecientes conflictos, que a menudo desem- 
bocaban en desórdenes, entre los propietarios exentos de tributos 
y los pobres que tenían que pagarlos. En el exterior había serios 
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problemas financieros: la deuda comunitaria fue siempre la carga 
más gravosa, agudamente intensificada en esta época por la frecuen- 
cia de las guerras y el aumento fortísimo de la presión fiscal del 
Estado (en Castilla la carga tributaria probablemente se cuadruplicó 
entre 1570 y 1670). Se hacía necesario vender las tierras comunales 
y otros activos para afrontar el endeudamiento, lo cual debilitaba 
aún más la posición económica de la aldea. Finalmente, en ese estado 
de debilidad la comunidad a duras penas podía oponer resistencia 
al continuo recorte de sus privilegios por parte de los señores, de 
los terratenientes urbanos y del gobierno. No se puede seguir sos- 
teniendo, pues, la tesis de que la comunidad campesina siguió siendo 
robusta en la Europa continental, y bloqueó con su conservadurismo 
la transformación del campo, que al cabo quedaría fundamentalmente 
circunscrita a Inglaterra (véase el capítulo 3, sobre el capitalismo y 
el crecimiento económico). 


Señores y siervos en Europa oriental 


¿Qué razones hay para estudiar la Europa oriental (es decir, la 
situada al este del Elba) separadamente de la occidental? La escasez 
de la población (cuya densidad variaba entre catorce habitantes por 
kilómetro cuadrado en Polonia y tres en Ucrania) significaba menos 
mano de obra, y por lo tanto problemas peculiares de disponibilidad 
de la fuerza de trabajo. La economía casi de subsistencia de la región 


se compensaba, además, con una capacidad extraordinaria de servir - 


grandes cantidades de cereales al mercado de Europa occidental. 
Por último, en el este no se había implantado la maquinaria del 
estado centralista, por lo que la nobleza gozaba de una autonomía 
mucho mayor que en el oeste y podía adquirir grandes riquezas y 
poder. 

La hegemonía de la clase noble era un rasgo destacado de la 
Europa oriental. El siglo xvi vio la aparición de los Jurkers en Pru- 
sia oriental, la szlachta en Polonia, los pomieschiki en Moscovia, 
gentry que vino entonces a ocupar un puesto junto a la clase noble 
más antigua. La escasez de ciudades grandes (de las setecientas villas 
que había en Polonia en 1600 sólo ocho tenían una población supe- 
rior a diez mil almas), la correspondiente falta de una burguesía ro- 
busta y la debilidad constitucional del Tercer Estado conferían a los 
nobles una ventaja inestimable, 

Los puertos orientales venían surtiendo de cereales a Europa 
occidental desde el siglo xv. La producción de las haciendas del este 
y la actividad de puertos como Koenigsberg y Danzig estaban Ínti- 
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mamente ligadas a las demandas de mercado del oeste. Con la im- 
portante excepción de Rusia, casi todos los países del este estaban 
hasta cierto punto integrados en el mercado europeo. Lo dicho se 
aplica incluso a territorios sin salida al mar como Hungría, ya que, 
gracias a su status político dentro de la esfera de influencia de los 
Habsburgos, Hungría occidental exportaba productos agrícolas vía 
Viena y el sur de Alemania. La estrecha vinculación comercial entre 
este y oeste, pese a su desarrollo económico dispar, se refleja en los 
precios de cereales y alimentos. No obstante mantenerse el nivel de 
los precios más bajo en el este (a lo largo de los cincuenta años 
transcurridos entre 1531 y 1600 los precios de Danzig sólo alcan- 
zaron el 53 por 100 de los de Amsterdam, y los de Varsovia sólo 
un 46 por 100), el grado de inflación era comparable al del oeste. 
En Polonia los precios del trigo se cuadruplicaron en el siglo xvi. 

La elevación de los precios de los cereales y de los alimentos, 
ocasionada en parte por la demanda exterior, suministró el necesario 
incentivo a los terratenientes del este. Además, los diferentes niveles 
de precios entre el este y el oeste garantizaban ganancias para todos 
los participantes en el tráfico de cereales, tanto para los exportadores 
del este como para los importadores del oeste. En tanto que la ex- 
plotación de las reservas señoriales declinaba en Europa occidental 
y los nobles buscaban obtener ingresos de otras fuentes que la pro- 
ducción agrícola, en buena parte de la Europa central y oriental vol- 
vieron a la tierra como fuente de riqueza. En un estado de la familia 
Rantzau en Holstein en 1600, de unos ingresos anuales de 5.000 
marcos, solamente 250 procedían de las rentas campesinas; el resto 
lo daban el ganado, los cereales y los productos lácteos. 

Las tierras campesinas y baldías quedaron absorbidas por las re- 
servas, y la producción de cereales con destino a un mercado lucra- 
tivo pasó a ser ocupación primordial. En los países sin acceso al 
mar, los cereales no dominaban necesariamente la economía de las 
grandes haciendas. Por el contrario, en Bohemia la producción prin- 
cipal, tanto para el mercado interior como para el exterior, era la 
cerveza, y en Hungría el vino constituía con mucho la fuente más 
importante de ingresos y Tapital. Señores eclesiásticos y seculares 
participaban por igual en esta expansión de la producción, que acre- 
centaba sus ganancias de capital y les permitía ejercer un virtual 
monopolio sobre la actividad económica. El alza de los precios, fatal 
para los señores del oeste, sirvió en el este para afianzar su poder. 

La actividad empresarial de la nobleza dio un gran paso adelante. 
«En años pasados», comentaba un funcionario pomerano a finales 
del siglo xvI, «los nobles no se mostraban demasiado industriosos 
y sagaces a la hora de ganarse la vida, Pero en años recientes han 
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adelantado mucho en esto, y desde que existe el país nunca había 
sido la nobleza tan rica y poderosa como ahora». La gentry húngara 
conoció un progreso comparable. Un real decreto de 1618 confir- 
maba en Hungría su exención fiscal sobre el comercio interior y 
otros derechos. En 1625 se eliminaron los controles sobre precios y 
salarios. En 1630 la Dieta decretó que los nobles podrían tomar 
parte en el comercio exterior sin pagar impuestos ni derechos de 
aduana. Ya en 1655, una memoria de la época afirmaba que «los 
nobles comercian con toda clase de mercaderías»: cereales, vino, 
ganado, miel, etc. La memoria describe de qué modo esto afectaba 
a las demás clases: «Los señores y nobles se apoderan del comercio; 
acaparan lo que les parece lucrativo; excluyen al pueblo llano y a los 
mercaderes; lo confiscan todo indiscriminadamente a los pobres, y 
lo tienen por propiedad privada suya». 

El avance económico de la gran nobleza se vio acompañado de 
un aumento de la servidumbre. El recurso al cultivo de las reservas 
señoriales aceleró la demanda de mano de obra, pero no había un 
número suficiente de campesinos disponibles ni estaban todos obli- 
gados a prestar servicios laborales con regularidad. Cuando se incre- 
mentaban las cargas ya existentes los campesinos huían, lo cual venía 
a agravar el problema. La influencia de los nobles apeló, pues, al 
poder del Estado. La legislación dictada por diversos gobiernos a 
partir del siglo xv1 tenía un único objetivo: hacer disponible el tra- 
bajo del campesino atándole a la tierra y privándole de libertad de 
movimientos. 

En Prusia las ordenanzas de 1526, 1540, 1577, 1612 y 1633 
limitaron progresivamente el derecho del campesino a salir de su 
tierra, o a heredar propiedades. Se aumentaron las cargas laborales 
y se concedió a los señores el derecho de explotar el trabajo de los 
hijos del campesino. También en Brandeburgo las leyes de 1518, 
1536 y años posteriores ataron al campesinado a la tierra, y la cues- 
tión de la mano de obra quedó decidida a principios del siglo xvit, 
cuando el Tribunal Supremo dictaminó que todos los campesinos 
estaban sujetos a prestar servicios ilimitados a menos que pudiesen 
demostrar lo contrario. En las tierras de los Habsburgos se dio la 
misma tendencia, pero el probiema particular de estas provincias 
fronterizas, la proximidad de los turcos, dio lugar a una política 
variable. Del panorama general puede servir de ilustración el caso 
de Hungría. Las leyes de 1514 y 1548 fijaron límites oficiales a la 
prestación en trabajo (robot), pero en la práctica se explotaba a los 
campesinos muy por encima del nivel autorizado de cincuenta y dos 
días al año. Esta situación les empujaba a huir, lo que a su vez de- 
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terminó la promulgación de nuevas leyes que ataban al trabajador a 
la tierra, como estipulaban las medidas de 1556 y 1608. 

A diferencia de lo que sucedía en el oeste, donde era corriente 
la mano de obra contratada, muchas haciendas de Europa central 
tenían que sobrevivir en gran medida gracias a los servicios feudales. 
Como en el oeste, entre las obligaciones de los campesinos estaba 
también el pago de tributos en metálico y en especie. Dado que lo 
que hacía falta en las grandes haciendas era más mano de obra que 
tributos, en Europa oriental se hizo universal conmutar los servicios 
en metálico y en especie por otros laborales. Esto se observa, por 
ejemplo, en Brandeburgo, donde en 1608 se concedió a la familia 
Von Arnim, del Uckermark, un permiso general para utilizar los 
servicios de sus vasallos en lugar de sus rentas. La extensión de las 
prestaciones de trabajo se hizo general en esta región. A fines del 
siglo xvi casi todas las aldeas propiedad del cabildo catedralicio de 
Havelberg tenían que prestar unos noventa días de trabajo al año. 
En 1601 los campesinos pertenecientes al margrave en la zona de 
Wittstock tenían que servir hasta tres días a la semana normalmente, 
y prestar un servicio ilimitado durante la época de la recolección. 
Este proceso se acompañó de intentos de atar al campesino a la tie- 
rra. Á finales del siglo xv, una ley había declarado que todo cam- 
pesino que abandonase un dominio debía encontrar quien le susti- 
tuyera antes de marcharse. En el siglo xvi esta ley pasó a ser norma 
general. En 1536 se prohibió dar acogida a ningún campesino en 
una villa o dominio a menos que pudiera presentar una carta de su 
señor certificando que había partido con su consentimiento, 

De toda intensificación de los impuestos u obligaciones laborales 
se seguía inevitablemente la expropiación del campesinado. El nú- 
mero de campesinos libres nunca había sido alto. En Baviera, todavía 
en el liberador siglo xvr11, sumaban sólo un 4 por 100 de la pobla- 
ción rural. Una comunidad de campesinos libres e independientes 
como los Cólmer de Prusia era excepcional. En 1654 sólo unos qui- 
nientos campesinos bohemios, de un total de 64.000, eran personal. 
mente libres. La inmensa mayoría era económicamente débil y muy 
dependiente. En época de crisis se endeudaba fácilmente, cavendo 
así en manos del primero de los prestamistas, el propio terrate- 
niente. El endeudamiento de un campesinado empobrecido vino a ser 
uno de los factores esenciales en la evolución de la servidumbre. 
Había varias categorías de campesinos, desde los relativamente libres 
hasta los totalmente serviles, pero a todos redujo a la pobreza un 
nivel de existencia común. El deterioro «de su posición se observa 
en Brandeburgo, donde en 1552 un autor local decía en su descrip- 
ción de la Nueva Marca: «Rustici omnes in libertate educati sunt: 
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tota enim Marchia neminem babet servili conditione natum». Cin- 
cuenta años más tarde, el jurista Scheplitz comentaba a propósito del 
mismo pasaje: «vix dici potest». En 1632, por primera vez, algunos 
campesinos del Ucker y de la Nueva Marca eran catalogados simple- 
mente como leibeigen, siervos. 

Es en Rusia donde la reducción de status aparece más marcada. 
Ántes de la legislación definitiva de la servidumbre había habido 
diversos grados dentro del campesinado, desde los esclavos y siervos, 
a quienes generalmente se encontraba en las reservas señoriales de 
la nobleza, hasta los campesinos completamente libres y propietarios 
independientes. Entre estos dos extremos había las categorías nor- 
males de colonos, con diferentes grados de obligaciones. La segunda 
mitad del siglo xv1 fue testigo de una grave dislocación del Estado 
ruso, ocasionada principalmente por las guerras y por la oprichnina, 
En la depresión y despoblación que siguió a estos sucesos, los terra- 
tenientes se tropezaron con grandes dificultades para asegurarse una 
fuerza de trabajo adecuada. Miles de campesinos habían emigrado 
de Moscovia, y el intento de los terratenientes (los pomieschikt) de 
explotar a los que quedaban sólo sirvió para agravar la huida de la 
tierra. En su calidad de feudatarios de la corona, los pomieschiki la 
llamaron en su auxilio. El torrente de legislación aparecida entre 
finales del siglo xv1 y mediados del xv11 perjudicó a todas las cate- 
gorías de campesinos, dependientes y libres. Como de costumbre, 
las leyes centraron sus esfuerzos en coartar la capacidad de movi- 
miento del campesino, La primera de las de esta clase data de 1580, 
y de su eficacia cabe juzgar por el caso del monasterio de Voloko- 
lamsk, donde en 1579-1580 huyeron nada menos que setenta y seis 
campesinos, en tanto que veinte fueron atraídos a establecerse allí; 
en 1581 no se movió uno solo, Pero era difícil conseguir una obser- 
vancia satisfactoria de la ley en todas partes, como demuestra la 
necesidad de decretos en años posteriores. De estos decretos, los 
más importantes se promulgaron en 1597 y 1607. Es importante 
observar que estas leyes, a diferencia de sus homólogas de otras 
regiones, ataban a los campesinos no a la tierra, sino al señor: la 
dependencia era totalmente personal. Al mismo tiempo se aumentó 
su sujeción a diversos tributos y servicios de trabajo (barshcbina). 
Estos últimos no fueron sólo una obligación primordial en Rusia 
central, pues los terratenientes de otras zonas, hallándolos más lu- 
crativos que los derechos ordinarios en especie, empezaron a apli- 
carlos también a sus campesinos. Las dificultades crecientes con que 
tropezaban los campesinos libres obligaron a muchos a tomar pres- 
tado, y por tanto a endeudarse. Ya a principios del siglo xvII una 
combinación de varios factores había reducido al campesinado de 
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Rusia a la categoría común de siervos. Finalmente, en 1649, esta 
situación fue legalizada de manera constitucional. 

En el curso de estos acontecimientos, muchos de los campesinos 
de Europa oriental perdieron sus tierras. Para los nobles la apro- 
piación du tierras no era nada nuevo: el botín obtenido de la Iglesia 
durante la Reforma les había proporcionado una base para extender 
aún más sus territorios. En 1540 el margrave de Brandeburgo con- 
cedió a la nobleza de la Marca Antigua, y más tarde a la de todo 
el país, el derecho de expropiar a sus campesinos y convertir sus 
tierras en reservas. Con el apoyo activo de los gobernantes, que 
también adquirían tierras, los nobles transformaron las pequeñas 
propiedades en grandes haciendas. Entre 1575 y 1624, según un 
informe de este último año, 441 campesinos de un total de 7.988 
fueron expropiados de la Marca Media. El resultado fue un aumento 
en más del 50 por 100 de las reservas señoriales de esa zona, y una 
disminución de las tierras campesinas del 8 por 100 aproximada- 
mente. En el norte de Estonia, donde también los terratenientes 
se hicieron con las tierras del campesinado, el número de haciendas 
aumentó de unas cuarenta y cinco a principios del siglo XxvI1 a ciento 
treinta y cinco en 1696. 

Las nuevas haciendas eran de notables dimensiones, y las hacien- 
das grandes siguieron siendo características de la economía de allen- 
de el Elba. En Mecklemburgo, Pomerania y la zona central de Pru- 
sia oriental más de la mitad rebasaban las cien hectáreas de terreno 
agrícola. En Prusia y Brandeburgo entre un tercio y la mitad tenían 
ese tamaño. Al oeste del Elba solían ser mucho menores. El proceso 
de alienación de la propiedad campesina se muestra en la tabla si- 
guiente, que da detalle de las posesiones rústicas del distrito ruso 
de Varzuga, junto al Mar Blanco. La unidad de tierra es el luX%, que 
solía ser equivalente a unas tres hectáreas de terreno agrícola y 
bosques. 


Propietarios 
de las tierras 1563 1575 1586 1614 1622 
(en luki) 
Campesinos ... ... 830 Y 726 Y 429 266 Y — 
Monasterios ... ... 36 128 415 549 549 
Patriarcado ... ... — — — — en Y 
o — 12 21 Y 21 Y 1YU 





866 Y 866 863 Y 831 837 


Aun siendo cierto que el crecimiento de las posesiones señoriales 
se hizo a costa de los campesinos, no hay que exagerar las dimen. 
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siones de la expropiación. Aún en 1624 los campesinos de la Marca 
Media de Brandeburgo poseían todavía técnicamente cuatro medidas 
de tierra por cada una de las que formaban las reservas señoriales. 
De las tierras de Prusia, según un cálculo de principios del siglo xvi, 
los Colmmer libres tenían un 15 por 100, los nobles un 36 por 100 y 
los campesinos un 49 por 100. Sin embargo, esas regiones fueron 
de las más perjudicadas por la implantación de la servidumbre. En 
algunas zonas las pérdidas del campesinado fueron modestas. En 
Sajonia su pérdida total de tierras hasta el siglo xvii no rebasó el 
5 por 100. Es posible que el campesinado se viera más perjudicado 
por el deterioro de su condición social que por la pérdida material 
de sus tierras. 

¿Qué oposición —si es que la hubo— suscitaron estos aconte- 
cimientos? Está claro que las ciudades y sus burgueses veían con 
disgusto el poder económico que la introducción de la servidumbre 
otorgaba a la nobleza. En ciertas regiones de Alemania y Europa 
occidental la propia burguesía participó en la expropiación del cam- 
pesinado, pero en el este esto era casi desconocido, y de hecho 
serían los nobles los que empezaran a expropiar también a los bur- 
gueses. Así pues, las ciudades luchaban por su supervivencia cuando 
intentaban frenar el avance de las clases terratenientes. Esto explica 
la lucha acérrima entre los puertos bálticos y el estamento noble. 
Entre las ciudades que opusieron mayor resistencia se cuenta Reval, 
que libró una batalla prolongada, pero en última instancia sin espe- 
ranzas, contra la nobleza de Estonia. Los burgueses se oponían en 
particular a que los nobles comerciaran directamente con los holan- 
deses, y en 1594 consiguieron una orden que lo prohibía, pero que 
fue abrogada en ese mismo año. De igual manera combatió la ciudad 
de Riga contra los nobles de Livonia. Koenigsberg se empeñó aún 
más directamente en la protesta contra la legislación de la servidum- 
bre en Prusia, negándose a observar los términos de los edictos que 
restringían los privilegios de los campesinos y manteniendo con 
firmeza que cuantos de éstos huyeran a refugiarse en la ciudad que- 
daban fuera de la jurisdicción de sus amos. En 1634 las autoridades 
ciudadanas afirmaban en una declaración conjunta que todos los 
campesinos de Prusia eran libres y no siervos, y que ellos y sus 
hijos tenían derecho a moverse libremente. Tras denunciar la explo- 
tación de los Jiuxkers, Koenigsberg pasó a rechazar de plano la prác- 
tica de la servidumbre. Muchos burgueses de otras ciudades tuvieron 
también la valentía de denunclarla. Entre ellos figura el concejal de 
Stralsund Balthasar Priitze, miembro de una de las familias princi- 
pales de esa villa. En 1614 Prútze calificaba la servidumbre de Po- 
merania de «esclavitud bárbara y egipcia», diciendo que «en nuestro 
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territorio no existía la servidumbre hace cincuenta o cien años, pero 
últimamente ha sido implantada en gran escala, con la ayuda de las 
autoridades», 

El Estado no siempre apoyaba la servidumbre. En la Sajonia 
electoral los príncipes preferían «proteger» a los campesinos, porque 
las tierras que pasaban a estar bajo control señorial quedaban libres 
de impuestos y fortalecían a la nobleza. Por ello los electores com- 
praban tierras para sí, lo mismo de campesinos que de nobles: en- 
tre 1590 y 1626 el elector Juan Jorge 1 compró cuatro villas y 
ciento ocho aldeas. Entretanto sucesivas leyes —en 1563, 1609, 
1623 y 1669, en particular— restringían las cargas de los campe- 
sinos sajones y la alienación de sus tierras. En Baviera hubo sólo un 
avance limitado hacia la servidumbre, porque los principales terra- 
tenientes eran el Estado y la Iglesia, y ninguno de los dos tenía 
interés en alterar los métodos de explotación ya existentes. 

La Iglesia se encontraba entre los terratenientes mayores, y en 
los países orientales contribuyó tanto como cualquier otro al desa- 
rrollo de la servidumbre. El territorio que en la década de 1580 
poseían los monasterios rusos era muy considerable: en el distrito 
de Moscú era suyo un 36 por 100 de todas las tierras de labrantío; 
en el de Pskov, el 52 por 100. Parte de esto eran donaciones de la 
época de la oprichnina, cuando los nobles, temiendo la confiscación, 
entregaron sus haciendas a la Iglesia a cambio de un arrendamiento 
vitalicio. Solamente en 1570-1571 se entregaron de ese modo no- 
venta y nueve haciendas a los monasterios de Moscovia. En Polonia 
el arzobispado de Gniezno poseía ya en el siglo xvi11 propiedades 
diseminadas que incluían nada menos que cuatrocientas veintiséis 
aldeas y trece villas. En Polonia y Rusia la producción de los estados 
eclesiásticos se orientaba hacia un mercado exterior, de manera que 
a la Iglesia le convenía controlar la movilidad de la mano de obra. 

Cuando se inició el siglo xvI1, una combinación de factores eco- 
nómicos y políticos había reducido ya al campesinado de gran parte 
de Europa central y oriental a un estado próximo a la servidumbre. 
Friedrich Engels calificó en cierta ocasión a ese estado como una 
«segunda servidumbre» (zweite Leibeigenschaft), ya que por su ca- 
rácter y por la época se diferencia del primer período de servidum- 
bre europea. Hubo dos elementos distintivos que crearon la nueva 
servidumbre y fueron esenciales para su desarrollo: la consolidación 
del poder terrateniente en manos de la clase noble y la dedicación 
de la economía hacendataria a la producción de cereales para un 
mercado generalmente exterior. En estos términos, ¿se justificaba 
económicamente la servidumbre? 
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La plusvalía que obtenían los terratenientes del trabajo del cam- 
pesinado proletarizado, y el desequilibrio en los precios de los ce- 
reales entre Europa oriental y occidental, aseguraban unos beneficios 
constantes y una expansión del comercio de exportación. El volumen 
de las exportaciones de cereales desde los puertos del Báltico oriental 
aumentó continuamente desde el siglo xviI hasta el xvi. Durante 
todo ese período el principal de los cereales exportados fue el cen- 
teno, cuyo volumen fue a menudo diez veces mayor que el de trigo. 
Las exportaciones de centeno de Polonia pasaron de unas 20.000 to- 
neladas anuales a principios del siglo xvI a unas 170.000 en 1618. 
La zona mayor de importación era Ámsterdam, que en 1600, por 
ejemplo, acaparó más del 80 por 100 del centeno exportado por 
Danzig. De esto la propia Amsterdam utilizaba sólo un 25 por 100, 
de modo que se obtenían pingiies beneficios de la reexportación en 
el oeste. 

Pero el crecimiento de las exportaciones no significaba mecesa- 
riamente que la servidumbre fuera eficiente. Más que a ella, el au- 
mento de la producción parece haberse debido a la extensión de la 
superficie cultivada. En la Hungría del siglo xvir los índices de 
rendimiento de los cereales producidos por siervos oscilaban entre 
2,5 y 3,5; los campesinos independientes lograban duplicar esas ci- 
fras. En la viticultura, con el empleo de mano de obra asalariada en 
lugar de prestaciones de trabajo durante ese mismo siglo la produc- 
tividad se triplicó. Aunque los índices de rendimiento pueden variar 
mucho y no son siempre un dato fiable, una serie de cifras existen- 
tes para haciendas polacas indica que el nivel de producción descen- 
dió probablemente entre 1550 y 1700. Lo que es seguro es que ni 
siquiera en los casos de mayor eficiencia llegaron nunca las reservas 
señoriales de Europa oriental a producir tanto como las del oeste, 
donde los índices" de rendimiento eran siempre el doble de altos. 

Lo mismo que en Europa occidental, las crisis del siglo xv11 em- 
peoraron aún más la condición del campesinado servil. Dos aspectos 
tuvieron especial importancia: la caída de la demanda de cereales 
del oeste de Europa y las repercusiones negativas de las guerras. Á 
medida que la economía del oeste se adaptaba a uma natalidad de- 
creciente y a un autoabastecimiento de trigo cada vez mayor, la 
demanda de grano báltico descendió. En Danzig los precios de los 
cereales experimentaron una baja acusada, a la vez que subían los 
de la carne. Entre las décadas de 1630 y 1670 la cantidad de grano 
exportado del Báltico por el Sund cayó de un índice 250 a 100. Para 
contrapesar los ingresos decrecientes, los terratenientes orientales 
endurecieron sus demandas sobre el campesinado. Se elevaron los 
tributos y se incrementaron las obligaciones laborales. 
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Las guerras fueron particularmente ruinosas. Los ejércitos suecos 
estuvieron permanentemente en campaña contra Rusia y Polonia du- 
rante toda la primera mitad del siglo. Polonia padeció graves daños 
de las invasiones suecas de 1626-1629 y 1655-1660, cuando la re- 
gión de Masovía perdió el 64 por 100 de su población, sufrió la 
destrucción de una décima parte de sus aldeas y vio inutilizado el 
85 por 100 de sus tierras cultivadas. La guerra de los Treinta Años 
fue notoriamente destructiva en tierras germánicas. La pérdida de 
población por muerte o emigración tuvo repercusiones graves sobre 
la economía agraria. Los desórdenes de la guerra habían obligado a 
muchos campesinos independientes a abandonar el campo por las 
ciudades; los dependientes, durante tanto tiempo esclavizados por 
las obligaciones de trabajo, se alejaban gustosos de la tierra. En 
estas circunstancias era posible comprar tierras abandonadas a pre- 
cios de saldo. Los nobles y terratenientes que disponían del capital 
necesario acumularon propiedades que habían pertenecido a aldeas 
independientes y campesinos libres. La reconstrucción agrícola se 
llevó a cabo, por lo tanto, conforme a los deseos de la clase terra- 
teniente. Sólo se reconstruían, por ejemplo, tantas viviendas de cam- 
pesinos como conviniese a los nuevos dueños de la tierra. Se sus- 
tituían aldeas por señoríos. En un caso de las cercanías de Stralsund 
se reemplazaron catorce parcelas campesinas por una sola hacienda 
grande. Las comunidades campesinas no podían oponer resistencia, 
pues muchas estaban fuertemente endeudadas y apenas veían otra 
alternativa que vender. A nivel individual y comunitario, el campe- 
sinado había entrado en un período de ruina económica. Las zonas 
peores en cuanto a consolidación de las haciendas parecen haber sido 
Mecklemburgo y Pomerania: en el distrito de Stargard de Mecklem- 
burgo, donde la guerra aniquiló virtualmente al campesinado, tres 
cuartas partes de las tierras campesinas pasaron a manos de los 
nobles. 

Al mismo tiempo seguía habiendo una necesidad acuciante de 
disponer de fuentes seguras de mano de obra. Las actitudes anterio- 
res hacia la legislación habían sido despreocupadas y nada apremian- 
tes. Cuando en 1616 se redactó una normativa para los campesinos 
de Pomerania-Stettin, la referencia era a homines proprii et coloni 
glebae adscripti, cambio de condición sin duda importante, pero 
que no estaba formalizado en ningún código oficial. En años pos- 
teriores las autoridades intentaron por todos los medios dar una 
validez legal formal a la servidumbre. En Estonia una ley de 1632 
empezó a combatir las huidas de campesinos, y mediado el siglo se 
había conseguido ya la estabilidad de la fuerza de trabajo. Se intro- 
dujo un sistema de servidumbre contractual, basado en el que se 
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practicaba en las posesiones suecas de la familia De la Gardie en la 
isla de Osel. En Rusia una crisis social y política de grandes propor- 
ciones precedió a la promulgación del código legal, la Ulozbenie de 
1649. De resultas de la crisis, que vino a confirmar la victoria de 
la nobleza hacendada, el campesinado ruso quedó totalmente redu- 
cido a la servidumbre. A todos los campesinos y sus familias se les 
declaró ligados a sus amos, sin derecho de abandono ni de asilo en 
las ciudades. No se hacía distinción entre campesinos y siervos: unos 
y otros tenían que servir en los mismos términos y con las mismas 
obligaciones y falta de libertad. Como en la Ulozbenie, también en 
el Recess o código otorgado por el elector de Brandeburgo en 1653 
se advertía la influencia de la nobleza. Por primera vez se daba por 
sentado en este edicto que los campesinos eran siervos, corriendo de 
su cuenta el demostrar lo contrario. En los territorios ocupados por 
los suecos, como Pomerania-Wolgast, las autoridades suecas mostra- 
ron una oposición enérgica a la servidumbre. Pero la situación re- 
sultó incontrolable, y en 1645 y 1670 esas mismas autoridades dic- 
taron leyes que vinieron a prestar nueva confirmación legal a la 
existencia de la servidumbre en Pomerania. 

¿Volvió Europa oriental a la Edad Media con la implantación 
de la servidumbre? Á primera vista parece como si la imposición 
de las formas del feudalismo —la economía de las reservas seño- 
riales (Gutherrschaft), las prestaciones de trabajo, la pomiestié— 
fuera un paso atrás. Pero las diferencias pesan más que las seme- 
janzas. La «segunda servidumbre» estaba firmemente orientada a 
la producción para un mercado exterior y de ultramar, cosa muy 
distinta del corto radio comercial de la economía de las haciendas 
medievales. En la «segunda servidumbre», además, no había mano 
de obra libre y sus instituciones campesinas eran primitivas; en am- 
bas cosas difería de la rica diversidad de estructuras del campesi- 
nado medieval. Finalmente, la «segunda servidumbre» no implicaba 
en su sistema cantidades apreciables de capital financiero. Teniendo 
en cuenta este aspecto es imposible aceptar la expresión «capitalismo 
feudal» que a veces se ha aplicado a la economía de Europa oriental 
en esta época. Dentro de los sistemas operantes en Polonia y Rusia 
no hubo una acumulación significativa de capital financiero, y el 
dinero ganado por los productores nobles se gastaba en vez de eso 
en lujos importados del oeste. Puede ser que algunos nobles dieran 
indicios de inclinaciones capitalistas. Uno de ellos era el húngaro 
Gy. Héderváry, que escribía en 1542: «Mi único objetivo es com- 
prar un barco, y transportar miles de fanegas de cebada y trigo». 
Un siglo más tarde, en 1642, uno de sus descendientes había desa- 
rrollado otras costumbres, y desdeñaba la vida frugal: «Yo soy hijo 
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de mi padre y no puedo vivir como los demás». A la larga, la eco- 
nomía servil perjudicó a la economía interior por un excesivo énfasis 
en la exportación, obstaculizó la expansión de la empresa urbana, 
imposibilitó el cambio social fijando las barreras de status y con- 
centró la riqueza en las manos de una aristocracia feudal. Europa 
oriental y su campesinado evolucionaron en dirección opuesta a la 
del oeste. En el oeste la burguesía y el capital comercial se desarro- 
llaron de la mano; en el este no se fundieron hasta el siglo x1x. En 
el oeste los campesinos progresaron hacia una mayor libertad y 
movilidad, en el este sucedió lo contrario. 


Capítulo 7 
LA POBLACION MARGINAL 


Aunque el número de pobres aumenta de día en día, 
todas las cosas van a peor para ellos. 


Thomas DEKKER, Greevous Grones for the 
Poore (1622). 


Ningún siglo había tenido tanta conciencia de los pobres como 
el xvi. Los comentaristas coincidían en afirmar que tanto el número 
« de pobres como el problema de la pobreza presentaban unas dimen- 
siones sin precedentes. En Roma, Sixto V se quejaba en 1587 de 
«esos vagabundos que con sus gritos y lamentaciones llenan no sólo 
los lugares públicos y las casas particulares, sino hasta los mismos 
templos; que provocan alarmas e incidentes; que van errantes como 
animales, sin otro cuidado que el de buscar comida». Juan Luis 
Vives denunciaba a aquellos pobres que entraban en las iglesias 
mientras los fieles estaban en oración: «Se abren paso por entre los 
fieles, deformados por sus pústulas, exhalando de sus cuerpos un 
hedor insoportable». Pierre de lPEstoile decía, refiriéndose al París 
de 1596: «Son tan grandes las multitudes de pobres que hay por 
la calle, que no se las puede atravesar». 

En Europa occidental podía darse que los pobres de solemnidad 
constituyeran al menos una quinta parte de la población de un centro 
urbano. En Troyes un 17 por 100 de la población de 1551 entraba 
en la categoría de mendigos y vagabundos, y no se incluían en esa 
cifra los pobres asentados; en Lovaina los pobres constituían por 
las mismas fechas un 21,7 por 100, y en Leyden alrededor de un 
40 por 100. En Bruselas esa proporción era del 21 por 100, y en 
Segovia una sexta parte de la población estaba registrada como me- 
nesterosa en 1561, sin contar los vagabundos, En Bérgamo se con- 
taban como pobres en 1575 un 35 por 100 de una población de 
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20.000 almas, porcentaje mínimo que incluía únicamente a «los 
ancianos, los enfermos y los niños de hasta quince años». Si es in- 
negable que la pobreza era un elemento característico de las ciuda- 
des, con su alto número de parados, sería incorrecto decir que era 
un fenómeno exclusivamente urbano. Muchos pobres procedían ori- 
ginalmente del campo. En la Normandía de comienzos del siglo xv1 
un censo contemporáneo de cuarenta y seis parroquias rurales definía 
como «pobres y mendicantes» a un 24 por 100 de las familias. Un 
cálculo relativo a dieciocho aldeas de la Baja Sajonia sugiere que 
allí los pobres componían casi un 30 por 100 de la población. 

Para la ciudad como para el campo, la pobreza era una expe- 
riencia normal. En las aldeas próximas a Valladolid hasta una quinta 
parte de la población rural era pobre. Gregory King calculaba en 
1688 que una cuarta parte de la población total de Inglaterra vivía 
en la miseria, El autor de un folleto de 1641 estimaba que «la 
cuarta parte de los habitantes de la mayoría de las parroquias de 
Inglaterra son pobres miserables y (salvo en la época de la reco- 
lección) sin manera de procurarse el sustento». Tanto en Leicester 
como en Exeter la mitad de la población vivía por debajo de la línea 
de pobreza. 

Al crecer los núcleos urbanos se producía una segregación eco- 
nómica entre las clases. En Exeter había un núcleo de zonas resi- 
denciales de la gente acaudalada en el centro de la ciudad, en la 
parroquia de Saint Petrock, rodeado de un cerco de distritos más 
pobres, algunos ya fuera de las murallas. En Valladolid y en Amiens 
el centro lo ocupaban las clases pudientes y los pobres habitaban en 
las parroquias exteriores. Cuando se les socorría, mujeres y niños 
formaban mayoría entre los pobres registrados. De los setecientos 
sesenta y cinco pobres que en 1541 solicitaron ser socorridos en la 
parroquia de Santa Gertrudis de Lovaina, más de la mitad eran ni- 
ños. En 1561 las mujeres componían en Segovia el 60 por 100 de 
la población menesterosa de edad adulta, y el 83 por 100 en Medina 
del Campo. De los pobres registrados en Norwich en 1570, casi la 
mitad eran niños; también lo eran el 54 por 100 de los de Hudders- 
field en 1622. 

Siempre había habido pobres, pero los contemporáneos coincidían 
en señalar que la mendicidad masiva era nueva; y siempre había ha- 
bido vagabundos, pero el vagabundeo masivo parecía reciente, La 
publicación en Alemania, en 1510, del Liber Vagatorum (Libro de 
los Mendigos), que hasta entonces había circulado en manuscrito, la 
expulsión de los vagabundos de París por orden del Parlement 
en 1516, los inicios del socorro municipal en la década de 1520, son 
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cosas todas que parecen apuntar a unas fechas concretas, En su 
Description of England (1577), Harrison situaba con precisión los 
orígenes de la situación al afirmar, refiriéndose a la mendicidad or- 
ganizada: «No han transcurrido aún sesenta años desde que empezó 
este negocio». 

Las fechas —últimos años del siglo xv y primeros del xvi— 
coinciden con importantes alteraciones sociales y económicas. Los 
años de revolución de los precios, aumento demográfico, cambio so- 
cial y crisis política contribuyeron a una mayor polarización entre 
ricos y pobres. La posición económica de las clases bajas empeoró. 
El progreso industrial reclamaba sus víctimas: de la industria de 
paños decía John Hales que «unos pocos tenían en sus manos el 
sustento de muchos». También tuvieron parte la Reforma y otros 
cambios en la esfera religiosa: Robert Aske, líder del Pilgrimage of 
Grace, afirmaba que «en las partes norteñas mucho del auxilio pres- 
tado a los humildes era socorro de las abadías», pero ese socorro se 
había desvanecido con la disolución de los monasterios. 

El aspecto más llamativo de la nueva pobreza era su movilidad. 
El éxodo del campo a la ciudad se vio agravado por los cerramientos, 
la subida de los tributos señoriales y la expropiación, dando origen 
a un proletariado errante y sin trabajo. Los jornaleros atestaban las 
villas, agravando allí los problemas sociales y contribuyendo con su 
presencia a deprimir los salarios. Las malas condiciones de vida fo- 
mentaban la delincuencia. 


El vagabundeo 


A los pobres itinerantes siempre se les miraba con temor y re- 
celo, Aunque su número no fuera siempre tan alto como el que he- 
mos citado de Troyes en 1551, acudían a los centros de población 
en busca de tres cosas principalmente: trabajo, techo y limosna. En 
1569 se afirmaba, hablando del socorro a los menesterosos en Lon- 
dres, que esas medidas de auxilio habían atraído «a esta ciudad gran 
número de vagabundos, truhanes, hombres sin amo y gente ociosa, 
así como pobres, tullidos y enfermos». De ahí que el socorro indis- 
criminado se desprestigiara rápidamente. Los vagabundos no moles- 
taban sólo por su ociosidad, sino porque constituían una amenaza 
para la sociedad ordenada: eran gente desarraigada, desempleada, 
extraña a la comunidad huésped, forastera. William Lambard, un 
magistrado de Kent, hablaba con dureza en 1582 de los «mendigos 
vagabundos y galopantes que... infectan y manchan la tierra con 
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raterías, borracheras, prostitución, bastardía, asesinatos y otros des- 
manes infinitos». 

Es evidente que muchos de los pobres errabundos no hacían 
sino buscarse el sustento. La migración de subsistencia, que fue en 
aumento a lo largo del siglo xv1, estaba íntimamente ligada al ciclo 
agrario: los datos que hay para Inglaterra en la década de 1570 in- 
dican que su movimiento alcanzaba sus puntos máximos en agosto 
y septiembre, al final de la recolección, y en abril y marzo, en la 
época de la siembra. En contraste con la migración estacional tra- 
dicional, en la que los trabajadores se trasladaban a las zonas de 
recolección en verano y regresaban a sus aldeas en otoño, los nuevos 
migradores a menudo carecían de residencia fija, como aquel Nicho- 
las Lawrence de Thanet que declaraba ser «un pobre jornalero que 
unas veces está en un sitio y otras en otro». 

El grupo de vagabundos más identificable era el de los ex sol- 
dados, que de vuelta de las guerras se sentían muy poco inclinados 
a sujetarse a un empleo fijo. Traían consigo sus hábitos de violencia, 
y contribuyeron en gran medida al temor genérico que la población 
sentía hacia los mendigos. Es típica una queja francesa de 1537 que 
habla de ex soldados «en unión de otros vagabundos, gente holga- 
zana y de mala vida, a quienes se encuentra en grupos y compañías 
en diversos sitios y lugares del reino». Para protegerse de los vaga- 
bundos, las ciudades de Franconia se coaligaron en 1559 contra sus 
«violencias, crímenes y hurtos». La legislación daba por hecho que 
los desempleados lo estaban por su propia voluntad, y les trataba 
con dureza, según se observa en un decreto promulgado en los Países 
Bajos en 1554, que ordenaba enviar a galeras a todos los «maleantes 
y vagabundos que no hacen sino molestar a las pobres gentes, yendo 
de aldea en aldea y de alquería en alquería para pedir limosna, y 
esto a menudo con amenazas, y de noche retirándose secretamente 
a tabernas, pajares y otros sitios similares, sin que su pobreza sea 
resultado de los infortunios de la guerra u otra causa honesta, sino 
únicamente de rebeldía y pura holgazanería, de que no quieren tra- 
bajar ni afanarse por ganarse la vida y el sustento». 

Migradores y vagabundos tenían una movilidad pasmosa; cru- 
zaban países y mares. En el siglo xv1 Valladolid recibía migradores 
de Galicia, y Exeter los recibía de Londres. De una muestra de 
vagabundos que pasaron por Ámiens a comienzos del siglo XVII se 
observa que una quinta parte procedía de Normandía y un 4 por 100 
del Franco Condado. Los irlandeses, muchas veces emigrantes de su 
tierra contra su voluntad, huían buscando alivio económico a la 
de sus opresores, Inglaterra. Allí se encontraban con unas leyes de 
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pobres draconianas. «Philip Maicroft y su mujer», dice una relación 
de Kent, «fueron azotados el 8 de marzo de 1602, y se les conce- 
dieron seis días para su traslado de un alguacil a otro hasta salir del 
condado de Kent, y de aquí a Bristol, lugar donde (dicen) habían 
desembarcado, y de aquí hasta Dungarvan de Munster en Irlanda, 
su lugar (dicen) de nacimiento». La emigración desde Irlanda, sobre 
todo en épocas de hambre, era imparable. En 1629 el alcalde de 
Bristol comunicaba que «la escasez de grano en Irlanda es tal que 
los pobres de ese reino se ven forzados... a pasar a éste». De nuevo 
en 1633 los jueces de Somerset se quejaban de «un tropel de irlan- 
deses, que nuevamente empiezan a salir de ese país en gran número». 

En Europa occidental la dirección del movimiento era de norte 
a sur, hacia el Mediterráneo. Entre Francia y España el paso era cas! 
exclusivamente de norte a sur, dominado por legiones de trabajadores 
estacionales, que a menudo no se distinguían de los vagabundos. 
Fernández de Navarrete afirmaba en la década de 1620 que la si- 
tuación había «llamado y traído a estos reinos toda la inmundicia 
de Europa, sin que haya quedado en Francia, Alemania, Italia y 
Flandes, y aun en las islas rebeldes, cojo, manco, tullido ni ciego 
que no se haya venido a Castilla», De un hospital de Burgos se 
decía que «cada año, conforme a sus normas fundacionales, acoge, 
atiende y alimenta, durante dos o tres días, de ocho a diez mil per- 
sonas de Francia, Gascuña y otros lugares». 

El problema del vagpabundeo era también en parte un problema 
de gitanos. Los gitanos aparecieron en Europa oriental en el si- 
glo xiv, y en Europa central y occidental a principios del xv. Su 
llegada coincidió con el comienzo de la mendicidad organizada y 
con la persecución de brujas, y a menudo se les identificaba con 
ambas cosas. Una y otra vez se les prendía y acusaba de hechicería 
por su inclinación a los remedios mágicos y a la adivinación del 
porvenir, En Hungría y Transilvania se les esclavizó desde el si- 
glo xv. En Moldavia se les vendía en los mercados de esclavos. En 
Alemania Agripa les denunciaba en 1540 porque «llevan una exis- 
tencia errante por todos los lugares de la tierras acampan fuera de 
las ciudades, en los campos y cruces de caminos, y allí instalan sus 
chozas y tiendas, haciendo depender su sustento del salteamiento, 
el robo, el engaño y el trueque, la diversión de las personas con adi- 
vinaciones y otras supercherías». En 1560 los Estados Generales de 
Orleans ordenaban «a todos esos impostores conocidos con el nom- 
bre de bohemios o egipcios que salgan del reino bajo pena de gale- 
ras». En España la severa legislación incluía un decreto de 1633 por 
el que se les ordenaba «que ya no vistan como suelen, y olviden su 
lengua», con prohibición de celebrar reuniones públicas. 
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Dos visiones muy distintas de los pobres hubo en esta época. 
Una, de rancio abolengo humanista y cristiano, era la de que los 
pobres eran acreedores a los cuidados de la sociedad, porque ésta 
les había tratado mal. La otra, que tuvo mayor difusión desde la 
Reforma, era la de que había que reformarles, porque si estaban 
como estaban era por su propia incapacidad, Martín Bucero decla- 
raba que «quienes se dan voluntariamente al oficio de pedir son 
proclives e inclinados a toda clase de fechorías». La beneficencia 
fomentaba «las mayores pestilencias y destrucciones que puede pa- 
decer un reino». Esta oposición a la caridad, basada en una preocu- 
pación por el orden social, se reflejaba en otros autores en la firme 
convicción de que las distinciones de clase las había puesto Dios, y 
que los pobres debían seguir estando donde estaban. «Dios ha hecho 
a los pobres», declaraba sir John Cheke a los rebeldes de la región 
de Kent, «y les ha hecho pobres para mejor demostrar su dominio, 
y hacerles prosperar cuando así le place, por la causa que tiene a 
bien, y abajar a los ricos al estado de pobreza, en prueba de su po- 
der». Otros opinaban que su rebeldía era prueba de la resistencia 
del pobre a emplearse en algo útil. Algunos puritanos ingleses, y en 
especial William Perkins, estaban convencidos de que ser pobre era 
ser malo, de conformidad con la creencia general de que la ociosidad 
era mala en sí y fuente de otros males. Para Perkins los vagabundos 
eran «una raza maldita», y la mendicidad «un auténtico semillero 
de vagos, maleantes y gente perdida que no tiene oficio ni pertenece 
a ninguna corporación, iglesia ni sociedad». Dentro de esta tradición 
hubo quienes se expresaron en términos aún más duros, como Cot- 
ton Mather, que afirmaba en Nueva Inglaterra: «Para los que se 
entregan a la ociosidad, el mandato expreso que Díos nos da es que 
les dejemos morir de hambre». 

La condena de la «ociosidad» era más moral que económica. En 
la economía preindustrial casi todo el trabajo era estacional, y hasta 
los trabajadores a tiempo completo podían estar «ociosos» durante 
buena parte del año. La hostilidad se basaba también en el temor 
político de que la «ociosidad» fuera causa de disturbios. El analista 
inglés de la época isabelina Strype condenaba a los vagabundos por 
ser «gente ociosa y perversa... que va corriendo de lugar en lugar... 
para sembrar rumores, sacar historias..., inventando historias ca- 
lumniosas y propalando entre el pueblo aquellas noticias que mejor 
puedan animarle a desórdenes y tumultos»* El miedo al rumor, co- 
rriente en la Inglaterra isabelina y visible en las obras de Shakes- 
peare, se alimentaba del convencimiento de que era fácil empujar a 
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los pobres y los simples a la rebelión. El obispo de la diócesis fran- 
cesa de Vance, proponiendo en 1657 que se limpiaran las calles de 
pordioseros, decía que «en los recientes disturbios de París fueron 
los más inclinados a la sedición y al pillaje de las casas de los ricos». 
El arzobispo Whitgift señalaba en tiempos de Isabel de Inglaterra 
que «el pueblo es comúnmente dado a novedades y facciones, y 
siempre está dispuesto a acoger la doctrina que parezca contraria al 
estado presente e incline a la libertad», 

YA pesar de esta imagen de un populacho en constante rebeldía, 
no parece que haya muchas pruebas de un estado de insurrección 
endémico. Sin embargo, en las ciudades grandes el alto nivel de 
desempleo del proletariado suministraba motivo a las revueltas. Se 
afirmaba que en Amiens, ciudad que tal vez contaba 30.000 habi- 
tantes, había en 1578 no menos de 6.000 trabajadores «sostenidos 
con las limosnas de la gente pudiente». En estas circunstancias, la 
caridad no era sino un intento de atajar el malestar social. En 1574, 
y siguiendo una práctica usual, a los pobres que entraban en la ciu- 
dad de Troyes no se les permitía quedarse arriba de veinticuatro ho- 
ras. La razón que se aducía para esto es instructiva: se decía que 
«los ciudadanos más ricos empezaban a vivir temerosos de que dichos 
pobres organizaran disturbios y revueltas populares contra ellos». El 
paro y la pobreza explican lo ocurrido en la ciudad de Tours en el 
Pentecostés de mayo de 1640. De ochocientos a novecientos sederos 
que estaban descontentos con sus salarios se sublevaron. Se pidió el 
envío de soldados, y cuando se vio que no bastaba con éstos se 
solicitó la actuación de algunas tropas reales. Para penalizar al pue- 
blo se impuso un tributo. Esto condujo a otro levantamiento en el 
mes de septiembre, siendo entonces degollados varios recaudadores 
de impuestos y amenazando los amotinados con prender fuego a la 
ciudad, amenaza que finalmente dio como resultado una solución de 
compromiso temporal. En Lyon, probablemente la mayor ciudad in- 
dustrial de Europa, la situación debe haber sido de lo más alarmante. 
De sus 100.000 habitantes, no menos de dos tercios eran obreros; 
un alto porcentaje de ellos vivía en la extrema pobreza, muchos es- 
taban periódicamente sin trabajo. En 1619 unos 6.000 trabajadores 
recibían algún tipo de socorro; en 1642 esa cifra ascendía a 10.000. 
La lección de que el desempleo alimentaba la insurrección no se ol. 
vidó en España. En 1679 las autoridades de Granada, el mayor cen- 
tro industrial del país, con una población de más de 100.000 almas, 
calculaban en más de 20.000 el número de pobres que dependían 
de su trabajo en la industria sedera para su sustento cotidiano. Re- 
cordando la sublevación de 1648, se tomaron medidas para paliar 
la necesidad, ocasionada esta vez por la peste. En fecha posterior, 
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1699, cuando el paro reinante en Toledo puso en peligro su medio 
de vida, los sederos de esa ciudad protestaron porque no se había 
hecho nada para ayudar a sus más de 3.000 compañeros que estaban 
sin trabajo, y advertían de lo que podría suceder en caso de pro- 
longarse aquella situación, pues 


cuando ve lo poco o nada que logra el pobre, y que después de haber tenido 
un intolerable trabajo en hallar el dinero no puede con él siquiera hartarse de 
pan, que es la última desdicha a que el pobre puede llegar en esta vida, y si 
ésta la ha de perder necesitado, no fuera muy extraño que por conservarla usara 
de todos aquellos medios que le son permitidos por derecho natural, y aun de 
los que no lo son. El pueblo, Señor, no pretende enfurecerse, ni pasar a ningún 
alboroto ni escándalo; lo que pretende es que, pues Dios nos ha mejorado de 
tiempo, mejoremos de fortuna. 


La tensión social que creaba el desempleo está bien descrita por 
un autor inglés en 1619: «Los pobres odian a los ricos porque no 
les ponen a trabajar; y los ricos odian a los pobres porque les pare- 
cen gravosos». 

Si al pueblo llano se le consideraba fuente de toda rebeldía, se 
le veía también como fuente de la delincuencia. Los documentos que 
han llegado hasta nosotros dan la impresión de que la violencia y 
los desórdenes se originaban exclusivamente entre las clases bajas. 
Esa visión es obviamente engañosa. También los nobles, por sus 
violencias y opresiones, eran responsables de una alta proporción 
de delitos, pero la ley estaba sesgada en su favor. «No veréis que 
se cuelgue sino a ladrones pobres y humildes», comenta el bandido 
Oliver en el Simplicissimus de Grimmelshausen (1668). «¿Habéis 
visto alguna vez a una persona de calidad castigada por los tribuna- 
les?>». La Europa de la época moderna era una maraña de jurisdic- 
ciones contrapuestas, en la que a veces se solapaba la autoridad res- 
pectiva de los tribunales estatales, eclesiásticos y señoriales. En mu- 
chas regiones aún podía la mobleza dictar sentencia de muerte, Á 
menudo la confusión de jurisdicciones suscitaba conflictos de com- 
petencia interminables. El Estado centralista, a medida que inten- 
taba imponer un sistema de ley y orden aceptable, fue deshaciendo 
las confusiones, implantando sus propias normas y reservando sólo 
para sí la facultad de castigar. Con ello fue suplantando parcialmente 
los sistemas legales de las comunidades, que sin embargo siguieron 
existiendo en toda Europa bajo muchas formas. Ya que todavía 
en 1700 los funcionarios de justicia eran pocos y normalmente no 
residentes, con frecuencia se permitía que las comunidades rurales 
se encargaran ellas mismas de mantener el orden. Esto significaba 
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que, a falta de una maquinaria de imposición de la ley, muchos de- 
litos no fueran nunca castigados ni juzgados, y es muy posible que 
comunidades aparentemente tranquilas experimentaran un grado de 
desorden mayor del que aparece en los documentos, 

Además, aun allí donde se juzgaban los delitos era muy posible 
que la comunidad local bloqueara los castigos oficiales que le pare- 
cían impropios. En España, aunque la violación era oficialmente pu- 
nible con la muerte, era más corriente obligar al violador a hacer 
reparación, mediante el matrimonio por ejemplo. En Inglaterra los 
magistrados y jurados locales unían sus fuerzas para dejar sin efecto 
las leyes más severas. De casi un millar de causas vistas ante los 
Quarter Sessions de Maidstone a finales del siglo xvi y comienzos 
del xvi1, en ninguna se aplicó la pena de muerte cuando debiera 
haberlo sido. Frente a la letra de la ley, los jurados preferían absol- 
ver antes que condenar. Un magistrado local de Somerset, Edward 
Hext, describía así en 1596 la actitud de jurados y testigos: 


Lo más corriente es que el campesino sencillo, sin mirar más allá que a la 
pérdida de sus propios bienes, sea de opinión que no procuraría la muerte de 
un hombre por todos los bienes del mundo; otros, sobre la promesa de recupe- 
rar sus bienes, darán débil testimonio si el juez no es estricto en la indagación. 


En países en donde era poco probable que las actitudes populares 
influyeran sobre los tribunales, la hostilidad hacia las leyes severas 
intensificaba la oposición, como se ve en las acciones de los suble- 
vadiw sevillanos de 1648: 


Se fueron a los oficios de los escribanos del crimen, y los abrieron y saca- 
ron todos los papeles y en medio de la plaza a vista de toda la audiencia los 
quemaron, haciendo lo mismo con la horca y escalera que estaba en la misma 
plaza, y con el potro de dar tormento, cepo y ballesta, y con todos los instru- 
mentos del oficio del verdugo. Juntamente quemaron los libros del oficio de 
las entregas, donde se escriben todos los presos de todas las cárceles, y todo el 
papel sellado, y fue mucha la diligencia que se hizo porque no quemasen los 
oficios de civil. 


Es imposible determinar con seguridad cuál era el nivel real de 
delincuencia de la Europa preindustrial. Como ya hemos dicho, la 
aparente ausencia de violencia en el campo era probablemente en- 
gañosa, y en cualquier caso la represión solía dirigirse más hacia la 
gente de fuera que hacia los miembros de la comunidad local. En 
la región de Kent la mayoría de los delitos (principalmente robos) 
parecen haber sido cometidos no por gente local, sino por forasteros 
y viajeros, por soldados en tránsito desde y hacia Dover y por par- 
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tidas que tenían su base en Londres. Pero la documentación de 
otras regiones da una imagen distinta. Dos tercios de las 3.129 acu- 
saciones presentadas ante los tribunales de Essex en 1539-1603 lo 
eran por hurto; lo mismo sucedía en el Wiltshire, donde vein- 
titrés de ochenta y dos acusaciones en 1615 y cuarenta y dos de 
ciento tres en 1619 habían sido presentadas contra gente del lugar 
por ese delito. Lo siguiente al hurto en Essex eran cuantitativamente 
los procesos por brujería; había algunas acciones violentas, pero so- 
lían producirse sobre todo dentro de grupos de parentesco de las 
aldeas. Si únicamente se atiende a los tribunales superiores, puede 
parecer que en la Inglaterra rural había un nivel de violencia muy 
bajo. Entre 1615 y 1660, por ejemplo, sólo se plantearon veintitrés 
casos de violencia de la aldea de Preston ante el tribunal de Quarter 
Sessions local; pero en Preston había también un tribunal señorial, 
y de los 4.758 casos que vio en el mismo período más de un 26 
por 100 se referían a ataques con violencia, lo cual da un índice mu- 
cho más seguro del grado de conflictividad de las aldeas. 

En la Francia rural, de cuatrocientos casos vistos en 1643-1644 
por los tribunales de Angulema, un 23 por 100 se referían a allana- 
mientos y otras infracciones relativas a la propiedad, otro 22 por 100 
abarcaba faltas personales tales como infidelidad marital, embriaguez 
y hechicería; los hurtos ascendían a un 16 por 100, y se había pro- 
ducido violencia en un 18 por 100 de los casos. En España la vio- 
lencia parece haber sido más común. En los Montes de Toledo, de 
1.988 casos registrados entre 1500 y 1700, más de un 42 por 100 
hacían referencia a hechos violentos, y sólo un 10 por 100 eran de 
hurtos de poca importancia. La documentación parcial que tenemos 
para algunas aldeas valencianas y catalanas en la segunda mitad del 
siglo xvIr revela también un alto índice de violencia dentro de la 
comunidad rural, agravado por el hecho de estar muy extendida la 
posesión de armas de fuego: en 1676 el virrey de Cataluña se la- 
mentaba de «los molts grans y enormes delictes que se son comesos 
y perpetrats en lo present Principat». 

Hay que contrastar el nivel de delincuencia posiblemente mode- 
rado de las zonas rurales con la situación reinante en las ciudades, 
donde había graves problemas de vivienda, alimentación y empleo. 
También aquí puede ocurrir que las cifras lleven a engaño. Los fun- 
cionarios del orden eran especialmente severos con los soldados fue- 
ra de servicio y los forasteros, y por lo tanto esas dos categorías 
aparecen con frecuencia en la documentación. De los condenados a 
castigo corporal por el tribunal municipal de Burdeos entre 1600 
y 1650, casi el 52 por 100 eran vagabundos y otra gente de fuera. 
Los delitos urbanos eran violentos, por lo menos en España. En 1578 
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la municipalidad de Valladolid tuvo que nombrar dos administra- 
dores de justicia más para hacer frente al aumento del número de 
robos y asesinatos. Las noticias de Madrid presentan un panorama 
terrible. «No pasa un día que no se encuentre alguien muerto o 
herido por bandidos o soldados; casas desvalijadas; muchachas jó- 
venes y viudas llorando porque han sido asaltadas y robadas», es- 
cribe un testigo en 1639. «Desde Navidad acá», escribe otro en junio 
de 1658, «se dice haber sucedido más de ciento cincuenta muer- 
tes desgraciadas de hombres y mujeres, y a ninguno se le ha casti- 
gado». Un análisis de la delincuencia madrileña a finales del si- 
glo xvii da cierta credibilidad a esas afirmaciones. En 1693, uno de 
los años más violentos del período que estamos tratando, las repe- 
tidas reyertas callejeras ocasionaron la detención de más de trescien- 
tas personas por alterar el orden público; hubo veintinueve asesina- 
tos registrados y catorce casos de violación. La policía municipal no 
temía actuar contra los nobles, que en ese año aparecen implicados 
en casos de asalto, violación, reyertas, robos, malos tratos a las es- 
posas y asesinatos. Las autoridades incoaron trescientos ochenta y 
dos procesos criminales durante el año, pero doscientos doce de 
ellos no se pudieron llevar adelante porque los acusados habían huido 
de la ciudad, Entre 1665 y 1700 los delitos de sangre representaron 
aproximadamente la mitad de todos los detectados, seguidos de los 
sexuales (violaciones, delitos sexuales y peleas matrimoniales), y con 
los casos de hurto en último lugar. 

La voz popular asociaba la actividad delictiva con dos grupos: 
los vagabundos y pícaros, y los mendigos. El pícaro, más tipo lite- 
rario que figura histórica, se destaca como uno de los temas predo- 
minantes en la literatura del Siglo de Oro español. Se suele señalar 
el Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán (1599), como primera 
novela donde se describe su existencia errante y amoral, pero ya en 
el Lazarillo de Tormes, aparecido casi medio siglo antes, en 1554, 
se trazan los rasgos principales de la vida picaresca, aunque sin em- 
plear expresamente la palabra pícaro. La siguiente obra famosa del 
género fue el Buscón, de Quevedo (1626). El mundo picaresco de 
ladrones, vagabundos, prostitutas y timadores no era privativo de la 
sociedad española; Italia, Alemania y Francia se vieron también afli- 
gidas por el mismo tipo social, y las traducciones de las novelas espa- 
ñolas hallaron buen mercado en esos países. El Lazarillo, por ejem- 
plo, fue traducido al alemán en 1617, y el Guzmán dos años antes, 
en 1615. Decir que el pícaro era esencialmente un tipo literario no 
equivale a negar que existiera como delincuente social. Pero en la 
literatura se daba un sesgo romántico a su carácter y se paliaba su 
criminalidad básica. 


190 La sociedad europea, 1500-1700 


La literatura referente a los mendigos era todavía más exótica 
que la que tenía por tema a los pícaros. Desde finales del siglo xv 
las fuentes escritas hablan de una organización extraña y misteriosa, 
la llamada Hermandad de los Mendigos, que reunía bajo su férula 
a vagabundos y delincuentes profesionales. La romántica e imagina- 
tiva literatura surgida en torno a la Hermandad, que parece haber 
sido poco más que un mito basado en la predilección del tardo me- 
dioevo por la vida itinerante, abarca desde el anónimo Liber Vaga- 
torum en Alemania hasta la francesa Vie genereuse des Mercelots, 
Gueuz et Boesmiens (1596), de Pechon de Ruby, e 1! Vagabondo 
(1621), del italiano Rafaele Frianoro, un fraile dominico llamado 
en la religión Giacinto de Nobili. Fueron muchos los escritos publi- 
cados sobre el tema, algunos en inglés y en español. 

Los mendigos tenían su folklore, sus métodos, sus imposturas. 
Cuando en 1595 se prendió en Roma a un joven por practicar la 
mendicidad, el detenido comunicó a la policía pontificia que «entre 
los pobres mendicantes tenemos muchas compañías secretas, y son 
diferentes porque cada una tiene una actividad distintiva». Y pasaba 
a enumerar diecinueve tipos de impostura: los famigotti, por ejem- 
plo, eran mendigos que fingían ser soldados inválidos; los btstolf 
vestían sotana, los gomsí se hacían pasar por tontos de pueblo. En 
1621, cuando Frianoro escribía su libro, los italianos tenían vein- 
titrés categorías de impostor, y las había semejantes en otras nacio- 
nes. No todos los detalles que dan los contemporáneos acerca de los 
mendigos se pueden tachar de mero romanticismo, El mundo de la 
Hermandad era un hampa reconocible. Los grupos de mendigos po- 
dían tener sus jefes: en Francia había un «rey de los mendigos», el 
grand Coesre. El historiador del siglo xv11 Henri Sauval atestiguaba 
que los mendigos no contraían matrimonio ni frecuentaban los sacra- 
mentos, y que si cntraban en la iglesia era únicamente para cortar 
faltriqueras. Eran una antisociedad organizada contra la sociedad es- 
tablecida, en cuya ética y religión no creían. También les separaba 
de ella su jerga particular, llamada cant en inglés, Rotwálsch en ale- 
mán, argot en francés, jerga de germanía en español. Esta jerga po- 
seía un vocabulario prácticamente internacional, En inglés el primer 
estudio completo que se publicó sobre ella fue el Caveat for common 
Cursetors de Harman (1567). En Francia Le Jargon de 1'Argot ré- 
formé (1628) resumía el habla y las costumbres de los mendigos. 
A pesar de todo, estos hombres no formaban una sociedad organi- 
zada: eran esencialmente vagabundos, gentes no sujetas a ninguna 
ubicación, que establecían su hogar en el país de su elección, verda- 
deros ciudadanos del mundo. 


7. La población marginal 191 


En cada una de las ciudades importantes tenían su lugar de reu- 
nión habitual, la llamada «Corte de los Milagros». Lo más frecuente 
era encontrarla en el corazón de los barrios bajos. En París, nos dice 
Sauval, estaba «en una plaza muy grande al fondo de un callejón 
amplio sin salida, hediondo, fétido y sin pavimentar». Allí, según 
una leyenda de donde la Corte tomaba su nombre, todos los pobres 
y tullidos que entraban salían sanos y derechos. Pero, según otra, el 
verdadero milagro estaba en que allí «al más pobre de ellos se le 
tenía por el más rico». El recurso de los mendigos a la superchería 
y la delincuencia lo explicaba Robert Greene en su Defence of Conny 
Catching (1592): «Esta es la Edad de Hierro, en la que la iniquidad 
lleva todas las de ganar, y hombres de todo estado y condición pre- 
tenden vivir de sus ingenios, y se tiene por más sabio a aquel que 
mejor se vale para obtener ganancias. 


La beneficencia 


Temidos y despreciados por sus superiores, los pobres seguían 
siendo esenciales para el bienestar espiritual de aquéllos, pues, como 
afirmaba la tradición católica, socorrerles era una obra de caridad 
de las más importantes. Sobre esta base defendía cínicamente Guz- 
mán de Alfarache las imposturas de los mendigos falsos: dado que 
si se ejercía la caridad, sostenía, era menos por el bienestar mate- 
rial del receptor que por el espiritual del donante, tanto daba ha- 
cérsela a pobres falsos o reales. Esta visión maliciosa del asunto es 
un buen reflejo de las debilidades de que adolecía la antigua actitud 
medieval hacia la pobreza. Puesto que no se podía aspirar a deste- 
rrarla («a los pobres siempre los tendréis con vosotros», había dicho 
Jesucristo), rara vez se la combatía seriamente, y tendía a ser explo- 
tada en cuanto que posible manantial de méritos espirituales para 
otros, Así, el socorro callejero, que autores posteriores atacarían 
como verdadero fomento de la mendicidad, vino a ser una obra de 
misericordia corporal. Hombres ricos que en vida no habían mostrado 
la menor solicitud hacia los necesitados se preparaban el camino al 
cielo dejándoles sumas en el testamento. En Valladolid, las concien- 
cias de los ricos tenían un medio de tranquilización en la insólita 
costumbre de formar un cortejo de menesterosos para llevar los ci- 
rios en el funeral; algunos hasta se hacían enterrar como pordioseros. 

Hasta el siglo xvi, coincidiendo con el extraordinario aumento 
cuantitativo de la pobreza y el vagabundeo, no adoptaron los escri- 
tores, tanto católicos como protestantes, una actitud más construc- 
tiva ante este problema. A Luis Vives corresponde con todo derecho 
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el honor de haber sido el primero en esbozar un planteamiento me- 
tódico de la beneficencia, en su De subventione pauperum (Sobre 
el socorro a los pobres, 1526). El concepto que de la caridad tenía 
Vives era el cristiano clásico: los pobres tienen derecho a ser soco- 
rridos, y los pudientes tienen una absoluta obligación moral de ayu- 
darles. Donde Vives iba más allá de la beneficencia de la época me- 
dieval era en su firme oposición a la mendicidad y en su rechazo de 
la visión que reducía la caridad a una mera ayuda material. Era ne- 
cesario fundar asilos para quitar a los pobres de las calles, y la ayuda 
debía consistir «no en la mera entrega de una limosna, sino en todos 
los modos por los que se puede elevar a un hombre». Este enfoque 
llevaba implícito el convencimiento de que el Estado cristiano tenía 
el deber de sostener a sus ciudadanos menos afortunados, y de qu 
esa tarea no se debía dejar a la caridad privada. Otros autores esp: 
ñoles además de Vives figuraron entre los estudiosos más destacado: 
de la beneficencia pública. Juan de Medina, en su De la orden que 
en algunos pueblos de España se ha puesto en la limosna para reme- 
dio de los verdaderos pobres (1545), esbozaba un programa para 
abolir la mendicidad y recoger a los enfermos y necesitados. Aparen- 
temente, sus ideas ya se estaban poniendo en práctica en Valladolid, 
y parecen haber dado algún resultado, pues «la policía testifica que, 
en contraste con épocas anteriores, ahora apenas encuentran a quien 
ahorcar o azotar por robo». En aquel mismo año Domingo de Sote 
publicó su Deliberación en la causa de los pobres, y en 1598 ap 
reció el Discurso del amparo de los legítimos pobres, de Cristóbal 
Pérez de Herrera. Sería Juan de Mariana, en su De rege elf regis 
institutione (1599), quien confirmase el nuevo énfasis en la inter- 
vención del Estado al señalar que «es propio de la piedad y de la 
justicia amparar la miseria de los desvalidos y de los indigentes, 
criar a los huérfanos, auxiliar a los necesitados de socorro. En 
los oficios del soberano, el principal y más sublimado es éste. 
éste también el verdadero objeto de las riquezas, las cuales no debx 
destinarse al goce de uno, sino al provecho de muchos; no a la s 
tisfacción de nuestro interés personal de una hora, sino a la reali- 
zación de la justicia, que es eterna». Y más adelante seguía diciendo» 
«Es fuerza que el Estado nos obligue a ello reduciendo el suste, 
de los pobres a una de tantas cargas públicas en cada localidad». 

Esta evolución del pensamiento español hacia el socorro secular 
es interesante porque desmiente la creencia común de que fue 
Reforma la responsable de la laicización de la caridad y la sustitucic 
del socorro eclesiástico por el de los municipios. La realidad es a 
la secularización fue común a católicos y protestantes por igual, ., 
fue una respuesta lógica a la necesidad de control. 
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Los primeros años del siglo xvI presenciaron un agravamiento 
de la crisis social: «Los pobres», declaraba un decreto alemán de 
Carlos V en 1531, «son en este país mucho más numerosos de lo 
que eran». Un noble de Vicenza escribía en 1528: «No se puede tr 
por la calle ni detenerse en una plaza o en una iglesia sin verse 
rodeado de un gentío que pide limosna». Entre las medidas adop- 
tadas para poner coto al problema había una sorprendente unanimi- 
dad. En 1522 Augsburgo prohibió la mendicidad en la calle, y nom- 
bró seis guardianes de pobres para que supervisaran el socorro que 
se les prestaba. Nuremberg siguió el ejemplo, y lo mismo hicieron 
Estrasburgo y Breslau en 1523, Ratisbona y Magdeburgo en 1524. 
En Luis Vives se inspiraba directamente un programa puesto en 
práctica en Ypres en 1525, Entre 1522 y 1545 unas sesenta ciuda- 
des del continente (una treintena en Alemania, catorce en los Países 
Bajos) reformaron sus sistemas de socorro. Lutero colaboró en la 
reorganización emprendida en Sajonia en 1523, Zwinglio lo hizo en 
Zurich en 1526, y en 1541 Calvino promulgó en Ginebra una orde- 
nanza con ese fin. En todos esos planes, así católicos como protes- 
tantes, se hacía hincapié en tres principios nuevos: la prohibición de 
la mendicidad, la centralización de la benficencia en “instituciones 
cívicas y el trabajo obligatorio para los aptos. Venecia, en donde 
hasta entonces habían sido las hermandades religiosas (Scuole Gran- 
di) las que supervisaban la caridad, puso en marcha en 1528 un sis- 
tema de hospitales para los pobres. En 1531 las autoridades de 
Lyon, aterradas por las sublevaciones urbanas de abril de 1529 (la 
Grande Rebeyne), establecieron la famosa Áumóne Générale, que 
centralizaría las ayudas y atendería especialmente a la creación de 
puestos de trabajo para los desempleados. 

Muchos tradicionalistas deploraban la nueva actitud. La Sorbona 
declaró «anticatólica» la prohibición de mendigar en 1531, las ór- 
denes mendicantes lógicamente reaccionaron con hostilidad, y el 
analista anglicano John Stow lamentó la desaparición de «la antigua 
y caritativa costumbre» del socorro callejero. A la inversa, Ignacio 
de Loyola quedó tan impresionado por lo que vio del nuevo sistema 
que al regresar en 1535 a su Azpeitia natal ayudó a implantarlo allí. 
Mediado ya el siglo xvr, la Contrarreforma daba su apoyo a una 
revisión de la actitud medieval, Sin negar el ideal de pobreza, buena 
parte del pensamiento católico veía la necesidad de eliminar los ma- 
les que nacían de ella. La beneficencia debía orientarse a procurar 
el bien espiritual del receptor; su bienestar corporal era secundario, 
como lo era el beneficio espiritual que recibía el donante. Del re- 
ceptor se exigía que enmendara sus costumbres, que volviera a sus 
deberes religiosos y que buscara empleo para ayudar a quienes de 
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él dependían; con el internamiento en un asilo se pretendía ayu- 
darle a conseguir todo eso, brindándole cobijo, proximidad a una 
capilla y acceso a planes de formación para el trabajo. Aunque la 
Iglesia colaboraba estrechamente en todos los nuevos planes de be- 
neficencia, en principio era la municipalidad o el Estado el que los 
controlaba y financiaba: lo que se hacía no era «secularizar» la_cari. 
dad, pero sí sacarla en gran medida del ámbito privado. 

“Una dificultad inicial era detener el flujo de vagabundos y fijar 
geográficamente el problema de los pobres. Las primeras medidas 
de control consistieron en dar a los mendigos licencia para pedir 
sólo dentro de determinada zona, generalmente en su lugar de origen. 
En Londres, en la década de 1520, a los pordioseros auténticos del 
lugar se les daban licencia y discos de identificación; a todos los 
demás se les echaba de la ciudad látigo en mano. Con esto se pre- 
tendía disociar la mendicidad del vagabundeo. Cuando los pobres se 
convencieran de que sólo podían mendigar en donde les correspondía 
dejarían de errar, y el vagabundeo no tardaría en desaparecer. En 
España, Carlos V encerró a los mendigos en un radio de seis leguas 
desde sus puntos de origen, Bajo Felipe 11 esta forma de control 
se centró en la parroquia: únicamente el párroco expedía licencias 
para pedir; en cada parroquia se nombraron encargados de vigilar a 
los pobres y se intentó hacer un registro de todos los vagabundos. 
El sistema de licencias fracasó totalmente, en parte debido a lo fácil 
que era falsificarlas. En Escocia se dictaron leyes que limitaban el 
movimiento de los mendigos a sus parroquias de nacimiento en los 
años 1535, 1551 y 1555, y a partir de esta última fecha no se reno- 
varon. En 1556 las autoridades del Cambridgeshire prohibieron todo 
tipo de mendicidad y suspendieron el sistema de licencias. Norwich 
siguió su ejemplo. Mediado el siglo, pues, se estaba desechando ya 
ese procedimiento. 

Aproximadamente por esas mismas fechas recurrieron las auto- 
ridades locales al doble sistema de socorro institucional y ayuda 
callejera. El socorro institucional se prestaba a través de hospitales: 
en 1544 se refundó el gran hospital londinense de San Bartolomé, 
anterior a la Reforma, y en 1557 había ya cuatro hospitales «rea- 
les» en la ciudad: los de San Bartolomé, Cristo, Bridewell y Santo 
Tomás. Para ayudar al sostenimiento de estas instituciones se de- 
cretó en Londres un impuesto obligatorio destinado a los pobres. 
Otras autoridades locales hicieron lo mismo. Para sostener sus 
workhbouses, «asilos de pobres» o «casas de corrección», Norwich 
dictó en 1557 unas normas de tributación obligatoria. En Francia 
se siguió un procedimiento similar. En 1554 fundaron las autorida- 
des parisienses su primer hospital de pobres, en Saint-Germain, luego 
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se le conoció con el nombre de Hópital des Petites Maisons y duró 
hasta el final del ancien régime. Los hospitales se dedicaban casi 
exclusivamente a los pobres impedidos; para los sanos y capaces se 
fundaron asilos de pobres (workhouses) en todas las poblaciones 
importantes de Inglaterra y Francia. Ofrecían albergue y trabajo, ni 
uno ni otro demasiado atractivos, a los que no tenían otra manera 
de ganarse la vida. Como Inglaterra, Francia delegó el control de la 
beneficencia en los organismos de administración local. En las orde- 
nanzas de Moulins (1566) y Blois (1579) se estipulaba que las auto- 
ridades locales allegasen fondos mediante colectas parroquiales e im- 
puestos. Lyon fue tal vez la ciudad francesa que antes se ocupó de 
atender a los parados, y parece haber sido la primera en instituir 
asilos de pobres: la Aumóne Générale existía ya en 1533, y hasta 
1614 no fue sustituida por el mucho mayor Hópital Général de la 
Charité. 

El sistema de beneficencia inglés era un reflejo de los del conti- 
nente. Se dictaban leyes severas contra los vagabundos; el autor de 
un folleto de 1580 denunciaba «ese monstruo repugnante que es la 
ociosidad». En 1547 un estatuto especificaba la esclavitud entre las 
penas por vagabundeo. Dos años después se abrogaron las cláusulas 
relativas a la esclavitud, pero en 1572 se hizo ley otra dura pro- 
puesta: por esta ley el vagabundo podía ser azotado y taladrársele 
una oreja en la primera ocasión, ser declarado transgresor grave 
(felon) en la segunda y condenado a muerte en la tercera. Todas 
estas penas fueron abolidas en 1593. 

Para mantener el orden público y la honestidad de los pobres 
había que darles trabajo. «Esta es la mejor caridad», escribía un 
puritano del siglo xvI1, «ayudar a los pobres teniéndoles trabajando. 
Beneficia al donante darles trabajo; beneficia a la comunidad no 
sufrir zánganos ni alimentar la ociosidad; beneficia a los propios 
pobres». El famoso estatuto de Artífices (1563) era un programa 
muy elaborado para poner a trabajar a los capaces. Más tarde, a 
fines del reinado de Isabel 1, se aprobó una ley de amplio alcance 
para regular la beneficencia. Esta ley, de 1597-1598, fue enmendada 
y nuevamente puesta en vigor en 1601. En conjunto, la legislación 
de estos años formó la base de la beneficencia en Inglaterra para 
los dos siglos siguientes. Su aplicación había de ser local, bajo el 
control de los churchwardens * de la parroquia y cuatro encargados 
de pobres nombrados en cada Pascua por los jueces de paz. Se divi- 
día a los pobres en varias categorías, a cada una de las cuales había 


* En la Iglesia anglicana, laicos a quienes se asignaban en cada parroquia 
ciertas funciones ejecutivas y de supervisión. (N. del T.) 
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de darse un tratamiento particular. Á los capaces se les pondría a 
trabajar O se les internaría en «casas de corrección»; a los niños se 
les pondría también a trabajar o a recibir instrucción en calidad de 
aprendices; en cuanto a los pobres enfermos y lisiados, se les alo- 
jaría y atendería «a cuenta de los gastos generales de la parroquia, 
o bien del hundred * o del condado». La mendicidad y el vagabundeo 
quedaban prohibidos. Para financiar la puesta en práctica de estas 
disposiciones se recaudaría en cada localidad una tasa de pobres obli- 
gatoria. Con esta legislación se pretendía hacer frente a una situación 
de grave emergencia, pues aquellos años fueron de gran penuria eco- 
nómica en toda Europa. Como era de esperar, el éxito fue sólo par- 
cial, El riguroso régimen de las workhouses o «casas de corrección» 
era muy semejante a la vida carcelaria, y se las aborrecía más que 
a la cárcel misma: es claro que su objetivo era el de hacer la vida 
tan insoportable a los alojados que éstos optasen por buscar trabajo 
fuera, Un juez de paz de Somerset, Edward Hext, aludía a unos 
vagabundos que «se declararon ante mí culpables de delitos graves, 
con lo cual arriesgaban la vida; lo hacían para no ser enviados a la 
Casa de Corrección, donde habrían tenido que trabajar». La maqui- 
naria de aplicación de la Ley de Pobres no siempre era suficiente. 
Un observador de la situación reinante en el sudeste de Inglaterra 
en 1622, Thomas Dekker, manifestaba que «aunque el número de 
pobres aumenta de día en día, todas las cosas van a peor para ellos. 
Pues en todos estos siete años no ha habido recaudación para ellos 
en muchas parroquias de este país, especialmente en las villas». 
Institucionalizar la beneficencia fue sólo una entre las muchas 
soluciones empleadas para hacer frente a los problemas de la pobre- 
za y el desempleo masivo. También era preciso regular los salarios 
y los precios. La beneficencia exterior y las ayudas en alimentos con- 
tinuaron: en 1623 los alguaciles de Derby comunicaban: «A cuenta 
de los habitantes principales y más pudientes de este municipio dis- 
ponemos de 140 quarters ** de grano, que semanalmente ofrecemos 
a los pobres según sus necesidades, a precio inferior al del mer- 
cado». Á veces se proponía una medida drástica, la emigración for- 
zosa. En 1617 una parroquia londinense colaboró en la «deportación 
de cien niños a Virginia, por mandato del alcalde». De tanto en tan- 
to se deportaba a los vagabundos, y en una ocasión, durante el 
Protectorado, se habló de desterrar a las prostitutas a América. Nu- 
méricamente, sin embargo, la emigración forzosa tuvo escasa impor- 
tancia. En lugar de eso se introdujeron nuevos cambios en el sistema 


e División territorial inglesa inferior al condado. (N. del T.) 
** Medida de capacidad equivalente a 2,9 hectolitros. (N. del T.) 
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de beneficencia. En Bristol, por ejemplo, John Cary modificó en 1696 
la organización de las workbouses. 

En Francia se seguían en general los mismos procedimientos, 
pero sin la importante dirección central que en Inglaterra propor- 
cionaban el Consejo Privado y el Parlamento. El internamiento obli- 
gatorio de los pobres en asilos fue decretado en 1611, pero a partir 
de 1616 se abandonó como política general, aunque después de esa 
fecha se hicieran algunos esfuerzos (como el del Código Michaud 
de 1629) por imponerlo en los municipios. Cada ciudad y cada región 
mantenían sus prácticas particulares. En Aix-en-Provence, por ejem- 
plo, se fundó en 1590 un hospital general o Miséricorde para aten- 
der tanto a los pobres enfermos como a los sanos. Sólo en 1640 se 
fundaron en la misma ciudad tres importantes instituciones de cari- 
dad: la Chartté u hospital general, el Refuge para prostitutas y la 
Providence para mujeres sin hogar. En 1612 se creó la Pitié en Pa- 
rís, y en 1614 la Charité en Lyon, ambas hospitales generales de 
gran tamaño. 

No hubo grandes cambios de orientación en Francia hasta me- 
diado el siglo, cuando la agrupación religiosa conocida como Com- 
pañía del Santísimo Sacramento dirigió sus considerables energías y 
caudales al problema de la pobreza. La Compañía era firme parti- 
daria del internamiento. Al establecimiento de una rama local en 
Aix, en 1638, se debió fundamentalmente la creación de los hospi- 
tales de 1640. Otros fueron fundados en Marsella (1639), Orleans 
(1642), Grenoble (1661) y otras ciudades principales. El programa 
de la Aumóne de Toulouse ponía de manifiesto la hostilidad de la 
Compañía hacia la limosna tradicional, que se consideraba inútil para 
proteger a «los pobres, que por naturaleza deben servir a los ricos». 
En 1656 la Compañía fundó en París el Hópital Général des Pau- 
vres, institución a la que premeditadamente se dio un carácter desa- 
gradable. Los internados podían ser castigados por los directores del 
hospital, todas sus actividades estaban sujetas a un horario y tenían 
que estar vestidos «con hábitos y gorros grises, y llevar cada uno 
en el hábito una marca general y un número particular». 

Un colaborador de la Compañía, San Vicente de Paúl, llegaría 
a ser el más famoso de los servidores cristianos de los pobres. Com- 
binando la entrega al ideal medieval de pobreza con la fidelidad a 
las nuevas ideas de la Contrarreforma, por una parte distribuía so- 
corro externo y por otra fundaba asilos, En el asilo que fundó para 
mendicantes, el Nom-de-Jésus (1653), se daba a la vez cobijo y tra- 
bajo obligatorio. Por todo el norte de Francia, en los peores tiempos 
de la guerra de los Treinta Años y de la Fronda, San Vicente y sus 
avudantes estuvieron siempre presentes para salvar vidas además de 
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almas. «En estos dos últimos años», afirma una carta enviada a Vi- 
cente en 1653, «toda la Champaña, y esta villa en particular, han 
vivido únicamente de vuestra caridad. Toda la comarca se habría 
despoblado, y muerto de hambre sus habitantes, si no hubiérais en- 
viado a quienes les sacaran de la pobreza y les dieran nueva vida». 

Desde la década de 1650, en que Francia empezó a conocer me- 
jores tiempos, el gobierno pasó a una política de internamiento. 
Colbert afirmaría más tarde: «No hay cosa más dañina para el Es- 
tado que la mendicidad de hombres capaces». Un edicto de 1662 
prescribía la fundación de un asilo general en todas las ciudades y 
villas importantes. La misma política se reafirmaba en una circular 
de 1676 dirigida a todos los obispos e intendentes, y a partir de 
1680 se fundaron asilos con más frecuencia. Á la tendencia a ence- 
rrar a los pobres se la ha llamado, no sin cierta exageración, «el 
gran encarcelamiento». Ciertamente la hospitalización de los inca- 
pacitados fue un movimiento de grandes proporciones: en 1666 el 
hospital parisiense de la Salpétriére tenía 1.900 alojados, de los cua- 
les ciento diez eran ciegos y paralíticos, ochenta y cinco retrasados 
mentales, noventa ancianos impedidos, sesenta epilépticos y trescien- 
tos ochenta sexagenarios o de más edad. Pero sólo había cabida para 
una parte de los pobres, y además el régimen más suave de los asilos 
quedaba reservado básicamente para las mujeres y los jóvenes; a los 
pocos hombres que aceptaban caridad se les internaba en los severos 
centros de trabajo, de donde se escapaban si podían. 

Tanto en los países católicos como en los protestantes eran la 
élite y la burguesía las que sostenían las obras de caridad. En las 
Provincias Unidas, donde se establecieron las casas de trabajo a 
partir de 1589, tras la publicación de la Disciplina de rufianes, de 
Dirck Coornhert (1567, publicado en 1587), un viajero inglés ob- 
servaba en 1685: «En nada se muestra mejor la inclinación cari- 
tativa de los holandeses que en el gran cuidado que ponen en soco- 
rrer, mantener y educar a los pobres, pues en ninguna parte se ven 
mendigos por las calles». En Inglaterra los mercaderes de Londres 
se distinguían por su caridad. Ántes y después de la Reforma, los 
más destacados dedicaron a ese fin una parte sustancial de sus fortu- 
nas personales: en el siglo que precedió a la Reforma esa propor- 
ción llegó al 29 por 100 de sus posesiones, en la época isabelina a 
aproximadamente un cuarto. Uno de los aspectos más significativos 
de las donaciones hechas por los burgueses de Londres fue su «secu- 
larización», tendencia que quizá redundase en favor de los pobres. 
En el período de 1480 a 1540, por ejemplo, los mercaderes menores 
de la capital inglesa dieron el 61 por 100 de sus donaciones para 
fines religiosos, y sólo un 18 por 100 directamente a los pobres. 
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De 1601 a 1640, en cambio, no se dio a la religión más que un 
9,8 por 100, mientras que los pobres recibieron el 52,4 por 100. 
Estas cifras pueden ser algo engañosas (en el primer período fue 
frecuente que el dinero donado a la religión acabase yendo a parar 
a los pobres, mientras que en el segundo rara vez les llegaba direc- 
tamente, sino que pasaba a instituciones), pero en términos absolu- 
ros reflejan una preocupación creciente por un problema social grave. 
En Milán las donaciones privadas constituyeron con mucho la más 
importante fuente de ingresos para los pobres durante el siglo XVII. 
Los mercaderes milaneses daban grandes sumas a los hospitales; 
entre ellos se contaba Giulio Cesare Lampugnani, quien en 1630, y 
además de 90.000 liras en mandas para dos instituciones benéficas, 
dejaba en su testamento 196.000 liras en bienes y 63.500 en capital 
destinadas a suministrar pan, arroz, carbón y ropa a los menestero- 
sos. En España las donaciones laicas parecen haber desempeñado un 
papel más secundario en la financiación de la beneficencia. Por otra 
parte, en el siglo xvii se crearon en Madrid varias cofradías laicas 
dedicadas a atender a los pobres, costear su instrucción y su alimen- 
tación, vestirles y darles sepultura: la más activa fue la Hermandad 
del Refugio, fundada en 1618, que conoció su época más floreciente 
en la década de 1670. 


La esclavitud 


Había, en términos generales, dos tipos de esclavitud en la Euro- 
pa cristiana, el «colonial» y el «feudal». La esclavitud «colonial» 
era la predominante en Europa occidental, y debió casi todo su vigor 
a su práctica en la Península Ibérica. Aquí la Reconquista del terri- 
torio musulmán había llevado a las razas cristianas a dominar y ex- 
plotar a los moros vencidos desde la segunda mitad de la Edad Me- 
dia. Los esclavos llamados «sarracenos» fueron muy corrientes en 
Portugal y España centrales y meridionales durante la época medie- 
val. La lucha entre cristiano y musulmán se extendía más allá de la 
península, y fue a través de la guerra en el mar como la institución 
siguió perpetuándose. En el siglo xvi los corsarios musulmanes ope- 
raban a todo lo ancho del Mediterráneo, y recogían esclavos cristia- 
nos incluso en zonas tan remotas como Rusia e Inglaterra. Por su 
parte, las potencias cristianas no tenían reparo en esclavizar a todo 
moro que cayese en sus manos. Con esta experiencia tras de sí, las 
_potencias ibéricas aceptaban el esclavismo como elemento habitual 
“de su vida pública. Tanto las leyes medievales de España como las 
de Portugal sancionaban la posesión de esclavos. 
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La esclavitud española siempre había tenido un carácter básica- 
mente moro, y así siguió siendo aun después de la expulsión de los 
moriscos en 1609, Los únicos moriscos a quienes no se hizo salir del 
país fueron los poseídos en calidad de esclavos, que debían sumar 
varios millares. A raíz de cada una de las sublevaciones moriscas del 
siglo XVI, y en particular después del levantamiento de las Alpujarras 
en 1569, se habían vendido como esclavos gran número de rebeldes, 
miles según se afirma. Esta fuente local de mano de obra (empleada 
sobre todo en las tareas domésticas, pero también en las galeras y 
en trabajos forzados en las minas de mercurio de Almadén) se veía 
suplementada por refuerzos del extranjero. La batalla de Lepanto 
llevó muchos turcos a los hogares españoles; también eran produc- 
tivas las incursiones esclavistas, como la expedición que en 1611 
hizo el marqués de Santa Cruz a la isla de Querquenes, donde capturó 
cuatrocientos. 

Con el comienzo de la era de los descubrimientos, la esclavitud 
ibérica tomó un sesgo nuevo; de ser una institución mediterránea 
se convirtió en atlántica. El cambio geográfico comportó también 
otro racial: en lugar de moros se comerciaba con negros africanos. 
Lo mismo en cantidad que en calidad se había iniciado una nueva 
era, pues no sólo se esclavizó a los negros en número que superaba 
a toda la práctica anterior, sino que se les empleó primordialmente 
para servir a las necesidades de la economía colonial, en América y 
otros lugares. La consecuencia lógica de esto fue que aquellos países 
que recurrían a la esclavitud en sus colonias —-Portugal, España y 
más tarde Francia e Inglaterra— tendieron a aceptar su difusión en 
sus propios territorios metropolitanos, introduciendo así en Europa 
el esquema colonial de relaciones raciales. 

Portugal, primero de los países europeos en desarrollar el nuevo 
tipo de esclavismo en el exterior, fue también el primero que se vio 
inundado de puertas para dentro. Ya en 1553 un humanista belga 
que escribía desde Evora comunicaba que «aquí hay esclavos por 
todas partes, que son negros y cautivos moros. Portugal está tan 
lleno de esclavos, que yo casi diría que hay en Lisboa más esclavos 
de ambos sexos que portugueses libres». En 1551 se calculaba que 
había en la capital un esclavo por cada diez portugueses libres; 
para 1633 la proporción estimada era de 15.000 esclavos en una 
población urbana de 100.000 almas, con otro 2 por 100 formado 
por hombres libres de color. En todo Portugal, con poco más de 
un millón de habitantes, los esclavos y negros constituían alrededor 
de un 3 por 100 de la población, el porcentaje más alto en una na- 
ción europea. 
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El desarrollo de la esclavitud negra en América tuvo repercusio- 
nes directas en España. Un observador flamenco comunicaba en 1655: 
«El comercio americano ha infundido nueva vida a la institución de 
la esclavitud en este país, de modo que en Andalucía se ven pocos 
criados que no sean esclavos, casi todos moros y también negros». 
Como en el resto del Mediterráneo, la población esclava tendía a 
concentrarse en los puertos de mar. Sevilla tenía 6.327 esclavos (un 
7,4 por 100 de la población) en 1565, casi todos negros; Cádiz tenía 
trescientos esclavos moros y quinientos negros en 1616. En España 
los esclavos solían ser servidores domésticos. En un principio hubo 
muy poco prejuicio racista contra los negros o gentes de color, como 
demuestra el caso de Juan Latino, hijo de esclavos negros, que em- 
pezó su carrera como paje del duque de Sessa, logró entrar en la 
universidad de Granada, se graduó allí en 1557, obtuvo finalmente 
una cátedra de latín y se casó con la hija de un noble. 

Fuera de la Península Ibérica el esclavismo mediterráneo no po- 
día nutrirse del sistema colonial, y debía su existencia continuada 
casi exclusivamente a la piratería. En Francia era inevitable que los 
puertos de Marsella y Tolón acogieran el botín de los cazadores de 
esclavos. Más allá de esos puertos mediterráneos la esclavitud fue 
muy rara en el país. Hay casos documentados de esclavos en el 
Rosellón (que pasó a ser francés en 1659), pero eran casi todos 
moros, absorbidos de España. En teoría, la esclavitud era ilegal. 
En 1571 el Parlement de Burdeos, dictando sentencia contra un tra- 
ficante de esclavos, declaraba que «Francia, madre de la libertad, no 
tolera la esclavitud». «En este reino todas las personas son libres», 
escribía el jurista Loisel en 1608, «y si un esclavo llega a estas costas 
y se bautiza, queda libre». El crecimiento del imperio de ultramar, 
sin embargo, militaba en contra de esta clase de declaraciones, y al 
aumentar la esclavitud colonial lo hizo también su aceptación en la 
Francia metropolitana, que importó mano de obra de color básica- 
mente a través de La Rochela y Nantes. 

La piratería convirtió a Venecia, Génova y otros puertos italia- 
nos en centros principales del esclavismo. Un cargamento traído del 
Levante por cuatro galeras florentinas en junio de 1574 daba un 
total de trescientos esclavos, compuesto por doscientos treinta y ocho 
turcos, treinta y dos «moros», siete negros, dos griegos, cinco árabes, 
cinco judíos, cinco rusos y seis cristianos. Llevados al mercado de 
Mesina, allí fueron vendidos ciento dieciséis y liberados casi todos 
los cristianos. Los esclavos se vendían como galeotes y para el servi- 
cio doméstico. Las armadas de los estados italianos y de España 
dependían en buena medida de ellos para formar sus dotaciones de 
remeros. Un agente de las galeras reales españolas que adquiría es- 
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clavos en Génova en 1573 compró cien en el mes de febrero y otros 
treinta y dos (éstos procedentes de Hungría) en el mes de abril. 
Por esas fechas cada uno venía a costar unos cien ducados. Sus lu- 
gares de origen — Alepo, Salónica, Estambul, Argel— apuntan al 
carácter mayoritariamente musulmán de la esclavitud en el Medite- 
rráneo cristiano. En el Mediterráneo árabe, naturalmente, los escla- 
vos eran los cristianos. En 1588 se calculaba en más de dos mil qui- 
nientos el número de súbditos venecianos diseminados por el Me- 
diterráneo «in misera captivitá». 

En Italia, como en España, predominaba la esclavitud domés- 
tica. Á un príncipe de la Iglesia como el cardenal d'Este se le atri- 
buía en 1584 la posesión de cincuenta esclavos turcos en su villa de 
Tívoli. Pero aunque la esclavitud se aceptaba en la práctica, las leyes 
eran ambiguas, y a un esclavo fugitivo (y aún más si estaba bauti- 
zado) se le reconocía pleno derecho a la libertad. Se tenía a la ser- 
vidumbre por condición temporal, producto de un golpe de fortuna 
adverso, como era el ser capturado en la guerra. Siendo temporal, 
no se podía heredar. Precisamente en aquellos países mediterráneos 
donde la esclavitud estaba más extendida —España, Italia, Fran- 
cia—, la teología católica y el derecho público se confabulaban para 
garantizar a los desposeídos su derecho, en tanto que hombres y 
en tanto que cristianos, a la manumisión y la igualdad social. En 
circunstancias normales esto habría significado la desaparición gra- 
dual de la esclavitud de Europa; pero la institución recibió nuevos 
alientos del desarrollo de economías coloniales dependientes de la 
mano de obra barata. 

La esclavitud «feudal» estaba ligada en Europa a la disponibi- 
lidad de mano de obra. En esta época sus beneficios se hicieron 
extensivos a la industria más capitalizada de Escocia, la minería. 
Hasta 1605 los mineros del carbón habían sido personalmente libres, 
pero en julio de 1606 una ley del Parlamento les prohibió trabajar 
en otros lugares, y de hecho congeló sus salarios. Esa ley se refería 
a las minas de carbón; otra de 1607 se refería a las minas de me- 
tales, y en 1641 un estatuto hizo extensivos los mismos términos 
a los trabajadores de las factorías. 

En Rusia la esclavitud era un elemento habitual dentro del pa- 
norama rural. Los esclavos (jolopi) desempeñaban en esencia la mis- 
ma función que los siervos, siendo su rasgo distintivo la pérdida 
de la libertad personal. Se podía pasar a la condición de esclavo por 
contrato, durante un tiempo limitado o ilimitado, o ser esclavizado 
en la guerra, o caer en la esclavitud por insolvencia. También se 
esclavizaba a los no rusos: hubo esclavos polacos que ascendieron a 
puestos de responsabilidad en casas de la nobleza, y existía un ani- 
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mado comercio de tártaros apresados en la frontera. En la estepa, 
donde muchas haciendas carecían de campesinos, era frecuente em- 
plear esclavos; la proporción entre ellos y los campesinos libres lle- 
gaba a ser del 50 por 100 en algunos distritos. La importancia de 
la esclavitud en el estado ruso se demuestra en el hecho de que 
doscientos de los novecientos cuarenta artículos de la Ulozhenie 
de 1649 se refirieran específicamente a ella. Paradójicamente, al 
intensificarse tendió a desaparecer, La distinción entre esclavo y 
siervo siempre había sido insignificante, y a medida que ambas ca- 
tegorías se degradaban en el transcurso del siglo xvII tendieron a 
fundirse, desde el punto de vista legal, en una sola. La última dis- 
tinción importante entre las dos fue la exención tributaria de los 
esclavos. En 1680 y 1724 sendas leyes dejaron al esclavo sin tierra 
tan Sujeto a pagar impuestos como el siervo con tierra, y con estas 
medidas la esclavitud quedó subsumida en la institución más amplia 
de la servidumbre. 


Los emigrantes y los refugiados 


Durante la época moderna hubo grandes movimientos de pobla- 
ción, pero por tratarse de una época preestadística ninguno de ellos 
se puede calibrar con exactitud. El número de los que salieron de 
Europa fue ciertamente impresionante. Se cree que de Portugal sa- 
lían hacia la India unos 2.400 hombres al año durante el primer 
cuarto del siglo xvt; mediado el siglo, la emigración al Brasil y a las 
tierras atlánticas se llevaba más de 3.000 hombres al año. Dado que 
la población de Portugal rebasaba apenas el millón de almas, la san- 
gría era grave. También la pérdida de población de España fue cuan- 
tiosa. En el medio siglo transcurrido entre el descubrimiento de 
América y 1550, es probable que fueran unos 150.000 los españoles 
que cruzaron el Atlántico; el número total para todo el siglo xvI 
debió rondar los 250.000. Las naciones norteñas no empezaron a 
perder emigrantes en escala apreciable hasta comienzos del siglo XvIT. 
Entre 1620 y 1640 unos 80.000 ingleses emigraron a América del 
Norte y las Indias Occidentales. 

Como ya hemos visto en el capítulo 2, Europa no era un conti- 
nente estático. Incluso después de la Reforma las peregrinaciones 
ocasionaban grandes movimientos de personas, El Año Santo de 1575 
llevó 400.000 visitantes a la Roma pontificia; en 1600 fueron 
536.000, y esto a una ciudad cuya población residente era sólo de 
100.000 habitantes en ese año. Otras ciudades de importancia alber- 
gaban comunidades permanentes de extranjeros: Amberes tenía en 
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1568 más de un 16 por 100 de «extranjeros» entre sus habitantes, 
Zurich tenía un 14,7 por 100 en 1637, Londres un 4,5 por 100 
en 1587. Una cosa era emigrar sabiendo que se podía volver a casa 
y otra muy distinta saber que el regreso era imposible. Para cientos 
de miles de personas, la tierra natal acababa siendo un mero re- 
cuerdo. 

Tanto la Reforma como la Contrarreforma produjeron refugia- 
dos. Los fugitivos de estados católicos no fueron numerosos hasta 
la década de 1540, con la creación de la Chambre Ardente en Eran- 
cia en 1547 y la implantación en Italia de la Inquisición romana 
en 1542. Los protestantes italianos huyeron preferentemente a Sui- 
za. En 1555 dio comienzo la emigración desde Inglaterra, de resul. 
tas de la restauración católica. De los más o menos ochocientos in- 
gleses que huyeron a la Europa continental, la mayoría marcharon 
a la Renania. La emigración desde Francia fue numéricamente la 
más importante. Iniciada con la represión de la década de 1540, 
llegó a su cota más alta a raíz de la matanza de San Bartolomé. El 
centro de asilo principal fue Suiza y Ginebra. De 1549 a 1587 Gi- 
nebra recibió probablemente hasta 12.000 refugiados franceses, casi 
todos en 1572. También por entonces hubo proyectos de emigración 
protestante a América. El almirante Coligny trabajó por el estable- 
cimiento de una colonia de hugonotes en el Brasil, y algunos emi- 
grantes llegaron a zarpar de Francia rumbo al Nuevo Mundo. En el 
siglo xv11 prosiguieron esos esfuerzos: en 1627 seiscientos hugonotes 
marcharon a colonizar la isla de Saint-Christophe. 

El grueso de los refugiados de los Países Bajos del sur (véase 
también el capítulo 3) pasó al norte, Sólo a Middelburg acudieron 
en 1584-1585 más de 1.900 familias sureñas. La inmigración merí- 
dional a Levden fue tan fuerte que vino a considerársela una ciudad 
flamenca, aunque de hecho los flamencos (de Brujas en su mayor 
parte) constituían sólo un 10 por 100 de la población. De 1500 a 
1574 sólo un 7,2 por 100 de los ciudadanos (bourgeois) nuevos ha- 
bía venido del sur; de 1575 a 1619 esa cifra se elevó al 38,4 por 100. 
En Amsterdam, durante el período comprendido entre 1575 y 1606, 
los meridionales formaron un 31 por 100 del total de ciudadanos 
nuevos; en Middelburg, entre 1580 y 1591, tres cuartas partes. Tam- 
bién emigraban muchos neerlandeses. En Londres hasta el final del 
siglo xv1 formaron siempre unas cinco sextas partes de la población 
extranjera. En Europa occidental vivían principalmente en el oeste 
de Alemania, y sobre todo en Francfort, donde entre 1554 y 1561 
hasta un 38,4 por 100 de los que obtenían la ciudadanía eran neet- 
landeses. En los últimos años de la década de 1580 los refugiados 
componían casi un tercio de la población de Francfort. 
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La emigración de las naciones célticas de Bretaña fue provocada 
en alguna medida por la hegemonía inglesa. Los escoceses pasaron 
a los países bálticos y, según un cálculo de 1620, sólo en Polonia 
eran unos treinta mil. Los irlandeses eran, claro está, las víctimas 
más directas de la dominación inglesa. En 1596 el poeta Edmund 
Spenser describía la provincia de Munster como «un país populo- 
sísimo y abundante súbitamente despoblado de hombres y bestias». 
Nobles, soldados, clero y eruditos irlandeses, todos se sentían obli- 
gados a emigrar. No había universidad católica en el continente que 
no tuviera su contingente de irlandeses. Ejemplo típico de estos es- 
tudiosos errantes es el joven Christopher Roche de Wexford, que 
en 1583, a la edad de veintidós años, se embarcó para Burdeos, tra- 
bajó allí y dio clases para mantenerse y luego pasó a estudiar en 
Toulouse, París, Lorena (tres años), Amberes, Bruselas, Douai y 
Saint-Ouen: una larga gira de ocho años, a lo largo de los cuales 
estuvo a la vez trabajando para su manutención y estudiando cuando 
las circunstancias se lo permitían. Sir William Petty, como hemos 
visto (en la pág. 34), calculaba la pérdida de población de Irlanda 
sólo a mediados del siglo en más de medio millón de personas. En 
ese total se incluían los deportados, de los cuales «fueron llevados 
a España, Flandes, Francia, treinta y cuatro mil soldados; y de mu- 
chachos, mujeres, sacerdotes, etc., no menos de otros seis mil, de 
los cuales no han regresado ni la mitad»; y los deportados a las 
Barbados y otros sitios en calidad de esclavos (se calcula que unos 
diez mil). 

La mayor deportación en masa de la época moderna fue la de 
los moriscos de España. En 1569, a raíz de una rebelión, se les ha- 
bía expulsado de Granada y desterrado a Castilla. Los intentos de 
cristianizarles, así como a las comunidades de moriscos más antiguas 
de Valencia y Aragón, fracasaron. Cuando al fin se decidió la expul- 
sión, fue sobre la convicción de que se trataba de una minoría ex- 
tranjera; pero muchos españoles informados, entre los cuales había 
nobles, eclesiásticos, intelectuales y ministros del gobierno, se opu- 
sieron en principio a la medida. Las expulsiones comenzaron en abril 
de 1609, y con diversos intervalos se prolongaron hasta 1614. En 
total se deportó a unos 300.000 moriscos, que representaban un 
tercio de la población de Valencia y un quinto de la de Aragón, con 
proporciones menores de otras partes de España. La gran mavoría 
marchó al norte de Africa: en algunas ciudades, como Argel, fueron 
bien recibidos: en otras se les odiaba como a extranjeros. Tal vez 
llegara a 50,000 el número de los acogidos en Francia, pero casi 
todos optaron por seguir viaje hacia el Levante, en vista de la hosti- 
lidad del gobierno francés, 
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La guerra de los Treinta Años fue el origen de otra gran migra- 
ción, la de la nación checa. La batalla de la Montaña Blanca en 1620 
marcó el final de la independencia checa. Los primeros refugiados 
fueron los miembros de la élite que había servido al Rey de Invierno, 
Federico del Palatinado. En los primeros meses de 1621 empezaron 
los arrestos y las expulsiones. Cincuenta de los jefes checos fueron 
prendidos y confiscadas sus haciendas: en junio se ejecutó a veinti- 
cinco entre católicos y protestantes. La persecución religiosa no fue 
inmediata, y hasta 1624 no se mandó salir del país a los últimos 
restos del clero protestante. En 1627 eran ya unas treinta y seis mil 
las familias que habían huido de Bohemia. La evacuación voluntaria 
e involuntaria redujo la población de muchas villas hasta un tercio. 
Al término de la guerra de los Treinta Años la población de la pro- 
vincia de Bohemia había descendido en un 45 por 100, la de Mora- 
via en una cuarta parte. 

El problema de refugiados más notorio de finales del siglo xvt1 
fue el creado por Luis XIV con la revocación del Edicto de Nantes. 
Unos dos millones de franceses, la décima parte de la población del 
país, eran hugonotes, residentes en su mayor parte en el suroeste. 
A medida que la persecución religiosa tomaba impulso en la década 
de 1680, muchos resolvieron emigrar, pero el grueso de los refu- 
giados salió después de ser revocado oficialmente el Edicto de Nantes 
(que teóricamente venía garantizando la tolerancia desde 1598) en 
octubre de 1685. El clero calvinista fue expulsado, pero a los hugo- 
notes en general no se les animó a marcharse. Á pesar de ello, unos 
doscientos mil franceses huyeron de su país entre 1680 y 1720, 
aproximadamente. La mayoría (setenta mil) pasó a las Provincias 
Unidas, y el resto a Inglaterra, Brandeburgo y otros países protes- 
tantes. Los refugiados procedían principalmente de las clases profe- 
sional y artesanal, que podían reconstruir sus carreras en tierra 
extraña, pero incluso miembros de la élite más alta marcharon al 
extranjero, entre ellos dos de los generales más destacados de Fran- 
cia, Schomberg y Ruvigny. La revocación y la emigración fueron 
lógicamente condenadas por las naciones protestantes, y muchos fran- 
ceses, entonces y después, pusieron en duda el acierto de la deci- 
sión. En 1716 el Consejo de Comercio declaraba que, de las muchas 
razones de que Francia viera declinar su posición comercial, «la 
primera es la huida de nuestros religionarios, que han trasplantado 
nuestra industria en suelo extranjero». Lo cierto es que la revocación 
tuvo repercusiones diversas y no fue uniformemente desastrosa. Ápe- 
nas hizo mella en centros comerciales e industriales como París y 
Lyon, donde los hugonotes eran pocos. Los problemas de Francia 
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al finalizar el siglo se debían a una serie de factores, de los cuales 
la revocación no fue siempre el más importante. 

Como ya hemos visto (en el capítulo 3), los refugiados ayudaban 
a transferir saberes técnicos de un país a otro. La emigración ex- 
tendía también la cultura nacional. En Alsacia-Lorena la frontera de 
la lengua alemana avanzó varios kilómetros de resultas de la emi- 
gración subsiguiente a la guerra de los Treinta Años. Otro tanto 
sucedió en medida apreciable tanto en Suiza como en Bohemia. La 
cultura también se trasplantaba, pero normalmente en detrimento 
del país de origen: de unos diez mil checos exilados en Sajonia a 
mediados del siglo xvI1, nada menos que un 22 por 100 eran nobles 
o intelectuales, proporción que tuvo que contribuir a empobrecer 
la vida intelectual de Bohemia tras la Montaña Blanca. 

Ricos y pobres sufrieron la desposesión por igual. Como los mo- 
riscos, pocos volvían a ver sus hogares. «Si yo te olvido, Jerusalén, 
que se me pegue la lengua al cielo de la boca... ¿Cómo cantaremos 
el canto del Señor en tierra extraña? ». 


Capítulo 8 
CULTURA Y COMUNICACION 


No hubo brujas ni embrujados hasta que se comenzó 
a tratar y escribir dellos. 


El inquisidor ÁLONSO SALAZAR DE Frías (1612). 


El arte de imprimir de tal modo difundirá el conoci- 
miento, que el pueblo llano, sabiendo sus derechos y 
libertades, no se dejará gobernar por la opresión. 


SAMUEL HARTLIB, Á description of tbe famous 
kingdom of Macaria (1641). 


Todo parece indicar que la cultura de los europeos experimentó 
notables cambios en la época moderna. Poco a poco, lo que antes 
había sido una cultura universal sencilla y popular, que (según se 
ha sostenido) incluía en sus estratos superiores las consecuciones in- 
telectuales de la élite, se fragmentó en una cultura para la élite —lo 
que se ha llamado la «gran tradición»— y otra para las masas —una 
«pequeña tradición». La primera la formaban las artes y las cien- 
cias, lo registrado y lo memorable, y la segunda entretenimientos 
tales como canciones populares, piezas teatrales y festejos; la pri- 
mera perdura en nuestros manuales, la segunda ha sido olvidada en 
gran medida. No es fácil calibrar las tradiciones ni rastrearlas a lo 
largo del tiempo, y menos cuando son orales e indocumentadas, 
como era en su mayor parte la cultura popular. En este capítulo exa- 
minaremos brevemente algunos aspectos de la cultura cambiante del 
pueblo llano y de la élite, sus creencias y actitudes religiosas, su 
acceso a la información y al saber, sus aspiraciones. 

La Reforma y la Contrarreforma, movimientos que abarcan todo 
el período que nos ocupa, han parecido como dos grandes sistemas 
teológicos trabados en combate por la posesión del alma del hombre 
europeo. El combate fue muy real, como testifican las decenas de 
millares de muertos de las guerras de religión, pero el marco del 
conflicto sigue estando sin definir con exactitud. Los dos movimien- 
tos tenían mucho en común: ambos eran herederos de la misma tra- 
dición humanista reformadora, ambos deseaban extirpar la supersti- 
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ción e inculcar una nueva moral. Los primeros tiempos eufóricos de 
la Reforma, cuando en Alemania y Francia las masas urbanas se 
sumaban al nuevo culto, tuvieron su paralelo del lado católico en 
las desnudas lomas de México, donde también poblados en masa 
abrazaban la nueva fe que les ofrecían los frailes franciscanos. El 
fraile Mendieta, volviendo la vista a esa época, calculaba que las 
almas perdidas a Satanás por Lutero se equilibraban con las que para 
Cristo se habían ganado en el Nuevo Mundo. Pero el entusiasmo de 
la década de 1530 se pudo ver en mejor perspectiva una generación 
después; fue entonces cuando la tarea de los misioneros católicos 
y protestantes pareció tener mucho en común. Franciscanos y je- 
sultas arremetían en América contra la superstición, el animismo, la 
idolatría y otros obstáculos pertinaces a la fe; pero en la misma 
generación el teólogo Alfonso de Castro señalaba que esas lacras 
existían también en España: había oído decir que en las montañas 
del País Vasco se llegaba hasta a adorar a una cabra. Desde esa dé- 
cada los jesuitas reconocieron en su correspondencia que también 
Europa estaba por convertir: había «Indias» en casa lo mismo que 
en el Nuevo Mundo. Los protestantes, por su parte, se daban cuenta 
de que no bastaba con persuadir a las gentes a abandonar el papismo. 

El ambiente en el que los propagandistas de la Reforma y de la 
Contrarreforma vertían sus certezas dogmáticas era predominante- 
mente rural. Era un mundo en gran parte iletrado, a menudo aislado 
de la cultura de las grandes ciudades, en el que las realidades más 
poderosas eran la precariedad de las cosechas y la inseguridad de la 
vida. Al igual que en las comunidades rurales primitivas de hoy, el 
sustento y la supervivencia dictaban las actitudes sociales, morales y 
religiosas. La mala alimentación, los frecuentes fallos de las cose- 
chas, el elevado índice de mortalidad no eran, como hemos visto, 
meros riesgos, sino parte integrante de la existencia cotidiana. Por 
lo tanto, se aceptaban como inevitables: la respuesta que suscitaban 
no tenía por qué ser siempre de miedo o de ansiedad profunda, como 
a veces se dice, sino de resolución para vencer los obstáculos a la 
supervivencia. Entonces como ahora los hombres se aseguraban fren- 
te a lo que no podían prever ni controlar: la religión era una fuerza 
protectora de primer orden, y allí donde la religión oficial no parecía 
satisfactoria se usaban otros ritos. Á pesar de todo, la vida no era 
una tentativa pesimista de rehuir el desastre. Aceptado que había 
cosas inevitables, quedaban muchas razones para entregarse a la ale- 
gría y a la celebración: en una Europa rural no podía darse el tra- 
bajo a tiempo total de la sociedad postindustrial, y la Iglesia cris- 
tiana colaboraba convirtiendo al menos uno de cada tres días del 
año en fiesta de guardar. 
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Los festejos —representaciones dramáticas, carnavales, procesio- 
nes— no eran, pues, episódicos, sino un aspecto sustancial, inte- 
grante y habitual de la vida. Eran esenciales para la vida de la co- 
munidad, que normalmente dictaba su forma y contenido; y eran 
bien vistos por la Iglesia, con cuyas grandes festividades (Navidad, 
el carnaval previo a la Cuaresma) coincidían. La mezcla de elementos 
comunitarios y religiosos en los festejos populares ha sido siempre 
causa de problemas y fricciones, pero la larga práctica tendía a hacer 
respetables los usos; algunas costumbres, aunque netamente ajenas 
a lo religioso, llegaban incluso a tomar por marco los oficios de la 
Iglesia. Una de las características de los festejos comunitarios era 
la inversión deliberada, durante el tiempo de la celebración, de los 
esquemas de autoridad: sabios y necios, príncipes y mendigos, viejos 
y jóvenes se intercambiaban e invertían sus papeles en una efímera 
burla del mundo y de lo establecido. También en los carnavales se 
daba licencia informal a la glotonería (como preludio de la Cuares- 
ma, en que no se podía comer carne), la lascivia y el desorden. Ha- 
bía inversión de papeles en la costumbre inglesa de los «señores de 
desgobierno», lords of misrule, y en la costumbre del oeste de Euro- 
pa del «niño obispo», que ocupaba la silla episcopal en algunas cele- 
braciones navideñas. En parte como inversión de papeles, en parte 
también como signo de fecundidad sexual, se concedía a los jóvenes 
un papel preponderante en los carnavales, en las fiestas y en las ce- 
remonias relacionadas con la cosecha; en algunas regiones se orga- 
nizaban en «abadías del desorden», encabezadas por un «abad» (en 
Provenza) u otro personaje simbólico. También dirigían los chari- 
varis, una curiosa costumbre de armar alboroto y camorra en las 
celebraciones de segundas nupcias y otras ocasiones, que era común 
en todo el oeste y centro de Europa. En las grandes festividades 
religiosas, como era el Corpus Christi en Europa meridional, toda 
la inventiva de la comunidad se empleaba en hacer procesiones con 
figuras de gigantones, danzas y músicas; a veces una parte de la 
celebración se incorporaba a las funciones religiosas, como en el 
Artois, donde se llevaban corderos a la misa de medianoche, o en 
Besancon, donde los jornaleros bailaban dentro de la iglesia para 
celebrar el final de la vendimia. 

Mucho antes de la Reforma ya habían señalado algunos críticos 
el bajo nivel cultural de las zonas rurales y el cristianismo super- 
ficial de los que participaban en las fiestas, pero por lo demás apenas 
asistían a la iglesia ni participaban de la comunión, y buscaban re- 
medio a sus males cotidianos en prácticas supersticiosas. Más tarde 
muchas de aquellas gentes ignorantes serían acusadas de brujería. 
Los reformadores protestantes tenían ante sí un problema doble: la 
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supervivencia de prácticas católicas y la persistencia de los ritos po- 
pulares. Las primeras subsistieron durante muchísimo tiempo: en 
Inglaterra se afirmaba con cierta exageración en 1584 que «por lo 
menos tres cuartas partes de la población» seguían «atadas a la 
superstición antigua». Todavía en 1604 se decía que las gentes del 
Lancashire tenían la costumbre de santiguarse para todo. En el Lan- 
guedoc del siglo xvr1 los calvinistas seguían haciendo la señal de la 
cruz, y el culto de los santos perduró muchos años en la Renania 
luterana. Más irreductibles que las prácticas católicas, sin embargo, 
eran las costumbres populares: las fiestas agrícolas, los mayos y las 
morescas o Morris dances en Inglaterra, los «mayos, guirnaldas y 
cánticos carnales» que condenaban los calvinistas holandeses en 1591. 
A fuerza de legislar y prohibir era posible desterrar al cabo la ma- 
yoría de los ritos católicos y populares, pero eso no quería decir que 
el pueblo se cristianizara, En la década de 1570 se quejaban los 
luteranos de Wolfenbúttel de que «el pueblo no acude a la iglesia 
los domingos... Aunque se halle un hombre o una mujer que re- 
cuerde las palabras, pregúntesele quién es Cristo o qué es el pecado 
y no sabrá responder». Desde Wiesbaden se comunicaba en 1594: 
«Todas las gentes de por acá cultivan prácticas supersticiosas con 
palabras corrientes y extrañas, nombres y rimas... y hacen signos 
extraños, y cosas con hierbas, raíces, ramos...». Quienes formulaban 
esta clase de críticas eran siempre hombres de criterio elevado y exi- 
gente en materia de teología, y es posible que no reflejen exacta- 
mente la situación real. 

Pero los datos sí indican que los reformadores protestantes te- 
nían que habérselas con más que la mera supervivencia de ritos ca- 
tólicos o comunitarios: realmente estaban adentrándose en regiones 
en donde el cristianismo no se había dejado ver nunca. La situación 
era peor en zonas aisladas y de montaña, pero también había gran- 
des islotes de ignorancia muy cerca de la civilización. Todavía en 
1656 había, al parecer, en Essex gentes tan ignorantes del cristia- 
nismo como los pieles rojas, y se decía que en el Hampshire había 
«personas ignorantes y paganas». En muchas partes de Europa, pues, 
los protestantes intentaban convertir a la población no sólo del cato- 
licismo, sino del paganismo. En parte, era también el intento de 
alterar a todos los niveles una cultura popular de muchas generacio- 
nes y sustituirla por otra mentalidad. 

Los católicos arrancaban del mismo punto: Erasmo, por ejemplo, 
condenaba como «anticristiano» un carnaval que había presenciado 
en Siena en 1509. Los legisladores eclesiásticos llevaban ya mucho 
tiempo tratando de extirpar desórdenes, supersticiones y costumbres 
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licenciosas cuando comenzó la Reforma. El movimiento protestante 
dio un oportuno estímulo a los esfuerzos católicos, hasta entonces 
débiles e ineficaces, que no cobraron energía hasta mediado el si- 
glo xvi, tras la clausura del concilio de Trento en 1563. Aunque 
aparentemente la Contrarreforma tenía ante sí una tarea más sen- 
cilla, meramente defender lo que ya existía y purificarlo, en realidad 
los obstáculos que tenía que vencer no eran menos imponentes, por- 
que los reformadores católicos se propusieron cambios tan revolu- 
cionarios como los de los protestantes. Sus primeros misioneros no 
tardaron en darse cuenta de que gran parte de la Europa católica 
seguía siendo pagana. «Cerca de Burdeos», comunicaba atónito un 
jesuita en 1553, «hay unas treinta leguas de bosque cuyos habitantes 
viven como fieras, sin la menor preocupación por las cosas del cielo. 
Hay allí personas de cincuenta años que nunca han oído misa ni 
aprendido una palabra de religión». De España e Italia llegaban in- 
formaciones similares. En 1610 otro jesuita se quedaba horrorizado 
en Bretaña viendo a mujeres que golpeaban y ahogaban imágenes de 
santos que no habían escuchado sus plegarias. 

A diferencia del esfuerzo protestante, que se había escindido en- 
tre las distintas zonas y confesiones, desde la década de 1560 el 
esfuerzo católico fue una vasta campaña coordinada y respaldada por 
el papa, los obispos, los concilios y el clero misionero, Se examinaron 
y purgaron textos, se prohibieron representaciones teatrales, se re- 
guló la participación del pueblo en carnavales y fiestas, se eliminó 
rápidamente una larga serie de costumbres litúrgicas como la del 
niño obispo, el bailar en los templos o ritos estacionales como el 
del cántico de la Sibila en la liturgia navideña, se censuraron imá- 
genes y pinturas. Las prácticas religiosas se revisaron de cabo a 
rabo. Podemos apreciar el impacto de todo ello en Cataluña, donde 
los obispos y las órdenes religiosas eliminaron prácticas piadosas 
populares, impusieron el nuevo rito (porque Cataluña, como Ingla- 
terra, había tenido un rito propio de la misa) y la observancia del 
descanso dominical, organizaron escuelas de catequesis, cambiaron 
la imaginería de las iglesias y se prohibió «que en la música se fara 
davant del Santisim Sagrament nos pugan tocar guitarras ni cantar 
ningún genero de cangon ni nades profanes» (1610). 

Todo ello tuvo unos efectos comparables en la Europa católica 
y protestante: en un par de generaciones se modificaron sustancial. 
mente las formas de la cultura religiosa y popular. Al nivel de la 
«gran tradición», la música religiosa protestante se impuso sobre 
otras formas melódicas y aun llegó a sustituirlas, filtrándose hasta el 
canto cotidiano del pueblo vulgar. La himnología católica no tuvo 
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tanto éxito, pero en cambio se ofrecieron a los católicos nuevas y 
brillantes músicas, templos más deslumbrantes, nuevas devociones, 
nuevos santos. Incluso en la tradicionalista España el nuevo cato- 
licismo era marcadamente distinto, y por lo tanto no fue aceptado 
sin resistencia, tanto por parte del pueblo como del clero. Los mi- 
sioneros de uno y otro credo lucharon por reemplazar una cultura 
insatisfactoria por otra nueva. Ello tuvo efectos inmediatos en el 
ámbito del comportamiento sexual. En la España del siglo xvi la 
Inquisición de Toledo investigó más casos de pecados sexuales que 
de ningún otro tipo. Poco a poco se desterró la relajación de cos- 
tumbres de una época pasada. Sería exagerado aplicar a esos cambios 
el adjetivo de represivos: la cultura popular era flexible y nada fácil 
de extirpar, el pueblo llano dificultaba con su mera pasividad la 
puesta en práctica de la nueva moral y las nuevas actitudes. En 1591 
el predicador Richard Greenham, tras una campaña continua de pre- 
dicación en una localidad del Cambridgeshire, se dio por vencido y 
se marchó, culpando a «la incorregibilidad de esa gente»; en 1611 
el párroco de la aldea catalana de Sant Feliu de Recho explicaba a 
su obispo que no daba clases de catecismo porque no iba nadie. No 
cabe duda, sin embargo, de que a pesar de esos fracasos se exten- 
dieron las fronteras del cristianismo: en las montañas del Langue- 
doc, de Bohemia, de Asturias y Gales se cristianizó poco a poco a 
poblaciones hasta entonces ayunas de instrucción. En las islas occi- 
dentales de Escocia, donde los predicadores presbiterianos no osaban 
aventurarse, fueron intrépidos misioneros católicos los primeros en 
implantar un cristianismo que ha perdurado hasta hoy. Reforma y 
Contrarreforma se solapaban: declaradamente enfrentadas, en la 
práctica formaban parte de un único movimiento en gran escala 
orientado a transformar los hábitos y modos de pensar de la vieja 
Europa. Se ha querido presentar ese proceso como la imposición de 
una cultura de élite sobre una cultura popular, que dio como resul. 
tado la transformación y a veces desaparición de la segunda. Sin 
duda, fue así en algunas regiones de Europa, pero sigue sin estar 
claro que lo fuera para gran parte del continente. El argumento se- 
ría acaso más plausible aplicado a la religión (el catolicismo posre- 
formista, por ejemplo, difería llamativamente del catolicismo tardo- 
medieval), pero de nuevo aquí es importante tomar en cuenta la 
continuidad de muchas prácticas religiosas. El primitivismo de las 
poblaciones rurales en la Europa de comienzos del siglo x1x seguía 
dando prucba de que la «gran tradición», lo mismo en las creencias 
que en la cultura, no había logrado sofocar plenamente a la «peque- 
ña tradición». 
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En la cuestión de la brujería se puede observar una posible dis- 
tinción entre tradiciones populares y de élite. Como parte de las 
creencias populares de la gente de las aldeas se había contado siem- 
pre con la posibilidad de buscar soluciones extraoficiales a los pro- 
blemas de todos los días, Una persona amada que no correspondía, 
una enfermedad recurrente, una vaca que no daba leche, eran cosas 
todas a las que podía atender el curandero local con sus pócimas, 
ungúentos o hechizos de palabra. El pronóstico del porvenir, los 
filtros amorosos, la adivinación del paradero de objetos perdidos 
eran magia «blanca», que llegaba allí donde no llegaban ni la reli- 
gión ni la medicina. Por extensión, podían producirse efectos dañi- 
nos, echando una maldición sobre alguien, por ejemplo, o haciendo 
que su ganado enfermase: esto era el maleficio, llamado a veces 
magia negra. Áunque tanto la magia negra como la blanca tenían 
una función reconocible a nivel popular, las mismas creencias esta- 
ban firmemente arraigadas en los niveles más altos de la sociedad: 
se sabía de príncipes y prelados que estaban muy interesados en las 
posibilidades del poder sobrenatural. 

En distintos momentos del período medieval se juzgó y condenó 
a personas acusadas de practicar el maleficio, Cuando en el asunto 
intervenían ayudas exteriores, diabólicas, el delito se llamaba tam- 
bién hechicería o sortilegium. Nadie ponía seriamente en duda la 
posibilidad de la intervención diabólica, porque la teología y la ima- 
ginería medievales insistían continuamente en la realidad del demo- 
nio. Más dudoso es que el demonio tuviera parte alguna en la magia 
aldeana de todos los días, más preocupada por encontrar respuestas 
a las angustias y la inseguridad con que se tropezaba la gente vulgar 
en sus actividades normales. Desde el siglo xv, y por razones que 
aún están oscuras, los comentaristas empezaron a tomar más en serio 
la idea de la interferencia diabólica. Los autores del manual alemán 
titulado Malleus Maleficaruzm (Martillo de Brujas, 1486) afirmaban 
que las brujas causaban males «con la ayuda del demonio, en virtud 
de un pacto que han establecido con él». Más que eso, las brujas 
actuaban comunitariamente, asistiendo a reuniones de medianoche 
llamadas aquelarres, en las que adoraban al demonio y ejecutaban 
ritos nefandos. El acto de obediencia a Satanás transformaba inme- 
diatamente la brujería en herejía. Conforme se difundían los testi- 
monios de los procesos por brujería, eminentes juristas y teólogos 
analizaban e identificaban el problema. Entre los autores de manua- 
les distinguidos figuraron hombres como Juan Bodino (1580); Peter 
Binsfield, obispo coadjutor de Tréveris (1589); Henri Boguet, jus- 
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ticia mayor de Borgoña (1591); Nicolas Rémy, procurador general 
de Lorena (1595) y el jesuita belga Martín del Río (1599). Sus obras 
serían citadas como autoridad por subsiguientes buscadores de bru- 
jas, y paulatinamente la idea del aquelarre fue ganando aceptación 
general, salvo en Inglaterra, donde no se practicaba el derecho ro- 
mano del continente ni, por lo tanto, tenían vigencia sus conceptos. 

En la Europa moderna fueron decenas de millares las personas 
ejecutadas por hechicería: la persecución se inició en torno a 1500 
y finalizó poco antes de 1700. ¿Qué peculiaridad de la época dio 
origen al fenómeno? Algunos lo han llamado brujomanía (Hexen- 
wah), como si se tratara de un accidente irracional. Todos los paí- 
ses parecen haberlo experimentado, aunque con importantes dife- 
rencias de unos a otros. Una ojeada a las regiones y tipos de perso- 
nas afectadas nos acercará un poco más a la respuesta. 

El historiador alemán Hansen señalaba que la brujería era más 
frecuente en las zonas montañosas, sobre todo en los Alpes y en los 
Pirineos; el nombre aplicado a un grupo de herejes alpinos, los 
valdenses (veudois), se daba también a los brujos en Francia y Bél- 
gica durante el siglo xv [en Arrás fueron procesados treinta y dos 
«valdenses» entre 1459 y 1561, y ejecutados dieciocho de ellos). El 
mayor brote español, el de 1610, tuvo lugar en los Pirineos; el ma- 
yor de Francia, según lo registrado por Pierre Delancre, ocurrió en 
Toulouse y los Pirineos franceses. El gran cazador de brujas Henri 
Boguet operó en las montañas del Franco Condado a finales del si- 
glo xvi. Un análisis de algunas de las regiones afectadas revela que 
en su mayor parte las víctimas procedían de regiones apartadas y 
relativamente inaccesibles, con nivel cultural bajo y escasa práctica 
del cristianismo. Allí donde Cristo no había llegado eran aún fuertes 
las antiguas supersticiones populares. Quizá la zona más afectada 
fuera Europa central, tanto en el interior de Suiza como al hilo de 
sus fronteras. La Valtelina era un semillero de brujería, como lo fue 
Ginebra en la época de Calvino. Sin embargo, la teoría de que las 
víctimas de los procesos de brujería fueran sobre todo montañeses 
incultos marginados de la civilización no parece fácil de conciliar con 
el hecho de que también procedieran de zonas llanas como Essex v 
los Países Bajos. Aun esto tendría su lógica si se aceptara la tesis 
de que la brujería florecía en todas las zonas marginales y apartadas, 
ya fueran llanas o montañosas; pero esto no cuadra con el caso del 
sur de Alemania, donde el fenómeno era frecuentemente urbano. 

Los acusados de brujería solían pertenecer a los niveles más ba- 
jos de la sociedad rural. «Es asombroso», comentaba el humanista 
italiano Galateo cuando a principios del siglo xvi el temor a las 
brujas comenzó a difundirse en el sur de Italia, «cómo esta fantasía 
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ha hecho presa en todo el mundo al ser difundida por las clases más 
pobres». El fraile italiano Samuele de Cassinis, el primero en de- 
nunciar la persecución, señalaba que los llamados brujos solían ser 
los viejos y débiles mentales (quaedam ignobiles vetulae, aut perso- 
nae idiotae atque simplices, grossae et rurales). Un análisis de tres- 
cientos sesenta y seis casos registrados en el condado de Namur en- 
tre 1509 y 1646 muestra que los acusados procedían de los sectores 
menos privilegiados, y en la región del Jura los ancianos y enfermos 
componían la mayoría de las víctimas. Todo parece indicar que los 
escogidos eran los menos capaces de defenderse. Las comunidades 
cerradas y aisladas eran particularmente susceptibles, como demues- 
tran los casos de «posesión diabólica» de los conventos de Notre- 
Dame du Verger de Oisy (Artois) en 1613-1615 y de las ursulinas 
de la localidad francesa de Loudun en 1634. 

Esos pobres, proscritos, lisiados y enfermos eran los acusados 
de conjuros y delitos tan terribles que jueces, obispos y hasta reyes 
se aplicaban diligentemente a la tarea de su exterminio. El maleficio 
era el delito más común: de quinientas tres personas procesadas por 
brujería por los tribunales de Essex entre 1560 y 1680, a todas 
menos once se acusó de causar perjuicios o muerte a seres humanos 
o sus propiedades. Los acusados solían ser mujeres: sólo uno de 
cada cinco de todo el período moderno (1351-1790) en el norte de 
Francia era hombre. Las declaraciones revelan que muchas brujas 
creían realmente en sus poderes mágicos, y estaban convencidas de 
haber sido transportadas a aquelarres y haber tenido comercio sexual 
con el demonio. Á nivel de superstición popular no había en ello 
nada de sorprendente. Los campesinos italianos de esta época (del 
Friuli) que se llamaban benandanti estaban convencidos de poseer 
la facultad de salir de sus cuerpos por la noche para ir a combatir 
contra los poderes de las tinieblas. Las creencias de los berandant:, 
sin embargo, constituían un culto agrario puramente local sin aso- 
ciaciones maléficas. Lo que asombraba a los tribunales que juzgaban 
la brujería era que, caso tras caso, los acusados presentaban relatos 
virtualmente idénticos que variaban muy poco de un país a otro, de 
modo que a lo largo y a lo ancho de Europa se dibujaba la visión 
aterradora de cientos de miles de almas antes cristianas consagradas 
al servicio de Satanás. El sexo desempeñaba un papel escaso o nulo 
en la brujería, cuyo espíritu todo era contrario a la fertilidad. Las 
supuestas orgías del aquelarre, lejos de ser ritos de fertilidad, lo 
eran de hecho de esterilidad: era bien sabido que el ayuntamiento 
con el demonio congelaba la matriz. 

Las denuncias de brujería nacían de antipatías y agravios dentro 
de la comunidad local. Sospechas mezquinas, celos y habladurías 
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llevaban a la victimización del individuo y finalmente a su procesa- 
miento. Reginald Scot, que en su libro Discoverie of Witchcraft 
(1584) sostenía que el fenómeno era ilusorio, describía así la me- 
cánica de las acusaciones: 


Sepa vuecencia qué clase de acusaciones y delitos presentan contra ellas, a 
saber: Estuvo hace poco en mi casa y me pidió una jarra de leche, se marchó 
enojada porque no se la dí, se encolerizó, echó maldiciones, rezongó y mur- 
muró, y finalmente dijo que me ajustaría las cuentas; y poco después mi hijo, 
mi vaca, mi cerda o mi pollita murió, o desapareció misteriosamente. Y aun 
(con el permiso de Vuestra Señoría) tengo más pruebas: estuve con una mujer 
sabia, y ella me dijo que yo tenía una mala vecina, y que a poco tardar iría a 
mi casa, como así fue; y que tenía una señal por encima de la cintura, y era 
verdad; y así Dios me ayude, que hace tiempo que la tengo entre ojos. 


En una sociedad en proceso de cambio, la desaparición de la 
caridad vecinal y la ayuda mutua tradicional daban origen a resen- 
timientos. El miedo a posibles represalias de hechicería obligaba a 
los aldeanos a seguir prestando favores a aquellos de quienes se sos- 
pechaba como brujos o que, para explotar la situación, afirmaban 
serlo. En los momentos de crisis esas personas eran perseguidas y 
denunciadas a los tribunales. Las tensiones de la comunidad podían 
ir más allá de la victimización de individuos aislados: se ha sostenido 
que el estallido de Salem (Massachusetts) en 1692 fue provocado 
por disensiones que alcanzaban a la ciudad entera. 

Un elemento curioso de muchos casos era el papel desempeñado 
por los niños. En 1590 y 1662 hubo casos en Valenciennes de niños 
que denunciaban a sus padres; un brote ocurrido en 1579 en Chelms- 
ford (Essex) comenzó con las acusaciones de un niño enfermo, y en 
el caso Warboys las pruebas procesales tenían por principal funda- 
mento el testimonio de tres niños. El importante brote de 1669 en 
Suecia giró todo él en torno a un grupo de niños acusados de bru- 
jería (se ejecutó a ochenta y cinco personas), y niños también pusie- 
ron en marcha los juicios de Salem, que al cabo costarían veintidós 
vidas. Quizá el caso más extraño fuera el que se dio en España 
cuando en 1611 el inquisidor Salazar visitó Navarra; 1.802 personas 
se presentaron ante él y confesaron ser brujas, y de ellas 1.384 eran 
niños menores de catorce años. En Quingey (Franco Condado), cuan- 
do en 1657 eran llevados a la ejecución dos niños de trece y once 
años, uno de ellos, vagamente consciente del horror al que sus de- 
claraciones le habían conducido, gritó al examinador: «¡Tú me hi- 
ciste decir cosas que no entendíal». Los problemas que plantea la 
investigación de este tipo de casos van mucho más allá de lo mera. 
mente sociológico. 
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El coste de la brujomanía en vidas humanas fue impresionante, 
aun siendo cierto que los contemporáneos, y sobre todo los grandes 
cazadores de brujas, exageraban a menudo las cifras. Nicolás Rémy 
de Lorena afirmaba haber recogido materiales para su estudio de la 
demonolatría de los procesos de unas novecientas personas a las que 
había sentenciado a muerte; los registros judiciales indican que las 
sentencias de muerte fueron en realidad aproximadamente la séptima 
parte de esa cifra. Boguet declaraba ser responsable de seiscientas 
ejecuciones entre 1598 y 1616; los regístros revelan quizá veinti- 
cinco para ese período. Á Delancre se le atribuyen seiscientas eje- 
cuciones en la región de Labourd en 1609; la cifra real debe estar 
cerca de las ochenta. A pesar de las exageraciones, la realidad fue 
siniestra. En el suroeste de Alemania se ejecutó por brujería a unas 
2.953 personas entre 1560 y 1670, cuatro quintas partes de esa 
cifra entre 1570 y 1630; en el Jura se dio muerte a más de qui- 
nientas entre 1570 y 1670; los tribunales de Essex condenaron a 
unas ciento diez entre 1560 y 1680. Es probable que estas cifras 
sean bajas en comparación con las de ejecuciones por delitos nor- 
males; su significación no está en el número, sino en los interesantes 
orígenes y carácter del fenómeno de la brujería. 

Si en realidad la brujería fue poco más que superstición popular, 
¿por qué se la persiguió con ahínco sólo en la época moderna? 
¿Reflejaba el aumento de la persecución un aumento real de la bru- 
jería? Se ha afirmado que la «brujería» era básicamente una ficción 
sostenida frente al pueblo por teólogos y juristas. En la Alta Edad 
Media muchos eruditos habían rechazado la creencia en la brujería, 
que como magia extraoficial amenazaba el monopolio de la Iglesia. 
Ya en el siglo xv, dentro de una corriente que culminaría en el 
Malleus Maleficarum, había escritores que aceptaban la posibilidad 
del diabolismo primero y del aquelarre después. La hechicería vino 
a formar parte de la cultura de la élite; los adversarios políticos so- 
lían acusarse unos a otros de conspirar con ayuda de las artes dia- 
bólicas. El primer gran brote de brujomanía que hubo en Escocia 
coincidió con la crisis de 1590-1597, en la que se acusó al conde de 
Bothwell de «consultar con brujas... para tramar la muerte del rey». 
En Inglaterra las conjuras de 1568-1571 relacionadas con María Es- 
tuardo tenían importantes ramificaciones en el ámbito de la brujería. 
En Francia la esposa del favorito real Concini fue condenada como 
bruja, y el cardenal Richelieu acusó a otro favorito, Luynes, de cons- 
pirar «con dos magos que le dieron hierbas para poner en las zapa- 
tillas del rey». En Rusia la acusación de brujería era habitual en las 
luchas políticas. 
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Ni que decir tiene que en la hechicería había más que una fic- 
ción impuesta desde lo alto, porque las creencias y prácticas mágicas 
siempre habían sido corrientes. Lo nuevo eran las ideas del aquela- 
rre y del pacto con el demonio, ideas a las que los tratados de los 
grandes juristas contribuyeron a dar credibilidad. La tradición eru- 
dita se introdujo entonces en la tradición popular de la magia fol- 
klórica, dando como resultado el delito de brujería diabólica. La 
idea de un pacto con el demonio pareció también proliferar donde- 
quiera que se empleara la tortura en los juicios, porque los exami- 
nadores eruditos tendían a sugerir respuestas acordes con sus pro- 
plas opiniones; en Inglaterra, donde no se torturaba en esos casos, 
no despuntó ninguna doctrina del aquelarre en los procesos por 
brujería. ¿Qué fue lo que determinó la fusión de las creencias eru- 
ditas y populares? Parece claro que en gran medida fue precipitada 
por el mismo fermento intelectual que dio origen al humanismo 
renacentista y a la Reforma. Los intelectuales de la élite se intere- 
saban por la hechicería y el ocultismo porque brindaban vías de 
conocimiento; otros reaccionaban en contra, pensando que había que 
proteger la fe contra la intervención del demonio. No fue, pues, 
coincidencia que el mayor auge de la persecución se diera precisa- 
mente en la época de la Reforma y la Contrarreforma: con la des- 
trucción de las brujas, los creyentes fervorosos destruían también la 
superstición y la herejía. 

Estos comentarios pueden esclarecer la parte que desempeñó la 
tradición elitista, pero no demuestran que la crisis de la brujería 
fuera desencadenada exclusivamente por la actuación de hombres 
eruditos. La hechicería era un producto directo de las tensiones so- 
ciales, y es en el seno de la sociedad donde hay que buscar los orí- 
genes de la brujomanía. «¿De dónde sale la bruja?», se preguntaba 
Michelet en su estudio La Sorciére. «Yo afirmo sin vacilar: de los 
momentos de desesperación». La hechicería, según Michelet, brotaba 
en tiempos de depresión, de guerra, de hambre, de crisis económica 
y social, de pérdida de fe, seguridad y orientación. De ahí las gran- 
des cazas de brujas durante las guerras civiles de Francia, la guerra 
de los Treinta Años en Alemania y la guerra civil de Inglaterra. En 
las zonas rurales asoladas por la guerra y la escasez de víveres, la 
población victimizaba a aquellos en quienes veía personificadas sus 
desdichas. En todos los países los estallidos de persecución más in- 
tensos ocurrieron en épocas de calamidades. 

Á este cuadro genérico hubo lógicamente numerosas excepciones, 
de las cuales es la más notable la que ofrece España, Aunque aquí 
los tribunales seculares dictaban condemas por brujería de tanto en 
tanto, desde 1526 la Inquisición se negó sistemáticamente a instruir 
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esa clase de procesos, alegando que los embrujados se engañaban a 
sí mismos. En 1610, como consecuencia de la frenética caza de bru- 
jas que estaba llevando a cabo Pierre Delancre en Francia, al otro 
lado de la frontera, hubo una ola de histeria en Navarra que condujo 
a varias ejecuciones y un auto de fe. Se envió entonces al inquisidor 
Alonso Salazar de Frías para que indagase en las circunstancias, y 
Salazar llegó a la conclusión de que «no hubo brujas ni embrujados 
hasta que se comenzó a tratar y escribir dellos»; la brujería sólo 
existía si se la perseguía. El resultado fue que la Inquisición no 
volviera munca a procesar a brujos. Aquí, por lo tanto, la tradición 
erudita se abstuvo de imponerse sobre la creencia popular en la 
magia vulgar, que por supuesto seguiría perdurando hasta mucho 
después. En 1665 una viuda catalana de Mataró llamada Isabel Ama- 
da se acercó un día a pedir limosna adonde estaban unos campesinos 
con un par de mulas y un rebaño de ovejas, pero no le dieron nada. 
«Dentro de tres días», declaraba un testigo, «se murieron las dos 
mulas y treinta ovejas y dijo esta rea que ella, con ayuda del demo- 
nio, avia ocasionado la muerte». Isabel les dijo a los inquisidores 
que los campesinos la habían atacado y golpeado, y que únicamente 
había nombrado al demonio para salvar la vida. Fue puesta en li- 
bertad. 

Como en España, también en Europa había una tradición alter- 
nativa que se negaba a aceptar la realidad del aquelarre y de la parti- 
cipación del demonio. Entre los adversarios de la caza de brujas ha- 
bía eruditos de todas las confesiones: católicos como Cassinis (en 
una obra de 1505), Adam Tanner y Friedrich von Spee (1631), lu- 
teranos como Johann Weyer, el médico del duque de Cléves. En su 
De praestigiis daemonum (Los engaños de los demonios), de 1563, 
Weyer explicaba: «Lucho con la razón natural contra los engaños 
que proceden de Satanás y la imaginación demente de las llamadas 
brujas. Mi objeto es asimismo médico, en cuanto que muestro que 
las enfermedades que se atribuyen a las brujas se derivan de causas 
naturales». Un factor crucial comenzó a modificar la opinión eru- 
dita: abogados y jueces empezaron a desconfiar de las pruebas que 
se aducían en los casos de brujería. En la segunda mitad del si- 
glo xvi el Parlement de París rechazaba la mayoría de los casos que 
se le presentaban, y entre 1564 y 1640 confirmó sólo poco más de 
una décima parte de las 1.094 sentencias de muerte por brujería que 
le llegaron como tribunal de apelación. En 1624 ordenó que se ape- 
laran todas las sentencias por brujería que acarrearan la pena capital. 
En 1644 el arzobispo de Reims protestó ante el canciller Séguier por 
la persecución de «brujos» por parte de magistrados locales: «El 
abuso está tan extendido que dentro de una misma parroquia se 
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encuentran hasta treinta o cuarenta personas falsamente acusadas». 
Ya en la década de 1670 Colbert intervenía para impedir que se 
dictaran sentencias de muerte, y en julio de 1682 un decreto real 
prohibió que se instruyeran nuevos procesos. También entre los ju- 
ristas ingleses creció el escepticismo a finales del siglo xvr1: la últi- 
ma bruja condenada a muerte en Inglaterra fue Jane Wenham en 
1712, pero se le conmutó la pena, y en 1736 una ley del Parlamento 
puso fin a los procesamientos. 


El escepticismo religioso 


Los movimientos reformistas protestante y católico miraban hacia 
las fronteras rurales de Europa; hubo de pasar algún tiempo antes 
de que los misioneros orientasen sus esfuerzos al núcleo de descrei- 
miento que había en los centros urbanos. Pero la falta de fe, o por 
lo menos la ignorancia en materia de fe, era un hecho. Cuando 
en 1595 la policía detuvo en Roma a un joven mendigo, éste les 
informó que los de su clase no estaban bien dispuestos hacia la 
religión: «Entre nosotros pocos la practican, porque la mayoría so- 
mos peores que luteranos». El escritor español Pedro Ordóñez ob- 
servaba en 1672, a propósito de los vagabundos urbanos: «Viven 
como bárbaros, pues ni se sabe ni se ve que oigan misa, confiesen 
ni comulguen». 

Muchos grupos minoritarios seguían viviendo al margen del cris- 
tianismo. Los gitanos, aunque nominalmente cristianos, practicaban 
un nomadismo que les impedía participar de los sacramentos. Tam- 
bién los cosacos nómadas estaban apenas cristianizados: algunos esta- 
díos de la revuelta de Razín en 1670 fueron abiertamente anticris- 
tianos. En España y Portugal muchos conversos eran hostiles a la 
fe oficial. En las regiones donde vivían moriscos, el viajero se sor- 
prendía de ver que, en la víspera de un día de ayuno musulmán, 
todas las casas aparecían con puertas y contraventanas cerradas y 
no se veía un alma: esto entre una población nominalmente cris- 
tiana. 

Mientras que la ignorancia se mantenía fuertemente arraigada 
en la religión popular y quedaban sectores considerables de la po- 
blación sin cristianizar, en las capas altas de la sociedad los espíritus 
curiosos rechazaban el dogmatismo, y el escepticismo era la moda. 
La curiosidad intelectual empujaba a los eruditos a la alquimia, le: 
astrología y la magia. La relación con la brujería se hace patente er 
el arte y la iconografía de la época, muy acusadamente en el casc 
del Bosco, y en las iniciativas científicas de John Dee, el mago de 
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la corte de Isabel de Inglaterra, El Renacimiento alentaba la inves- 
tigación, y por lo tanto la duda; el verdadero erudito debía estar 
abierto a todas las fuentes del conocimiento, lo que en la práctica 
quería decir asomarse al ocultismo y a la tradición hermética de la 
ciencia supuestamente prebíblica. La tradición de Fausto reflejaba 
perfectamente esa tendencia: su historia se publicó en Alemania 
en 1587, y fue traducida al inglés y al holandés en 1592, y al fran- 
cés en 1598. Aunque la ciencia primitiva inevitablemente tenía ne- 
xos con la magia (en lo referente, por ejemplo, a la búsqueda de la 
transmutación de los metales), era una magia que no tenía nada en 
común con las ingenuas creencias populares. Los intelectuales perse- 
guían una verdad que no estuviera en contradicción o en conflicto 
con el cristianismo, pero que, por otra parte, parecía hacerlo inne- 
cesario. 

A lo largo de los siglos xv1I y XVII, pues, hubo una corriente im. 
portante, pero cuidadosamente disimulada, de creencia alternativa. 
En Praga el emperador Rodolfo 11 (m. 1612) reunió en torno a sí 
un círculo de científicos («magos») y librepensadores. En Inglaterra 
sir Walter Raleigh y sus amigos negaban la realidad del cielo y del 
infierno, sosteniendo que «morimos como las bestias, y después de 
muertos no queda más recuerdo de nosotros». En Francia hubo una 
reacción tras los excesos de las guerras civiles que hizo observar a 
La Noue: «Fueron nuestras guerras de religión las que nos hicieron 
olvidarnos de la religión». La corte epicúrea de Enrique IV, como 
la de Jacobo 1 de Inglaterra, fomentaba el «libertinismo» o libertad 
de creencias. Algunos sacaban provecho de su irreligión, como Jéré- 
mie Ferrier, un pastor hugonote que abjuró de su fe en 1613 y hasta 
su muerte en 1626 percibió pingites pensiones como sacerdote, y 
afirmaba que durante catorce años había predicado a Cristo sin creer 
en él. La mayoría de los descreídos mantenían en secreto su actitud; 
cosa aconsejable, sobre todo a partir de la enorme conmoción de 
1623, cuando el poeta Théophile de Viau fue detenido por blasfemia 
y más tarde condenado a muerte, sentencia que le sería conmutada 
por el destierro. El resultado era que, como señalaba Pierre Bavle, 
muchos morían «como los demás, después de confesar y comulgar». 
«El descreimiento», escribía el sieur de Rochemont en 1665, «tiene 
sus normas de prudencia». 

Los escépticos franceses más famosos frecuentaban las academias 
literarias, como la Rambouillet, o las academias filosóficas, como la 
de los hermanos humanistas Dupuy. Entre ellos se contaban los mé- 
dicos Gabriel Naudé (m. 1653) y Guy Patin (m. 1672) y el sacer- 
dote Pierre Gassendi (m. 1655). Las influencias más activas seguían 
llegando de Italia, que según Naudé estaba «llena de libertinos y 
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ateos y gente que no cree en nada». Entre los espíritus inquietos de 
ese país estaba el adepto de los saberes herméticos Giordano Bruno, 
quien proclamaba que el hombre, «a la luz del sentido y de la razón, 
con la llave de la búsqueda más diligente, ha abierto de par en par 
esas puertas de la verdad que nos es dado abrir». Pero la Iglesia 
seguía siendo poderosa. Bruno pereció en la hoguera en Roma en 
1600; Vanini, sacerdote napolitano y en tiempos médico del papa, 
fue quemado fuera de su país, en Toulouse, en 1619. Tommaso 
Campanella (m. 1639) escapó por poco a la ejecución, pero estuvo 
preso veintisiete años y fue torturado siete veces. 

Aquellos buscadores de la verdad, exaltados por la posibilidad 
de redescubrir artes perdidas, trataban de encontrar una realidad más 
allá de los dogmas oficiales. La francmasonería, que hasta principios 
del siglo xv11 no tuvo importancia histórica, atrajo a muchos por el 
acceso que prometía a un saber durante largo tiempo oculto. Fue 
esto lo que indujo al anticuario inglés doctor William Stukeley a 
incorporarse al movimiento y «ser iniciado en los misterios de la 
masonería, sospechando fueran los restos de los misterios de los 
antiguos». Tal vez el más notable de los grupos que practicaban la 
nueva supercheria fuera el de los rosacruces. Su presunta existencia 
se anunció en 1614 con la publicación de la Fama Fraternitatis, una 
obra que suscitó interés general y pasó por nueve ediciones en tres 
años. Descartes, que en 1619 vivía en Francfort, intentó en vano 
unirse al grupo y acabó pensando que no existía; a finales del siglo 
Leibniz dictaminó que era una ficción. El mito había sido creado 
por el pensador luterano Johann Valentin Andreae (m. 1654), pro- 
bable coautor de la Fama; según esa obra, un noble alemán del si- 
glo xv Hamado Christian Rosenkreuz («Cruz Rosada») había tenido 
acceso a la sabiduría antigua de Persia y la India. 

No sólo en la creencia popular, pues, sino también en la élite 
había zonas marginales. Más novedosa fue la filosofía, totalmente 
ajena al teísmo, de los levellers y diggers. El líder de los diggers- 
Gerrard Winstanley llegó a definir la religión únicamente en térmi- 
nos de justicia social: «La religión verdadera e incorrupta es esto: 
hacer restitución de la tierra que ha sido tomada y retenida al pueblc 
llano por la fuerza de antiguas conquistas, y de ese modo liberar s- 
los oprimidos». Dos siglos antes que Marx, Winstanley describía l: 
religión como opio del pueblo: «Esta doctrina teológica espiritua 
es un engaño; pues mientras los hombres están mirando al cielo ima 
ginando una felicidad, o temiendo un infierno después de muertos 
les sacan los ojos para que no vean cuáles son sus derechos naturales 
ni lo que tienen que hacer aquí en la tierra mientras están vivos». 
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Aunque se consideraba deseable, en la Europa medieval el saber 
leer y escribir seguía siendo sobre todo una habilidad práctica, una 
ventaja más que una necesidad cultural. Muchos monarcas, e incluso 
prelados, medievales eran analfabetos: lo cual no significa que fue- 
ran incultos, pues tenían lectores que les leían y escribanos que es- 
cribían por ellos. La importancia de saber leer y escribir como ven- 
taja práctica se refleja en los estatutos redactados por un arzobispo 
de York para un colegio que fundó en 1483, en donde se decía que 
uno de los objetivos de la fundación era el de que «los jóvenes estén 
más capacitados para las artes mecánicas y otros asuntos mundanos». 
Esta aplicación técnica de las letras sería siempre importante; y de 
modo, claro está, superlativo en el servicio de la Iglesia, pues única- 
mente un clero letrado podía ser árbitro de la vida religiosa, no me- 
nos que de la social. También en un sentido muy especial era el co- 
nocimiento de las letras patrimonio de la Iglesia, que ejercía un con- 
trol monopolista sobre la educación. 

La invención de la imprenta, con los consiguientes métodos de 
producción de libros más rápidos y baratos, revolucionó el problema 
del analfabetismo. En el siglo inmediatamente posterior a su desa- 
rrollo en manos de Gutenberg, Francis Bacon se refería a ella como 
uno de los tres grandes inventos (los otros eran la pólvora y la brú- 
jula) que habían «transformado el aspecto externo y el estado del 
mundo entero». Hemos de preguntarnos si la imprenta determinó 
algún cambio en el nivel cultural del pueblo llano. En por lo menos 
tres aspectos claramente diferenciados: el fomento de la educación, 
la propaganda (principalmente religiosa) y el desarrollo del gusto 


popular, el conocimiento de las primeras letras y el libro Impreso; 


desempeñaron un papel importante. 

El advenimiento del libro impreso no podía fomentar por sí mis- 
mo la alfabetización. Los libros no tenían una distribución amplia 
como sucede ahora, y en las aldeas sólo se podían obtener de buho- 
neros ambulantes que llevaban más panfletos y hojas volantes que 
volúmenes de peso. Además, el material impreso era caro, por lo que 
el público recurría menos a libros de calidad que a las historias 
baratas de amores y aventuras que llevaban los vendedores, lo que 
en la Francia de los siglos xv11 y xvt se llamó la Bibliotbeque Bleu 
por el color azul de las cubiertas. La mayor accesibilidad de las lec- 
turas contribuvó a inspirar un resurgir del interés por la educación. 
La teoría pedagógica conoció un notable desarrollo a partir del Re- 
nacimiento; posiblemente la aportación más sobresaliente fuera la de 
Comenius en el siglo xvrI. La educación letrada vino a parecer de- 
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seable, no sólo porque el conocimiento de las letras fuera útil, sino 
porque era bueno y conveniente adquirir conocimientos, Hay prue- 
bas de que al menos en Inglaterra se enseñaba a leer y escribir a 
una proporción elevada del pueblo llano. En la ciudad de Norwich, 
por ejemplo, había educación elemental gratuita para los hijos de 
los pobres. 

Un escritor de la zona central de Suecia comunicaba en 1631 
que el pueblo era «tan amante de las letras que, aunque las escuelas 
públicas son muy escasas, los que son letrados instruyen a los otros 
con tanto entusiasmo que la mayor parte del pueblo llano y hasta 
los campesinos saben leer». ¿Pero qué quería decir ser «letrado»? 
Ha sido costumbre entre los historiadores juzgar el grado de alfa- 
betización de esta época por la capacidad de firmar con el propio 
nombre, pero claro está que muchos de los que sabían firmar no 
sabían escribir otra cosa, ni acaso leer. A falta de otro método, éste 
da resultados aceptables. De las 1.265 personas del Surrey rural que 
en 1642 testificaron sobre papel su lealtad al gobierno, un tercio 
firmaron con sus nombres y el resto hicieron una cruz. La variación 
del grado de alfabetización con la clase social era muy notable. En 
la aldea inglesa de Limpsfield sólo firmaban con su nombre un 20 
por 100 de los sirvientes, frente al 62 por 100 de los dueños de 
casas. En la Francia de finales del siglo xvi tenemos el ejemplo de 
la región de Narbona, donde el grado de alfabetización llegaba entre 
la burguesía hasta aproximadamente el 90 por 100, entre los arte- 
sanos urbanos aproximadamente el 65 por 100 y entre la población 
rural variaba entre un 10 y un 30 por 100. 

Es posible que en la época moderna hubiera un cierto aumento 
de los índices de alfabetización. En Durham hacia 1570 una quinta 
parte de los testigos laicos que actuaban ante un tribunal eclesiás- 
tico sabían leer y escribir; en la década de 1630 la proporción era 
ya de un 47 por 100. La iglesia luterana sueca insistía en el conoci: 
miento de las letras como condición para la pertenencia activa, lo 
que dio como resultado unos niveles de alfabetización inusitados: en 
la parroquia de Móklinta había en 1614 un 21 por 100 de adultos 
alfabetizados, y en la década de 1690 lo estaban el 89 por 100. No 
siempre se puede suponer un aumento constante de la alfabetización: 
mejoraba en algunos sectores sociales pero no en otros, en las ciu- 
dades pero no en el campo. Londres tenía un índice del 78 por 100 
en la década de 1640, pero en las provincias no era en ningún 
caso superior al 38 por 100. De hecho, hubo grupos en Inglaterra 
más analfabetos en el siglo xv11 que en el XvI, porque sus cauces 
de instrucción no habían crecido con ellos. Las cifras más llama- 
tivas corresponden a países protestantes, pero no es que en los cató- 
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licos hubiera una falta de interés por la educación. Ya en 1700 la 
mayoría de las parroquias de Francia tenían escuela (el 59 por 100 
en la diócesis de Toul, el 87 por 100 en la de París), aunque el 
nivel de alfabetización seguía siendo muy variable: la proporción de 
hombres que podían firmar sus actas matrimoniales era del 60 por 
100 en el Beauvaisis, pero de menos de un 10 por 100 en el Lemo- 
sín y la Bretaña; en general la alfabetización era mucho mayor en 
el norte que en el sur mediterráneo. Á los reformadores religiosos 
de ambos bandos les interesaba educar al pueblo para que pudiera 
leer la Biblia y los manuales de instrucción. En cambio, las autori- 
dades laicas hicieron esfuerzos deliberados porque la educación reci- 
bida por las capas inferiores no fuera tanta que les pudiera infundir 
ideas poco conformes con su situación. 

La educación elemental no era necesariamente un paso previo a 
un mayor conocimiento de las letras. En muchos países la «gramá- 
tica» enseñada en las escuelas como aditamento a la lectura y la 
escritura era gramática latina. El uso del latín era deliberadamente 
fomentado por aquellos autores que pensaban que el conocimiento 
era patrimonio de unos pocos, y hasta innovadores como Copérnico 
preferían emplear el latín, en la convicción de que los misterios de 
la ciencia no se debían comunicar al público en general. El latín 
vino a ser símbolo de oscurantismo para los reformadores protes- 
tantes, que lo combatieron tenazmente sobre la base de que impedía 
que la masa del pueblo tuviera acceso a la verdad. No cabe duda de 
que hacía ya tiempo que había dejado de ser un modo adecuado de 
comunicación con el pueblo. Los sermones y libros en lengua ver- 
nácula asumieron una importancia hasta entonces inusitada, porque 
podían transformar la mentalidad y el corazón de la población. Cuan- 
do Tomás Moro afirmaba en 1533 que casi tres quintas partes de 
la población inglesa sabían leer inglés, y por lo tanto podían leer 
una traducción vernácula de la Biblia, lo que pretendía era mani- 
festar su alarma ante los males que la literatura incensurada podía 
ocasionar. Las cifras de Moro eran ciertamente erróneas, pero el 
temor a la alfabetización en la lengua del país persistió. Aunque los 
católicos de esta época no eran en modo alguno hostiles a la educa- 
ción, tras la introducción de controles había motivaciones políticas. 
En 1559 Felipe 11 impuso restricciones a los españoles que quisie- 
ran estudiar fuera de la Península, y en América las autoridades eran 
francamente refractarias. Fue un virrey de la Nueva España en el 
siglo xv1, Gil de Lemos, quien dijo secamente a una delegación de 
colonos: «Aprended a leer, a escribir y a rezar, pues en eso se en- 
cierra cuanto debe saber un americano». 
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Los países protestantes emprendieron seriamente la alfabetización 
del pueblo llano. La Biblia era la base de la fe, y la Biblia había que 
leerla. «Las Escrituras», sostenía Lutero apasionadamente, «no se 
pueden entender sin las lenguas, y las lenguas sólo se aprenden en 
la escuela». Gran parte del éxito del movimiento reformado en Fran- 
cia se debió a los esfuerzos de alfabetización realizados. Se distribu- 
yeron entre la población libros de texto elementales y cartillas. En 
1562 se pidió al Parlement de París que procesara a un carnicero 
que había dado una cartilla herética a unos doscientos niños. A fi- 
nales del siglo xv11 los países protestantes eran los más alfabetizados 
de Europa. En Inglaterra a mediados de ese siglo había una escuela 
por cada 4.400 habitantes. Entre los puritanos, grupo en el que la 
piedad presuponía alfabetización por lo mucho que dependía de las 
lecturas devotas, se daba un nivel de cultura muy alto. La inmensa 
mayoría de los integrantes del ejército de Cromwell sabían firmar 
con sus nombres. 


El desarrollo de la propaganda 


En la época medieval el púlpito había sido el principal mode- 
rador de la opinión pública, y desde el siglo xvI tanto protestantes 
como católicos redescubrieron las posibilidades del sermón. Del je- 
suita Pedro Canisio se dice que conservó Viena para la fe con su 
predicación. No hay que pensar que los éxitos se lograran fácilmente. 
En su mayoría los miembros del clero protestante y católico no sa- 
bían predicar: en la Europa prerreformista quizá fueran frecuentes 
los sermones en las villas grandes, pero en las zonas rurales eran 
raros. Los fieles se aburrían en seguida: de una parroquia de Cam- 
bridge se decía en 1547: «Cuando el vicario sube al púlpito la ma- 
yoría de los feligreses se van a casa a beber». En la década de 1560 
hubo que poner púlpitos en parroquias de toda España donde hasta 
entonces se desconocía la predicación. Hubo que convencer a los 
fieles de que escucharan con reverencia: el silencio en la iglesia fue 
uno de los grandes logros de la Reforma y la Contrarreforma. 

Para predicar se requería licencia de las autoridades eclesiásticas. 
La Reforma continental liberó al púlpito del control episcopal cató- 
lico, pero en la Inglaterra episcopal los obispos seguían teniendo bien 
sujetas las riendas de la expresión pública de opiniones disidentes. 
Fue esto lo que animó a las comunidades puritanas de la Iglesia an- 
glicana a nombrar en sus parroquias «conferenciantes» (lecturers) 
extraoficiales que, al no estar integrados formalmente en el clero 
parroquial, no necesitaban licencia para predicar. Era frecuente que 
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expusieran ideas teológicas que diferían de las de la Iglesia oficial. 
Su nombramiento corría a cargo de las parroquias puritanas, nobles 
y corporaciones municipales. De resultas de ello, las actitudes puri- 
tanas se difundieron impunemente desde centenares de púlpitos a lo 
largo y a lo ancho del país, y amenazaron con subvertir el orden 
establecido. Los conferenciantes, clamaba el arzobispo Laud en 1629, 
«son hechura del pueblo y alimentan su sedición». La lucha por el 
púlpito era una lucha por las conciencias. 

La palabra hablada era poderosa pero fugaz: era la permanencia 
de la palabra impresa lo que alarmaba a las autoridades y las alen- 
taba a reprimir y controlar la información. Los impresores estaban 
en primera línea de fuego. En la época posreformista fueron muchos 
los que emigraron de países católicos a países protestantes: del sur 
al norte de Alemania, de Francia a Ginebra, de Bélgica a Holanda 
(entre los exilados de Amberes estaba la empresa Elsevier). 

La batalla de los libros seguía siendo una batalla religiosa. Aun- 
que había horizontes para las obras de literatura, viajes, derecho e 
historia, el libro religioso (de devoción o polémico) rara vez fue des- 
plazado de su posición rectora. De 169 libros publicados en París 
en 1598, un 32 por 100 eran de belles-lettres, un 29 por 100 de 
religión, un 16 por 100 de historia, un 13 por 100 de artes y citen- 
cias. En 1645, de 456 obras publicadas un 38 por 100 eran de reli. 
gión, un 24 por 100 de belles-lettres, un 18 por 100 de historia y 
un 7 por 100 de ciencia, Un tercio de los libros publicados entre 
esas dos fechas versaban sobre religión. Puede ser que en esto in- 
fluyera el ser esos años los del apogeo de la Contrarreforma en 
Francia, pero incluso fuera de Francia la disputa religiosa (el armi- 
nianismo, el jansenismo) seguía dominando el mercado. 

Los libros no eran el vehículo ideal de la polémica o la propa- 
ganda: todavía eran relativamente caros y las tiradas solían ser bajas, 
de unos 1.250 a 1.500 ejemplares. La Biblia fue siempre un best- 
seller; es posible que sólo de la Biblia de Lutero se imprimiera un 
millón de ejemplares en el siglo xvi. También lo eran algunas obras 
de devoción: la Imitación de Cristo (h. 1418), el gran producto de 
la espiritualidad de la devotio moderna, conoció ediciones innume- 
rables en el curso del siglo xv1, y sólo en Francia se editó treinta 
veces entre 1550 y 1610; la Introducción a la vida devota de San 
Francisco de Sales (1609) totalizaba más de cuarenta ediciones fran- 
cesas en 1620, y en 1656 se había publicado ya en diecisiete lenguas. 
Pero los libros en lengua vernácula estaban con frecuencia en mino- 
ría, si hemos de juzgar por los catálogos de la feria internacional de 
libros de Francfort. De 1564 a 1600 se exhibieron en esa feria, la 
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mayor de Europa, cerca de 15.000 libros de origen alemán: por 
término medio, no pasaban de una tercera parte los escritos en len- 
gua alemana. En el período de 1601 a 1605, de 1.334 libros ex- 
puestos en la feria, 813 estaban en latín y 422 en alemán. Sólo a 
partir de 1680 aproximadamente empezaron a ser mayoría estos úl. 
timos. En Inglaterra la posición de la lengua vernácula dentro de 
lo publicado era más fuerte, a pesar de lo cual no hubo intentos 
notables de utilizar el libro como instrumento moldeador de la 
opinión. 

Más que libros voluminosos, el público letrado se inclinaba a 
leer panfletos y hojas volantes. Los textos breves, elocuentes, de 
mensaje claro y lenguaje sencillo, vinieron a ser el alimento básico 
del conflicto ideológico. Desde la guerra de panfletos de la Reforma 
hasta la propaganda, a menudo cruel, de la Fronda y la guerra de 
los Treinta Años, fue esta categoría la que más cerca estuvo de su- 
ministrar una forma de propaganda específica para las masas. Las 
hojas volantes solían llevar ilustraciones satíricas hábilmente cons- 
truidas para atraer la simpatía del lector, o por lo menos su aten- 
ción. En la mayoría de los casos el texto consistía en unos cuantos 
versos ramplones, a menudo formando varias estrofas. Aunque todo 
el comienzo de la época moderna fue un período batallador y polé- 
mico, el panfleto propagandístico no fue en él un elemento continuo. 
La inmensa mayoría de los conservados datan únicamente de una 
época central, y se refieren a tres acontecimientos cruciales: la gue- 
rra de los Treinta Años, la Fronda y la Revolución Inglesa. 

La gran mayoría de los folletos alemanes relativos a la guerra de 
los Treinta Años pretendían presentar la justicia de una de las cau- 
sas y los excesos del bando contrario. El volumen de producción li- 
teraria que esto suponía determinó la aparición de un nuevo tipo 
de escritor, el publicista profesional. Los alemanes iban a producir 
muchos en el curso del conflicto, destacándose entre todos Kaspar 
Schoppe, que escribió para los católicos, y Hoé von Hoénegg, pre- 
dicador de la corte del elector de Sajonia, que lo hizo para los lute- 
ranos. Todas las técnicas de la propaganda burda: la distorsión, la 
exageración, la pura falsedad, las emplearon generosamente estos 
autores. No ha de extrañar que para el historiador las hojas volantes 
que presentan mayor interés no sean tanto las abiertamente parti- 
distas como aquellas otras en que se arremete contra todos los pro- 
tagonistas y cansadamente se aboga por la paz y la humanidad. Tí- 
pica de este grupo es una de 1642 que protesta con amargura por 
los sufrimientos que han de soportar los campesinos a manos de los 
nobles y la soldadesca: 
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El esplendor de la tierra ya no se ve. 
La guerra, el pillaje, el asesinato y el fuego la están asolando. 
El libre Imperio Romano está sucumbiendo a los bárbaros. 


La propaganda de la guerra de los Treinta Años parece haber 
reflejado a menudo actitudes populares, pero en su mayor parte era 
obra de un puñado de publicistas hábiles. La literatura asociada a la 
Revolución Inglesa y a la Fronda tuvo un carácter totalmente dis- 
tinto. 

Á ojos de los contemporáneos, uno de los aspectos más alarman- 
tes de los conflictos de Inglaterra y Francia residía en que los jefes 
rebeldes habían invitado al pueblo llano a participar de misterios 
que le estaban vedados: la literatura de la década de 1640 fue uno 
de los primeros grandes ejercicios de propaganda revolucionaria, «El 
pueblo entró en el santo de los santos», diría con satisfacción el 
cardenal de Retz, refiriéndose a la Fronda. En Inglaterra, Clement 
Walker criticaba en su History of Independency (1661) los proce- 
dimientos de los independientes: «Han desvelado ante el vulgo todos 
los misterios y secretos del gobierno, y enseñado a la soldadesca y 
al pueblo a hurgar en ellos y desmontar todos los gobiernos hasta 
los primeros principios de naturaleza». Otro contemporáneo inglés 
denunciaba «las sublevaciones tumultuosas de rudas multitudes que 
amenazaban con sangre y destrucción la predicación de zapateros, 
sombrereros, sastres, palafreneros y mujeres», enumeración sin duda 
redactada por orden ascendente de intolerabilidad. 

La propaganda revolucionaria era más que un ejercicio de per- 
suasión; con frecuencia reflejaba el genuino sentir popular, y lo que 
se proponía no era apoyar a los partidos establecidos sino poner en 
cuestión toda autoridad. Una vez abiertas las compuertas de la cen- 
sura, los sentimientos de todos los sectores del pueblo salieron en 
torrente. En París la guerra de panfletos tuvo su apogeo en el pe- 
ríodo comprendido entre enero de 1649 y octubre de 1652. El ca- 
tálogo que hizo Moreau de estas mazarinades (llamadas así por el 
panfleto más célebre, La Mazarinade, fechado el 11 de marzo de 1651 
y dirigido contra el cardenal Mazarino) enumera más de 4.000. Pa- 
rece probable que el total real fuera aproximadamente el doble de 
esa cifra. La circulación de los panfletos parece haber sido bastante 
amplia, sin quedar restringida a París, ni siquiera a Francia; la biblio- 
teca de Dresde, por ejemplo, posee más de 3.000 ejemplos segura- 
mente recogidos dentro de Sajonia y Alemania. 

En la guerra civil inglesa la producción superó todo lo hasta en- 
tonces conocido en Europa. La colección Library enumera casi dos 
mil sólo para el año 1642, a una media de casi seis panfletos diarios. 
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Para los años 1640 a 1661 el total de panfletos conservados se 
aproxima a los quince millares. En general, los panfletos tanto in- 
gleses como franceses no eran propaganda sofisticada ni obra de 
publicistas expertos. Un porcentaje muy elevado no tiene nada que 
ver con la crisis que los originó: no son sino el producto de escri- 
tores de ripios. Entre los restantes, y a pesar de su carácter efímero, 
había muchos que reflejaban la mentalidad del pueblo llano, pan- 
fletos llenos de refranes, jerga popular, vulgaridades y franca obs- 
cenidad. En cuanto a mero volumen publicitario, el siglo xvI1 fue 
un siglo innovador. 

Esta actividad tuvo muy ocupadas a las prensas. Como comen- 
taba en 1649 un impresor de París, «medio París imprime o vende 
panfletos, y el otro medio los escribe». Según iban saliendo de las 
prensas, y desde las primeras horas de la mañana, siempre había a 
mano vendedores para sacarlos por las calles. Después de la capital 
se hacía el reparto a las provincias, llevado a cabo con sorprendente 
eficiencia. Mazarino se quejaba en 1649 de que «han repartido más 
de seis mil copias del folleto contra mí y d'Hémery [el ministro de 
Finanzas] por todas las provincias». Como en teoría estaban aún 
vigentes las normas de censura, los folletistas tenían que andarse 
siempre con cuidado. Los flevellers se contaron entre los publicistas 
más taimados y eficaces de esta época. John Lilburne fue un que- 
bradero de cabeza para las autoridades por su maestría en la pro- 
ducción de panfletos sin licencia. «Estoy decidido a apelar a todo 
el reino y el ejército en contra de ellos [los presbiterianos]», pro- 
clamaba en 1647. De 1648 a 1649 le ayudó la existencia de un 
periódico, el Moderate, que presentaba al público las principales no- 
ticias relativas a los levellers. Fue éste uno de los primeros ejemplos 
de grupo revolucionario muy "unido que hace uso abundante de la 
prensa para modificar el clima de opinión. Sin comparación, el centro 
de propaganda más importante de Europa fue la República Holan- 
desa. Las imprentas de Amsterdam y Leyden atendían la demanda 
de casi todas las principales lenguas de Europa. Amsterdam ejercía 
un monopolio virtual sobre la producción de propaganda antifran- 
cesa, y también desde allí se introducía clandestinamente literatura 
subversiva con regularidad en Inglaterra, Escocia y otros países. Con 
la imprenta más libre de Europa, los holandeses ponían en peligro 
la seguridad de cualquier estado que practicara la censura. 

La historia de los panfletos coincide en parte con la de la prensa 
periódica. La función de ambos era apelar al foro público, y un 
panfleto que apareciese periódicamente (en Inglaterra el primer ejem- 
plo lo constituye la serie de folletos de Marprelate en 1588 y 1589) 
estaba ya sentando un precedente. La verdadera distinción entre 
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ambos, sin embargo, se cifraba en que el periódico aspiraba a dar 
noticias, era de hecho una netwwssheet, una hoja informativa. Estamos 
tan acostumbrados a la comunicación diaria de moticias, que ahora 
nos parece una parte inofensiva y necesaria de la relación humana; 
pero en el siglo XvI, como en algunos estados autoritarios de hoy, 
las moticias podían ser peligrosas. Un impresor podía verse acusado 
de entregar información al enemigo, o de distorsión voluntaria y 
difamación, o de soliviantar al pueblo con publicaciones sediciosas. 
Las penas por sedición podían ser severas: en Inglaterra en 1637 se 
le cortaron las orejas a William Prynne, se le impuso una multa ele- 
vada y se le encarceló. En Roma fue tal la indignación del papa 
en 1572 ante el tono hostil de los avvisi que prohibió su publica- 
ción, y su sucesor promulgó un edicto contra los difusores de noticias 
falsas y malintencionadas. A uno de los periodistas que infringió es- 
tas normas en 1587 le fue cortada una mano y arrancada la lengua, 
y seguidamente se le ahorcó. 

Los avvisi eran principalmente boletines de comerciantes, y cons- 
tituyeron la forma más temprana de periodismo en Italia, Entre los 
más antiguos figuran los enviados desde Venecia a los Fúcares de 
Augsburgo de 1554 a 1565, pero la primera serie regular fue la en- 
viada por su agente en Roma al duque de Urbino de 1554 a 1605. 
La información la recogían unos periodistas llamados menanti. De 
entre los patrocinados por una firma comercial, los más famosos fue- 
ron los de los Fúcares, a los que contribuían corresponsales de todas 
las partes de Europa. No se limitaban únicamente a las noticias de 
negocios, sino que daban información de todo lo que al autor le 
pareciera digno de ser comunicado. No es fácil definir la diferencia 
entre los boletines publicados, como los avvisi, y los primeros pe- 
riódicos. Tal vez la periodicidad sea el criterio más importante. El 
oficial Mercure francais, publicado a principios del siglo xvi, salía 
sólo una vez al año. Por general consenso se fecha el primer «pe- 
riódico» en los primeros años del siglo xvi: se trata de la Relation 
mensual editada por el impresor de Estrasburgo Johann Carolus en 
1809 y distribuida también en Augsburgo. Contenía reportajes de 
diecisiete ciudades europeas. Otro contendiente por el título de pri- 
mer periódico es el Avisa, Relation oder Zeitung, que apareció en 
Helmstedt en aquel mismo año de 1609. Parece ser que no hubo 
semanarios hasta la aparición en 1615 del Frankfurter Zeitung, edi- 
tado por Egenolf Emmel. Alemania puede enorgullecerse con razón 
de ser la responsable tanto de la invención de la imprenta como de 
los comienzos del periodismo. El primer periódico francés se publicó 
en 1620, pero no en Francia, sino en Amsterdam. También en Ams- 
terdam salió el primer periódico inglés, en el mismo año: fue el 
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Corrant out of Italy, Germany etc., que daba con regularidad infor- 
mes sobre la guerra de los Treinta Años. 

Dos consideraciones dieron gran impulso al desarrollo del perió- 
dico en sentido estricto. En primer lugar, al Estado le interesaba 
dar publicidad a sus ideas. De los edictos estatales se imprimían y 
distribuían copias (sólo para los años 1598-1643 la Biblioteca Na- 
cional de París posee un total de más de medio millón de impresos 
editados por el Estado), El desco de disponer de una plataforma 
periódica para las tesis oficiales llevó a Théophraste Renaudot a fun- 
dar en 1631, con la ayuda del cardenal Richelieu, la Gazette de 
France como periódico para «reyes y poderes constituidos». Pero 
también había de ser una fuente honesta de información, de utilidad 
para el ciudadano medio, de modo que «el mercader ya no comercie 
con una ciudad sitiada y asolada, ni el soldado busque empleo en un 
país donde no hay guerra: por no hablar de la comodidad de los que 
escriben a sus amistades, y que antes se veían obligados a dar noti- 
cias inventadas y fundadas en rumores». La Gazette salía todas las 
semanas, y se componía de cuatro (más tarde ocho) páginas en cuar- 
to. Otros estados siguieron el ejemplo: Florencia tuvo su gaceta se- 
manal en 1636, Roma en 1640, Génova en 1642, los Estados Ge- 
nerales de la República Holandesa en 1649, y en España el primer 
número de la Gaceta de Madrid se publicó por orden real en 1661. 

El segundo motivo del crecimiento de los órganos de prensa fue 
el deseo de las facciones políticas de airear sus opiniones con regu- 
laridad. Las noticias se hacían particularmente deseables durante una 
crisis política, y todo tipo de información se recibía entonces con 
avidez. «Desde los grandes hasta los pequeños», dice un informe 
acerca de París durante la Fronda, «todo el mundo discute de lo 
que está pasando sólo a través de la Gazette. Los que pueden la 
compran y la coleccionan. Otros se contentan con pagar por tomarla 
en préstamo para leerla, o se reúnen unos cuantos para comprar un 
ejemplar». 

En Inglaterra la interrupción de la censura durante la guerra civil 
propició una inundación de buletines sin precedentes: en la colec- 
ción Thomason de la Brithis Library hay sólo cuatro periódicos del 
año 1641, pero ciento sesenta y siete de 1642 y setecientos veintidós 
de 1645. Los dos más importantes eran el realista Mercurius Aulicus 
(editado en Oxford) y el parlamentario Mercurius Britannicus. Sólo 
en Londres la circulación del primero se cifraba en unos quinientos 
ejemplares, pero cada uno lo leían varias personas; si de otros se 
vendían otros tantos, la proporción total del público al que llegaban 
debía ser elevada. La censura quedó reinstaurada con la Lev de 
Licencias de 1662, pero en los últimos años del siglo, con la apa- 
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rición de partidos políticos, la demanda de textos impresos fue aún 
mayor. El pueblo llano de Londres (donde el número de prensas se 
triplicó entre 1662 y 1695) se concienció acerca de los grandes te- 
mas del día, sobre todo después de que la Ley de Licencias de 1695 
aboliera la censura previa. Aunque «la mayor parte de la gente no 
sabe leer», comentaba el director de un periódico fundado en 1704, 
«se reúnen en torno a uno que lea y escuchan». 

La censura había sido estricta en la primera mitad del siglo xvi, 
como lo fuera en la época medieval aun antes de la invención de la 
imprenta. La imprenta era una grave amenaza para la autoridad es- 
tablecida: ella «abrió los ojos a los alemanes», escribía el historiador 
de esa nacionalidad Sleidan en 1542. John Foxe comentaba: «O el 
papa suprime el saber y la imprenta o la imprenta acabará con él». 
Esta visión optimista se refleja también en la afirmación de Hartlib 
en 1641: «El arte de imprimir de tal modo difundirá el conocimien- 
to, que el pueblo llano, sabiendo sus derechos y libertades, no se 
dejará gobernar por la opresión». En todos los países había controles 
severos; en Inglaterra la primera lista de libros prohibidos se pu- 
blicó en 1529, y en 1530 se implantó un sistema de licencias. El 
famoso decreto de la Cámara Estrellada se promulgó en 1586. Uno 
de los primeros oponentes del sistema de licencias fue el jefe leveller 
Walwyn, que en 1644 exigía «que la imprenta sea libre para todo 
el que no escriba cosas altamente escandalosas o peligrosas para el 
estado». John Milton pedía lo mismo en su Areopagitica (1644). En 
el continente las autoridades romanas y españolas enumeraban los 
libros prohibidos en sus famosos Indices. Irónicamente, los Indices 
vinieron a ser útiles para los bibliófilos que buscaban información 
detallada sobre publicaciones anticatólicas: en 1627 el bibliotecario 
de Bodley en Oxford sugirió que se consultasen como orientación 
sobre libros que merecía la pena comprar. 

Consecuencia importante de la alfabetización, de la difusión de 
la palabra impresa y de la imposición de nuevas ideas a través de la 
propaganda fue la agudización de las diferencias entre cultura de 
la élite y cultura popular. Se ha argumentado convincentemente que 
en la época moderna hubo un «repliegue de las clases altas», y que 
la cultura que hasta entonces había sido bastante universal se escin- 
dió en dos: una, la dominante, para la élite, y otra para el pueblo 
llano. Es posible, sin embargo, que ese «replicgue» o esa escisión 
sean ilusiones ópticas, y que la extensión de la imprenta no hiciera 
sino poner de relieve lo que siempre había existido: dos tradiciones, 
antes menos definidas y ahora cada vez más perfiladas a medida que 
las clases altas retenían su monopolio sobre la educación y extendían 
su dominio sobre los medios de difusión del conocimiento. No pa- 
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rece que la imprenta modificara la orientación de las preferencias 
populares. Los lectores se inclinaban por la literatura de evasión, 
«baladas impúdicas», «libros chistosos», «cuentos depravados en 
tinta y papel», por citar a críticos ingleses del género. La «Biblioteca 
Azul» de Francia se nutría de narrativa romántica de ese tipo. Claro 
está que hubo intentos de cambiar los gustos populares. El poeta 
toledano del siglo xv1, Alvar Gómez de Castro, opinaba que uno de 
los objetivos principales de la censura debía ser la supresión de la 
literatura superficial. De los libros de romances y caballerías pen- 
saba que «porque están sin artificio y sin erudición y se pierde el 
tiempo en ellos, será bien que no los aya». Afortunadamente para 
el público, que en el caso contrario habría tenido que alimentarse 
de una dieta muy aburrida, en la práctica los censores prestaban me- 
nos atención a la literatura superficial que a la literatura ideológi- 
camente peligrosa. 


Las universidades europeas 


Tantas universidades nuevas se fundaron en la época de la Con- 
trarreforma, que fue como si naciera una nueva era de los estudios. 
En Alemania fueron las de Dillingen (1554), Jena (1558), Helm- 
stedt (1569), Wiirzburg (1582), Herborn (1584), Graz (1586) y 
varias otras; en las Provincias Unidas las de Leyden (1575), Fra- 
neker (1585), Groninga (1614), Harderwijk (1600) y Utrecht (1636); 
en Gran Bretaña el Trinity College de Dublín (1591), la universi- 
dad de Edimburgo (1583) y el nuevo Protestant College de Aber- 
deen (1593). La expansión de las universidades fue un hecho en 
toda Europa. En las antiguas se fundaron colegios nuevos y aumentó 
el número de estudiantes: Cambridge tenía inscritos 1.267 en 1564 
y 3.050 en 1622. 

La notable expansión de las universidades presenta todas las 
apariencias de una explosión de la educación superior. La verdad es 
que hasta cierto punto las estadísticas de la expansión son engaño- 
sas. Muchas de las universidades nuevas eran fundaciones creadas 
artificialmente para servir a un fin religioso o político inmediato, y 
sin ninguna esperanza real de atraer estudiantes, De las veintidós 
universidades alemanas creadas de nuevo cuño entre 1540 y 1700, 
sólo siete pervivieron hasta el siglo xix. Algunas no llegaron a tener 
nunca más de cien estudiantes, y sirvieron a una demanda pura- 
mente local. El motivo principal de que surgieran tantas fundaciones 
nuevas no fue básicamente una mayor demanda de educación: fue 
que católicos y protestantes se negaban a asistir a las universidades 
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del contrario, y en lugar de eso establecían colegios rivales. La nueva 
universidad de Leyden, por ejemplo, se creó porque tanto Lovaina 
como Douai (esta última fundada en 1562) estaban situadas en los 
Países Bajos del sur, católicos, Es obvio que los luteranos cuidaron 
de hacerse fuertes en las instituciones que habían pasado a sus ma- 
nos con la Reforma, y lo mismo puede decirse de los anglicanos. 
Allí donde todavía se dejaba sentir la necesidad de educación con- 
fesional se suplió esa falta con establecimientos como el de Estras- 
burgo (1538, convertido en universidad en 1621). A su vez, los 
católicos tuvieron que crear colegios para sus refugiados. La primera 
gran universidad creada por la Contrarreforma fue la de Wiirzburg 
(1582), bajo el control estrecho de los jesuitas y servida principal- 
mente por antiguos profesores de Lovaina. En Alemania las dos uni- 
versidades más famosas de orientación jesuita fueron las de Ingol- 
stadt (de fundación anterior a la Reforma) y Dillingen (nueva). 

La coincidencia del aumento de volumen de la educación supe- 
rior con los cambios revolucionarios del período posreformista po- 
dría llevar a pensar que el impulso educativo tuvo un carácter inno- 
vador. Una vez más hay que decir que, en conjunto, no fue así. La 
educación que se ofrecía en los muchos centros de saber nuevos 
seguía siendo, en bastante medida, una repetición de los métodos y 
programas antiguos. Que hubo un aumento en el número de escue- 
las y universidades, y en el de escolares que acudían a ellas, es indis- 
cutible. Pero no se verificó un cambio correspondiente en los mé- 
todos de enseñanza, ni en las materias impartidas. Hartlib y Comenius 
todavía seguían luchando a mediados del siglo xv11 por introducir 
en lo pedagógico aquella «revolución» que hasta entonces sólo se 
había producido en el aspecto cuantitativo. 

Parte de la razón del deterioro de la enseñanza académica en 
las universidades estuvo, según veremos, en la creciente demanda de 
empleos públicos. Se descuidó el estudio de las artes liberales en 
favor de aquellas dos disciplinas, el derecho civil y el derecho canó- 
nico, que ofrecían una carrera prometedora. En las universidades 
alemanas se desatendió el cultivo de las ciencias filosóficas y natu- 
rales, lo mismo de las matemáticas que de la biología. Una estancia 
fugaz en un colegio universitario servía de pasaporte para la carrera 
profesional. Además, la riqueza podía comprar títulos. El profesor 
de Wittenberg y poeta Federico Taubmann escribía en 1604 que 
«nada es hoy día más fácil que obtener un doctorado, si se tiene 
dinero. Cualquiera puede llegar a doctor sin ser doctus». Eran nu- 
merosas las quejas del tipo de educación que ofrecían Oxford y 
Cambridge. Giordano Bruno definía a Oxford en 1583 como «la 
viuda de los buenos estudios en filosofía y matemáticas puras». La 
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química y la ciencia experimental estaban al parecer desatendidas 
y, según comunicaba William Harrison en 1587, «la aritmética, la 
geometría y la astronomía... se tienen ahora en poca estima». «Los 
secretos de la creación», se lamentaba Gerrard Winstanley, «han 
quedado sepultados bajo el parloteo tradicional y cotorresco que 
priva en las universidades». En España se pueden observar algunos 
aspectos de la decadencia atendiendo al caso de la universidad de 
Salamanca, que dejó de impartir hebreo en 1555, año en el que sólo 
había un estudiante matriculado en esa materia. En 1578 la cátedra 
de matemáticas llevaba más de tres años vacante. Ya en 1648 la 
facultad de artes se describía como «totalmente perdida». Si el mé- 
todo científico progresó en este período, no fue, en su mayor parte, 
en el seno de las universidades. Los grandes pioneros —Copérnico, 
Brahe, Kepler, Peiresc— con frecuencia se habían educado en ellas, 
pero no regentaron cátedras, y llevaron adelante sus investigaciones 
en un marco más independiente. Tal vez la única excepción signifi- 
cativa sea la de Italia, donde la búsqueda de conocimientos pervivió 
algún tiempo en la universidad. Torricelli era profesor de matemá- 
ticas en Florencia a mediados del siglo xvi. Padua, gracias sobre 
todo a Vesalio, siguió siendo la primera escuela médica de Europa, 
y allí acudió Harvey de joven. 

La discusión erudita y la indagación científica florecían menos 
en las universidades que en los colegios independientes y academias 
privadas. Los salones literarios y cfrculo filosóficos fueron corrientes 
en Francia e Italia durante la segunda mitad del siglo xv1. Ya a prin- 
cipios del xvir se hacían notar las academias científicas. Las dos ita- 
lianas sobresalientes fueron la de los Lircei en Roma (fundada en 
1603), que contó a Galileo entre sus miembros, y la del Cimento 
en Florencia (fundada en 1657), en la que figuraron Borelli y otros 
científicos. En Inglaterra el año 1660 vio el establecimiento formal 
de la Royal Society, cuyos orígenes eran anteriores por más de un 
decenio. Muchos de sus primeros miembros habían sido profesores 
del Gresham College, una institución independiente creada en 1596 
para suministrar una alternativa a la educación ofrecida en las prin- 
cipales universidades inglesas. 

Los ideales renacentistas sobre la cultura y la educación influ- 
yeron sin duda en la moda de buscar niveles de instrucción más 
altos, sobre todo entre la gente hidalga y quienes habían prospe- 
rado y querían dar a sus hijos lo mejor. En 1614 sir Thomas Fairfax 
solicitaba de un college de Cambridge que se asignara un buen tutor 
a su hijo, pues «mi mayor preocupación hasta este momento ha sido, 
y sigue siendo, hacer de mi hijo un erudito». Pero nunca se pensó 
que la educación superior fuera un bien sin mezcla de mal alguno. 
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En los Estados Generales franceses de 1614 algunos delegados del 
clero se quejaban de la educación superior diciendo: «Carga sobre 
los hombros del Estado a demasiadas personas educadas, debilita 
las fuerzas armadas, destruye el comercio y las artes, despuebla la 
agricultura, llena las cortes de personas ignorantes, disminuye la 
taille, aflige a la Iglesia con simonía, al Estado con excesivos funcio- 
narios, a la hacienda con sueldos y pensiones, y en fin trastoca todo 
orden debido». El cardenal Richelieu era fuertemente contrario a 
la extensión de la educación: «El comercio de letras aspira a su- 
plantar totalmente al de mercancías», afirmaba en su Testamento 
político, Un autor francés de 1627 opinaba que las escuelas habían 
producido «mucha gente con letras, pero pocas personas educadas. 
Con que uno aprenda tres palabras de latín, de seguido deja de 
pagar la taílle». Se pensaba que la educación convertía en privile- 
giado. No es sorprendente que muchos comentaristas políticos acha- 
caran la inestabilidad política a las pretensiones del gran número de 
educados inútiles. El estadista sueco Magnus de la Gardie declaraba 
en 1655 que «hay más literati y gente instruida, sobre todo ¿nm poli- 
ticis, que medios o puestos de trabajo que aseguren su sustento, y 
así se desesperan e impacientan». «Es cosa dura de aceptar para los 
hombres», señalaría Hobbes, «que tienen siempre en gran estima 
sus capacidades, cuando además han adquirido el saber de la univer- 
sidad, que para el gobierno de una comunidad se les exige algún 
otro talento». Su conclusión respecto a 1640 era sencilla: «El nú- 
cleo de la rebelión, como habéis visto por esto, y leído de otras 
rebeliones, son las universidades... Las universidades han sido para 
esta nación lo que el caballo de madera para los troyanos». 

Este cuadro exagerado tenía poco que ver con la realidad. Los 
estudiantes no abordaban la educación superior para derrocar al 
Estado, sino para servirle. Si en algo se les podía criticar era en la 
falta de interés por los estudios académicos: «El amor a las letras», 
observaba un magistrado de la Chancillería de Valladolid en 1638, 
«trae sólo unos pocos a los colegios». En la mayoría de las univer- 
sidades de Europa central y occidental predominaban dos materias, 
el derecho canónico (en los países católicos) y el derecho civil. En- 
tonces como ahora, la profesión jurídica era la puerta que daba ac- 
ceso a los empleos del Estado, La de Marburgo fue la primera uni- 
versidad posreformista fundada (en 1527) con la finalidad expresa 
de suministrar titulados para servir al gobierno; otras universidades 
alemanas se unieron a la corriente de la especialización en leyes. En 
Salamanca, durante el siglo xvi, las matrículas en derecho canónico 
superaron en número a las de todas las demás facultades juntas; en 
la primera mitad del siglo xv11 se puso en boga el derecho civil, que 
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atraería hacia sí a aproximadamente la mitad de estudiantes que el 
canónico. En Inglaterra los que no iban a Oxford ni a Cambridge 
iban a las Inns of Court de Londres; muchos (el 50 por 100 de los 
que ingresaban en las Inns) estudiaban en esa escuela legal y en la 
Universidad. La clase dirigente inglesa pasó a estar mejor educada: 
de 420 miembros del Parlamento en 1563, 110 (un 26 por 100) se 
habían matriculado en la universidad; en 1642 la cifra era de 276 
entre 552 miembros (el 50 por 100). En la década de 1640 la ma- 
yoría de los jueces de paz del país habían pasado por la universidad 
o por las Inns. 

El número de matrículas en las universidades presenta una pauta 
de aumento constante en Inglaterra, Alemania y España; cabe su- 
poner que sucedía lo mismo en otros países. Las cifras se elevaron 
durante el siglo xvi, con un aumento pronunciado desde la década 
de 1550 hasta el segundo decenio del siglo xv11. En términos apro- 
ximados, los totales de matriculación se doblaron en España entre 
más o menos 1560 y 1590, en Oxford entre 1550 y 1580, en Leip- 
zig entre 1560 y 1620, Huelga decir que el pueblo llano no parti- 
cipó en ese incremento. En Inglaterra los campesinos constituían 
el 70 por 100 de la población, pero en Cambridge formaban sólo un 
15 por 100 del total de estudiantes. 

Aunque el derecho era la materia principal impartida en casi 
todos los centros de estudio, sería equivocado deducir de ello que 
las universidades se habían convertido en lugares de formación de 
la burocracia burguesa. En Alemania y España la burguesía se dis- 
tinguió por su virtual ausencia de los lugares de enseñanza superior, 
y en Inglaterra componía sólo una pequeña proporción de los estu- 
diantes. En todas partes lo que aumentaba era la presencia de nobles 
e hidalgos. El embajador veneciano comunicaba en 1612 que en las 
Inns of Court estaban «quinientos de los caballeros más acaudalados 
de este reino»; los registros de las Inns confirman que entre 1570 y 
1639 la gentry aportó más del 80 por 100 de los ingresados. En 
Oxford un 39 por 100 de los matriculados en 1575-1579 eran ca- 
balleros, pero en 1600-1609 la proporción era ya del 52 por 100; 
correspondientemente, el porcentaje de estudiántes de origen plebeyo 
descendió del 55 por 100 en 1577-1579 a un 37 por 100 en 1637- 
1639 y un 17 por 100 en 1760. Al mismo tiempo los privilegiados 
acaparaban las becas reservadas para la educación de los pobres. En 
Alemania se repetía el mismo cuadro: en Leipzig se matricularon 
289 estudiantes pobres en 1421-1425, pero sólo diecisiete en 1556- 
1560; en Colonia hubo 743 estudiantes pobres en 1486-1490, pero 
sólo diez en 1556-1560. Otro tanto sucedía en España, donde en 
el curso del siglo xv1 tardío se desplazó a los hijos de los pobres de 
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los lugares que originariamente les fueran reservados. La universidad 
de Ginebra (es decir, la Academia de Calvino, fundada en 1559) 
era ya en la primera mitad del siglo xviI firmemente aristocrática, 
un lugar de reunión para la nobleza calvinista de Alemania y Fran- 
cia y las familias más distinguidas de Gran Bretaña (los Beauchamp, 
Cavendish, Cecil, Douglas y Drummond). Leipzig vino a estar do- 
minada por los patriciados de Europa central y Polonia: en el pe- 
ríodo de 1559 a 1634 figuraron entre sus estudiantes seis duques 
de Sajonia, cuatro príncipes Radziwill, un príncipe de la corona (de 
Dinamarca) y otros muchos miembros de la alta nobleza. 

Para la clase hidalga la universidad era una cómoda escuela de 
pulimento. William Harrison decía en 1577 que «a menudo» atraían 
«muchas calumnias sobre la universidad» por su modo de vida dila- 
pidador. Pocos se molestaban en seguir los cursos completos para 
graduarse: sólo la mitad de los matriculados en Cambridge en 1590- 
1640. De los treinta y cinco funcionarios del gobierno presentes en 
el Parlamento inglés en 1584 sólo trece habían pasado por la uni- 
versidad y sólo cuatro tenían un título. En Heidelberg la proporción 
de matriculados que conseguían su título final entre 1550 y 1620 
no excedió nunca del 5 por 100. 

Los nobles solían tener tutores privados para los años formativos 
de su educación, Al final se contaba con las universidades —-sobre 
todo con las extranjeras— para «acabar de pulirse». De ahí el Grand 
Tour o gira de Europa, un producto del Renacimiento que floreció 
igualmente en este período de contiendas confesionales. Cuando sir 
Philip Sidney la emprendió en 1572, el principal objetivo era el 
viaje. «Tu propósito es, habiendo nacido caballero», aconsejaría más 
tarde a un hermano menor, «proveerte del conocimiento de aquellas 
cosas que puedan ser de utilidad para tu país». Saliendo de Ingla- 
terra a la edad de diecinueve años y en compañía de un tutor y tres 
criados, Sidney viajó a París, Francfort, Heidelberg, Estrasburgo, 
Viena, Hungría, Padua, Alemania, Polonia, Praga y Amberes, en 
total una ausencia de tres años sólo dedicada en muy pequeña parte 
al estudio. Toda la Europa noble practicó la gira, la nobilis et erudita 
peregrinatio, como la describió Justo Lipsio. Se escribían manuales, 
como el De peregrinatione (La gira) de Jerome Turler (1574), y 
otro de Thomas Palmer en 1606 que estaba preparado expresamente 
«para los más jóvenes de aquellos nobles caballeros que tengan áni- 
mo de emprender tan recomendable ocupación». Se atendía al ser- 
vicio público no menos que a la edificación personal, si hemos de 
juzgar por el consejo ya citado de Sidney y el comentario de sir 
Thomas Bodley en 1647: «Entré en deseos de viajar más allá de los 
mares para adquirir conocimiento de algunas lenguas modernas en 
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especial y para aumentar mis experiencias en la conducta de los 
asuntos, estando entonces totalmente decidido a consagrar mi per- 
sona y todos mis desvelos a las tareas públicas del Estado». 

En la segunda mitad del siglo xvi el país más visitado por la 
nobleza de Europa occidental era Italia. John Evelyn escribía en 
1645: «Por lo que comunican diversas personas curiosas y €xperi- 
mentadas, tengo por seguro que hay poco más que ver en el resto 
del mundo civilizado, después de Italia, Francia y los Países Bajos, 
que no sea pura y prodigiosa barbarie». Los holandeses, según sir 
William Temple, viajaban «sobre todo a Inglaterra y Francia, no 
mucho a Italia, raramente a España, y pocas veces a los países más 
septentrionales. El objetivo principal de su formación es hacerles 
aptos para el servicio de su país». En muchos casos la gira podía 
ser rápida: un noble alemán que viajó por el extranjero entre 1578 
y 1580 pasó, durante su visita a Italia, unos días en Bolonia, unas 
semanas en Perusa, tres meses en Siena y después un año en Padua, 
habiéndose inscrito probablemente en todas esas universidades sin 
que ello signifique que estudiase nada. La nobleza austríaca fue uno 
de los grupos que ensancharon sus horizontes culturales: los protes- 
tantes iban a las universidades de Wittenberg, Jena y Marburgo, los 
católicos a Viena, Ingolstadt y Lovaina; los de una u otra religión 
que querían estudiar derecho acudían a Padua, Bolonia y Siena. Por 
medio de esos viajes ampliaban sus conocimientos de las lenguas 
romances (el español era en cualquier caso indispensable en la corte 
de Viena), y el contacto con Italia les introducía en el ámbito de 
la literatura renacentista. En las bibliotecas particulares de la nobleza 
austríaca, tres libros, todos ellos pertenecientes a la cultura latina, 
ocupaban los lugares de honor: el De officiis de Cicerón, el Canzo- 
niere de Petrarca y el Orlando furioso de Ariosto. 

La práctica del Tour pone de manifiesto un hecho que con fre- 
cuencia se olvida, a saber, que ni siquiera en la era del conflicto 
ideológico habían perdido las universidades su carácter internacional, 
La erección de barreras entre los estados, la implantación del cutus 
regio eius religio, no destruyó de manera inmediata la república in- 
ternacional de las letras. Los protestantes siguieron yendo a Italia, 
el calvinismo contribuyó a universalizar los estudios académicos al 
abrir las puertas de sus universidades a todas las naciones. De los 
ciento sesenta y un apellidos incritos en 1559 en el Livre du Recteur 
de la Academia de Calvino en Ginebra, casi todos eran de fuera de 
Suiza. De los ciento diez estudiantes que se matricularon en la Aca- 
demia entre finales de 1584 y principios de 1585, nueve eran gine- 
brinos, diez polacos, veinte de los Países Bajos, tres checos, tres bri- 
tánicos y casi todos los demás franceses o alemanes. Todavía en 1653 
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un pastor ginebrino se quejaba: «Vienen a esta ciudad muchos no- 
bles extranjeros, que viven con gran licencia». Entre los concurrentes 
en la segunda mitad del siglo xvi a Heidelberg, tal vez la más im- 
portante de las universidades calvinistas, alrededor de un 39 por 100 
eran extranjeros. 

La universidad de Leyden puede servir de ilustración del inter- 
nacionalismo continuado de la enseñanza superior. Fundada en 1375, 
permaneció abierta por igual para católicos y protestantes, pero flo- 
reció principalmente como centro del calvinismo. En sus veintiséis 
primeros años, un 41 por 100 de los estudiantes inscritos procedía 
de fuera de las Provincias Unidas; en el cuarto de siglo siguiente eran 
extranjeros más del 52 por 100, y más de la mitad de éstos venían 
de Alemania. En 1639 había más alemanes matriculados en Leyden 
que en casí ninguna universidad alemana. 

Durante el siglo xvti las universidades entraron en decadencia 
por dos razones muy dispares, El estancamiento demográfico hizo 
bajar el número de matrículas: en España cayeron en picado a partir 
de la década de 1620, y en Alemania los disloques de la guerra de 
los Treinta Años redujeron extraordinariamente el número de ingre- 
sos entre 1620 y 1645. La segunda razón estriba en que, por haber 
llegado a ser poco más que vías de tránsito para la élite burocrática 
y lugares de ocio para la aristocracia, las universidades se degradaron 
y dejaron de ser centros apreciados del saber. En Salamanca, por 
ejemplo, se cotizaban las cátedras porque eran peldaños hacia la 
obtención de altos cargos: una cátedra de derecho civil cambiá de 
titular sesenta y una veces en el curso del siglo. Así, incluso dentro 
de la aristocracia el que quería dar a sus hijos una formación aca- 
démica les enviaba a academias privadas o les ponía profesores par- 
ticulares. 


Descubrimiento y pérdida de la utopía 


En una época de rápidos cambios sociales y creencias inseguras, 
una sola aspiración permanecía constante: el anhelo de un mundo 
mejor en el que el hombre dejara de cometer errores y se alcanzara 
la justicia para todos. La búsqueda de una sociedad justa se nutría 
de las ideas de los milenaristas tardomedievales (de Joachim de 
Fiore en particular), de la mitología clásica, y sobre todo de la tra- 
dición de la vida sencilla de los primeros cristianos. Sucesivos pen- 
sadores y rebeldes sociales volvían la vista a una mítica «edad de 
oro» que, suponiendo que la historia se desenvolvía en ciclos, tenía 
que volver; y la contrastaban con su propia «edad de hierro» o 
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«siglo de hierro», plagada de luchas y de injusticias. Cuando pro- 
ponían mejoras, sin embargo, sus ideales tendían ineluctablemente a 
establecer un confuso compromiso entre la inalcanzabilidad de la 
perfección y la realidad de las limitaciones humanas. 

En 1516, Tomás Moro publicó en latín un breve estudio titulado 
Utopia, que no sería traducido al inglés hasta 1551. El libro des- 
cribía una sociedad imaginaria ubicada en la isla de Utopía («Ningún 
lugar»); a esto Moro añadió después un diálogo introductorio entre 
él mismo, algunos amigos y un viajero llamado Ralph Hythloday, 
en el que se hablaba de las cuestiones dominantes de la época. Ins- 
pirándose en los ideales del monacato medieval y en el comunismo 
de Platón, Moro presentaba su Utopía como un lugar donde los 
hombres vivían en condiciones de igualdad, elegían libremente a 
sus jefes, todos estaban obligados a trabajar y todos tenían garanti- 
zada la seguridad, la educación y el ocio, coexistían en paz con otros 
estados y practicaban una religión sin dogmas. La fama subsiguiente 
de la obra y de su autor es un poco engañosa: Utopia era un ejer- 
cicio de la imaginación, no el proyecto de un paraíso comunista; no 
pretendía ser explícitamente cristiana porque el autor escribía en el 
clima humanista no ideológico que precedió a la Reforma. 

El estudio tenía su origen en las cosas que se contaban de las 
tierras descubiertas al otro lado del Atlántico. Cuando Colón y los 
primeros españoles llegaron al Nuevo Mundo quedaron pasmados 
ante la dicha de aquellas tierras, la suavidad de su clima, la opulen- 
cia de su vegetación, la inocencia de los aborígenes, que vivían in- 
contaminados por la posesión de oro y plata. Las perfecciones de 
América cautivaron el ánimo de todos los que ansiaban una compen- 
sación de los males del Viejo Mundo. Montaigne urdió su mito del 
«buen salvaje», otros resucitaron leyendas de un «paraíso terrenal». 
La realidad que siguió a la conquista fue distinta: los indios queda- 
ron diezmados por enfermedades frente a las cuales no tenían de- 
fensas; vieron arrebatadas sus tierras y deshechas sus aldeas, y ellos 
mismos fueron deportados para prestar servicios de trabajo. Todo 
esto horrorizó a los misioneros españoles que todavía atesoraban la 
visión primera. El clero optimista, educado en las ideas de Erasmo 
y de los humanistas, intentó recrear para los indios el entorno que 
habían perdido. Vasco de Quiroga, primer obispo de Michoacán, ha- 
bía dedicado cierto tiempo a leer y anotar la Utopía de Moro. De 
resultas de ello organizó en Santa Fe toda una comunidad basada 
en los principios practicables de Utopia: toda la propiedad y la tie- 
tra se poseía en común, el trabajo era comunitario, el gobierno se 
hacía a través de representantes elegidos. Por primera vez en la 
historia, la utopía pasaba a ser un hecho. Las Casas trató de poner 


8. Cultura y comunicación 245 


en práctica programas similares en su asentamiento de Vera Paz, en 
Guatemala, a finales de la década de 1530. Pero aquellos proyectos 
naufragaron uno por uno. Ya en la década de 1550 la utopía se 
veía irrealizable. 

A partir de la década de 1550 la visión utópica se desvaneció, 
arrollada por una época de inflación, epidemias y continuas luchas 
religiosas: para los contemporáneos era el núcleo del «siglo de hie- 
rro». El único esquema idealista notable de esos años lo presentó 
un obispo italiano, Francesco Patrizi, en su La cittá felice (1553). 
A los eruditos les preocupaba más rescatar algún principio de orden 
de entre las ruinas de sus países desgarrados por la guerra. Cuando 
Juan Bodino publicó sus Seis libros de la República (1576), negaba 
toda intención de referirse a un estado ideal impracticable, «una 
república de la imaginación y sin efecto, como las que han imagi- 
nado Platón y Tomás Moro». 

No faltaron experimentos prácticos en los años de lucha. Des- 
pués del desastroso episodio de Miinster (1535), los anabaptistas se 
aplicaron a la constitución de comunidades pacíficas en Europa cen- 
tral, sobre todo en las montañas de Moravia. Entretanto Giordano 
Bruno había expuesto una propuesta de cambios sociales revolucio- 
narios en su Expulsión de la bestia triunfante (1584); pero el radi- 
calismo de sus planteamientos tendía a la anarquía. En cambio, las 
utopías prácticas de los grupos minoritarios se regían por normas 
estrictas. Cuando en la década de 1560 los arrianos polacos visitaron 
a los Hermanos Moravos con el propósito de estrechar su unión, la 
estructura autoritaria de aquella comunidad les repugnó. Todas las 
utopías, teóricas o prácticas, dependían para su existencia de un 
rígido aislamiento del resto del mundo; de una total uniformidad en 
el pensamiento y en la acción, con un mínimo de opciones libres; 
de la colectivización de las funciones, y en casos extremos incluso 
de la familia; de la abolición de toda diferencia de rango y de ri- 
queza, y de un sistema global de educación para todos. Esos prin- 
cipios podían tener aplicación en los pequeños grupos de Moravia; 
era más difícil ponerlos en práctica en Sudamérica, donde los je- 
suitas fueron los creadores de la más grandiosa de las utopías. 

En el Paraguay del siglo XvI1, una extensa región que abarcaba 
un tercio de los territorios de España en América del Sur, los je- 
suitas intentaron liberar a las tribus guaraníes del sistema laboral 
colonialista. En 1611 las autoridades locales prohibieron la esclavi- 
zación de los indios y autorizaron a los jesuitas a establecer «reduc- 
ciones» o asentamientos de indígenas. En 1676 la Compañía tenía 
ya veintidós reducciones con un total de más de 58.000 indios que 
poseían la tierra en común, disponían de armas para defenderse de 
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los colonos merodeadores (no se permitía la presencia de otros blan- 
cos que los propios jesuitas) y contaban con esclavos negros para 
hacer los trabajos más penosos. El experimento se prolongó hasta 
la expulsión de los jesuitas de América a finales del siglo xvru1. En 
cierto sentido, no era una utopía, pues la Compañía apenas hacía 
otra cosa que cumplir la legislación local con respecto a los indios. 
Mientras sobrevivió pareció dar resultado, estimulando el interés de 
los pensadores sociales de Europa. 

A comienzos del siglo xvri la acumulación de una crisis sobre 
otra pareció dar impulso a un resurgir de la literatura utópica. To- 
dos los escritores importantes eran cristianos convencidos, pero cu- 
riosamente ninguno de sus proyectos era explícitamente cristiano. 
Lo que había de común entre los esquemas de Campanella, Andreae, 
Bacon, Hartlib y Vairasse era la insistencia en el orden racional y 
en la estructuración científica de la sociedad. El conocimiento, y por 
lo tanto la educación, era la clave del estado bien ordenado. Come- 
nius daría a ese planteamiento el nombre de «pansofismo», tomando 
el término de la Pansopbia sive Paedia Philosophica publicada en 
1633 en Rostock por Peter Laurenberg, que se apoyaba considera- 
blemente en las ideas del filósofo medieval catalán Ramón Llull. 

Tommaso Campanella (m. 1639), calabrés, fue un hombre con- 
tradictorio. Sacerdote católico, se dedicó principalmente a la astro- 
logía y la magia; protagonista del dominio universal de España, pasó 
más de veinte años en una prisión española de Nápoles; defensor 
de la supremacía de Roma, fue encarcelado por el papa y escapó a 
Francia al cabo de tres años de reclusión en una mazmorra romana, 
Estas contradicciones son visibles en su Ciudad del Sol, que escribió 
durante su estancia en prisión de 1602 a 1626. Presentada en forma 
de diálogo entre un Gran Maestre de los Caballeros Hospitalarios y 
un capitán de barco genovés, la obra describe una sociedad comu- 
nista ideal, libre de las corrupcciones de las sociedades contempo- 
ráneas. En la ciudad de Campanella no hay propiedad privada: está 
abolida porque fomenta la codicia y el egoísmo. «Pero una vez eli- 
minado el egoísmo, sólo queda amor al Estado». Todo se posee en 
común, toda actividad se realiza en común. Vivir, dormir, comer 
son actividades comunitarias de masas. También la familia está abo- 
lida, y el Estado controla la procreación. El trabajo se considera 
noble: como todos trabajan, las tareas se acaban en seguida y la 
jornada media es de cuatro horas diarias. Hay educación universal 
desde la más temprana juventud, y se fomentan las ciencias. No hay 
referencia explícita al cristianismo, y la ciudad es gobernada por 
magistrados que llevan los nombres de las principales virtudes. El 
trazado material de la ciudad es mágico y astrológico. El sumo sacer- 
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dote que la gobierna representa al sol. La procreación se efectúa en 
el momento de la conjunción astral más adecuada, y la profesión de 
cada habitante se determina «conforme a su inclinación y a la estrella 
bajo la cual ha nacido». 

Cuando Johann Valentin Andreae (m. 1654) publicó su Cristia- 
nópolis en 1619, lo que se proponía describir, más que un estado 
ideal, era una pequeña comunidad de personas de pensamiento afín. 
Imaginó una colonia de las dimensiones de una aldea: en Cristianó- 
polis «unos cuatrocientos ciudadanos viven en la fe religiosa y la paz 
más elevadas». No existe la propiedad privada, y «nadie tiene dinero, 
ni el dinero privado tiene ninguna utilidad». El trabajo manual es 
honroso: todo el mundo participa en él, y la jornada es corta. Des- 
pués de lo que ya hemos visto del rosacrucismo de Andreae, parece 
que Cristianópolis es en realidad una sociedad exclusivista, y sus 
ciudadanos una élite de sabios. La educación es universal, y hasta 
«sus artesanos son casi todos hombres educados». Pese al nombre 
de la ciudad, a Andreae le preocupaba más la erudición que la re- 
ligión. 

Fue también el servicio del saber lo que movió a Francis Bacon 
a describir la misteriosa isla de la Nueva Atlántida (escrita alrededor 
de 1624, publicada en 1627). La obra se dejó inacabada, y no es 
estrictamente utópica. Nueva Atlántida era una monarquía que aún 
poseía los rasgos habituales de propiedad, riqueza y jerarquía, y 
Bacon apenas se mostraba preocupado por las mejoras sociales. El 
principal interés de la Nueva Atlántida reside en la sociedad cientí- 
fica secreta (los miembros de la Casa de Salomón) que disfruta de 
una posición privilegiada dentro del Estado. Sus miembros pueden 
ocultar secretos científicos al Estado, y periódicamente envían agen- 
tes a otros países para enterarse de sus secretos. Casi todos los co- 
mentaristas han visto aquí una prefiguración de la Royal Society 
londinense, fundada en 1660. 

Samuel Hartlib (m. 1662), de origen báltico pero residente en 
Inglaterra a partir de 1628 aproximadamente, se interesó más por 
la educación que por el saber científico. Su breve obra A description 
of the famous kingdome of Macaria, publicada en Londres en 1641, 
volvía, bajo la forma de diálogo entre un erudito y un viajero, al 
esquema más normal de una sociedad ideal. Macaria era una mo- 
narquía, con un Gran Consejo que se reunía cada año por poco tiem- 
po. Por debajo de él había cinco consejos menores, respectivamente 
dedicados a la agricultura, la pesca, el comercio por tierra, el comer- 
cio por mar y las colonias ultramarinas. El Estado se apropiaba una 
vigésima parte del producto agrícola para financiar mejoras. Nadie 
poseía en Macaria más tierra de la que pudiese tener en explotación. 
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El reino estaba armado, a fin de asegurar la paz mediante la fuerza. 
Un colegio de medicina velaba por la salud de sus habitantes, y los 
medicamentos eran gratuitos. En muchos aspectos, todo esto parece 
más moderno que utópico. También se nos dice, sin embargo, que 
no hay en Macaria papistas ni protestantes, sino que todos son cris- 
tianos no sectarios, «No hay entre ellos diversidad de opiniones», y 
al teólogo que llegara con opiniones novedosas «se le consideraría 
perturbador de la paz pública, y sufriría la muerte por ello». Las 
opiniones nuevas no se podían publicar sin ser antes discutidas ante 
el Gran Consejo, que decidía si sancionarlas o no. 

Los cuatro autores que hemos señalado fueron hombres de gran 
cultura, experiencia e ideas liberales, pero sus utopías son menos un 
reflejo de los defectos de la sociedad que de la visión particular de 
cada uno de ellos. AÁndreae y Bacon se muestran francamente eli- 
tistas, Campanella abiertamente exótico. El proyecto de sociedad 
más sensato lo constituye, por mucha diferencia, la Macaria de Hart- 
lib, pero está claro que la justificación principal de esta obra reside 
seguramente en la preocupación de su autor por la reunión de las 
iglesias. El único que basó su esquema del futuro directamente so- 
bre los errores del presente, y el único que no colocó su estado ideal 
en alguna isla remota, sino en su propio país natal, fue Gerrard 
Winstanley, cuya obra última y más importante, The Law of Free- 
dom, se publicó en 1652. 

La actuación de Winstanley como digger se había consagrado a 
persuadir a las autoridades para que impusieran la libertad y la igual. 
dad en Inglaterra. En 1652, tras el colapso de la causa de los dig- 
gers, presentó a Cromwell en forma de libro sus ideas para la nueva 
sociedad, dirigiéndose a él en estos términos: «Yo os he iluminado 
el camino; está en vuestras manos actuar en pro de la Libertad 
Común, si queréis.» A The Law of Freedom le faltaba algo del ar- 
dor de los anteriores folletos publicados por Winstanley, pero pre- 
sentaba resumidas la mayoría de sus ideas esenciales. Toda la tierra 
y los recursos serían poseídos en común por todo el pueblo. La eco- 
nomía sería básicamente agrícola, practicándose el trueque y el inter- 
cambio, pero no habría comercio ni dinero. La unidad familiar sería 
sagrada, lo mismo que la propiedad de la familia. El gobierno estaría 
supeditado a un parlamento elegido anualmente. El conocimiento 
estaría al alcance de todos, y la educación sería gratuita y obliga- 
toria. Se permitiría la circulación de información por todo el país, 
y desde el púlpito se daría instrucción general, no sólo religiosa. La 
ley estaría codificada y no dependería de la interpretación de cada 
cual. Estas propuestas radicales contrastan fuertemente con las ideas 
más convencionales de James Harrington, cuyo Oceana (1656) era, 
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en esencia, un conjunto de reformas constitucionales moderadas, ba- 
sadas en los mismos principios científicos que inspiraban a sus co- 
legas de la élite instruida. 

El conservadurismo de la sociedad de fimales del siglo xv11 no 
era terreno propicio para la innovación política. La crisis del abso- 
lutismo en la Francia de Luis XIV desencadenó, no obstante, un 
resurgimiento de las utopías especulativas. Más de una docena de 
proyectos aparecieron en francés, en su mayoría escritos por protes- 
tantes que se servían del género como vía indirecta de criticar al 
régimen. El hugonote exilado Denis Vairasse presentaba su Historia 
de los sevarambianos (1675 en inglés, 1677 en francés) como un 
relato de viaje de unos europeos naufragados en Australia que cau- 
salmente se tropiezan con el país de Sevarambia. Hay ecos de Cam- 
panella en la circunstancia de que el culto al sol sea central en 
Sevarambia; el gobierno es comunista, de conformidad con lo habi- 
tual dentro de la corriente utópica, y toda la educación está contro- 
lada por el Estado. También el arzobispo Fénelon de Cambrai re- 
curriría al artificio del viaje en su Telémaco (1699), donde se se- 
guía el peregrinaje del protagonista por diversos países y estados en 
busca de su padre Ulises; pero el esquema de Fénelon era menos 
utópico que conservador, una llamada a las virtudes clásicas de la 
vida pastoril tradicional. 

Las ideas utópicas eran una respuesta razonada a los problemas 
sociales y políticos de la época. Por debajo de los sueños estaba el 
deseo de superar las ilusiones contemporáneas para lograr una cien- 
cia perfecta y una sociedad justa. Winstanley, que había visto la 
liberación de la Edad de Hierro y del «gran dragón rojo» al alcance 
del pueblo, tenía más motivos que nadie para seguir esperando la 
materialización de su visión: «que obremos con justicia y pongamos 
los cimientos para hacer de la tierra un tesoro común para todos, 
ricos y pobres». 


Capítulo 9 
LA CRISIS ECONOMICA Y POLITICA 


Éstos tiempos son tiempos de conmoción, y esta con- 
moción es universal. 


De un sermón de JEREMIAH WHITTAKER (1643). 


Los importantes acontecimientos políticos de mediados del si- 
glo xvri se desarrollaron sobre el telón de fondo de una crisis eco- 
nómica y social. Claro está que en todas las épocas se repiten las 
crisis, y acaso haya un exceso de simplificación en agrupar sucesos 
dispares bajo un único epígrafe; pero aquí la idea de crisis puede 
ser útil para calificar el proceso de cambio operado desde el siglo Xv1, 
enérgico y expansionista, hasta la segunda mitad del xvI1, más esta- 
bilizada. Entre esos dos períodos formativos encontramos un medio 
siglo de zozobras que se inicia en la década de 1580 y alcanza su 
punto culminante en la de 1640, durante la cual se distinguen tantas 
crisis de importancia que ya se ha hecho habitual hablar de una 
crisis «general». Vamos a aludir a siete aspectos que hacen que ese 
período sea decisivo, 

Primero, la gran inflación del siglo xvI tocó a su fin a comienzos 
del xv11: los precios se nivelaron y empezaron a bajar. El siglo xv1 
había presenciado una caída desastrosa de los niveles de vida de los 
trabajadores desposeídos y de los pobres; el xvi1, en cambio, ofrecía 
esperanza. Tal, al menos, era el mensaje que parecía desprenderse 
de las tendencias de los precios, La realidad resulta ser otra: la pro- 
pia caída de los precios era en parte consecuencia de problemas 
agrarios, y la tendencia a la baja oscurece las muy graves y frecuen- 
tes fluctuaciones de las cosechas, que llevaban la miseria al campo 
sin ofrecer en modo alguno la compensación de un mercado en cre- 
cimiento. En Alemania, por ejemplo, los precios estaban cayendo 
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desde la década de 1620, prueba de una recesión que precedió a los 
desastres que vendrían con la guerra de los Treinta Años. 

Segundo, a partir de la década de 1580 la expansión demográ- 
fica del siglo xvi cambió de signo. Las epidemias parecen haber aco- 
metido con mayor fuerza y frecuencia desde los últimos años del 
siglo. La peste atlántica de 1596-1603 costó cerca de un millón de 
vidas, y hubo otros desastres a lo largo y a lo ancho de Europa: 
en 1630 en el Mediterráneo occidental, en 1636 en Europa septen- 
trional y central, en 1648 en España, en 1656 en Italia. El Medite- 
rráneo fue la región más maltratada: contando también la expulsión 
de los moriscos, España perdió en este período por lo menos millón 
y medio de habitantes, de una población que en 1590 se cifraba en 
ocho millones; Italia tardaría siglo y medio en recuperar sus niveles 
de población de 1600 (sólo en 1630-1631 perdió millón y medio de 
pobladores). El resto de Europa occidental tuvo mejor suerte. Áun- 
que la Baja Normandía perdió la cuarta parte de su población en la 
peste de 1636-1639, Francia siguió creciendo, si bien a un ritmo 
más lento. En Inglaterra el crecimiento experimentado entre 1500 
y 1600 se ha calculado en un 40 por 100, y en un 25 por 100 entre 
1600 y 1700. También las Provincias Unidas siguieron creciendo, si 
bien ayudadas por una inmigración considerable de los Países Bajos 
del sur. La desaceleración y el estancamiento del crecimiento demo- 
gráfico repercutió en la producción agraria, deprimió la demanda y 
ocasionó problemas fiscales para los estados que necesitaban mayores 
ingresos tributarios pero tenían menos contribuyentes. 

Tercero, la producción agrícola se resintió. En parte pudo ser 
una respuesta malthusiana, en tanto en cuanto algunas regiones al. 
canzaron su techo productivo en la década de 1580, y a partir de 
ahí descendieron en línea con la caída de la población. De ello fue 
víctima en particular la zona mediterránea. Desde 1560 aproxima- 
damente España dependió del trigo importado, siciliano primero y 
báltico después. Italia dejó de autoabastecerse en la década de 1580. 
Ya en 1600 Sicilia y los estados pontificios, antes exportadores, ha- 
bían pasado a ser importadores. 

La caída de la producción se vio también agravada por los efec- 
tos de la guerra, que fue causa de crisis agrarias en Francia, en los 
Países Bajos, en Polonia y en otras zonas. En el caso de Francia, 
durante la década de 1590 las guerras civiles recortaron la produc- 
ción en el Cambrésis en un medio, en la región de París en un cuarto, 
en Auvernia y Borgoña en un 40 por 100. Los peores efectos de la 
guerra se dieron en Alemania, donde los niveles de producción de 
1625 no se volverían a alcanzar hasta 1704. Aun en ausencia de 
conflictos bélicos, sin embargo, después de la década de 1580 la 
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producción descendió acusadamente en Ginebra, Zurich y Valladolid. 
Á veces se citan datos de un cambio climático que se habría pro- 
ducido por estas fechas (el inicio de una «pequeña glaciación»), pero 
no son convincentes. Lo que sí es cierto es que las cosechas solían 
ser modestas, consecuencia a la vez de la producción y del clima: 
en Inglaterra todo el período transcurrido de 1596 a 1630 fue de 
desastre agrario, con momentos de hambre. 

Cuarto, hubo un notable disloque del comercio europeo. La rá- 
pida decadencia del comercio de Amberes en la década de 1580 que- 
dó pronto equilibrada con la pujanza de Amsterdam, pero de ésta 
no se beneficiaron todas las rutas comerciales que antes tenían su 
foco en Amberes: el comercio de exportación español, las rutas trans- 
alpinas desde Italia y el sur de Alemania. La depresión internacional 
de 1620 fue el reflejo más significativo de las dificultades económi- 
cas. En parte tuvo su origen en problemas de moneda. La escasez 
de la plata (porque las importaciones de metal americano y el co- 
mercio con América empezaron a declinar a partir de 1610) y la 
abundancia del cobre sueco animaron a varios gobiernos a solventar 
sus problemas de liquidez acuñando monedas de cobre devaluadas: 
así se hizo en España a partir de 1599, y en Europa central a partir 
de 1620. El resultado fue una etapa de inflación monetaria y de 
precios (llamada en Alemania el Kipperzett, tiempo del recorte de 
moneda) que dislocó seriamente el comercio, Con las devaluaciones 
de las monedas locales (del orden de un 25 por 100 en Alsacia y 
Wiirttemberg, por ejemplo) subió el precio de los bienes importados 
para los consumidores locales, y ello dificultó que los exportadores 
ingleses y holandeses siguieran comerciando normalmente y mante- 
niendo sus niveles de beneficios. Inglaterra sufría además las con- 
secuencias del desastroso «proyecto Cokayne» (1614-1617) en la in- 
dustria textil, que dio lugar a un enfrentamiento comercial con los 
holandeses, redujo las exportaciones en un tercio y creó desempleo. 
En ese país la depresión duró hasta 1624, pero tuvo efectos más 
prolongados: el comercio de exportación de paños de Londres cayó 
de 120.000 piezas al año a 45.000 entre 1606 y 1640. Entretanto 
también los holandeses padecían las repercusiones del final, en 1621, 
de la Tregua de Doce Años con España: España cortó todas las rela- 
ciones comerciales (hasta entonces dos quintas partes de los barcos 
de la República se dedicaban al comercio con la monarquía española) 
y desencadenó una depresión inmediata en Holanda. El disloque 
comercial repercutió en todo el Mediterráneo, y afectó evidentemente 
a la producción industrial, Italia y España salieron muy perjudicadas: 
en Milán había en 1600 setenta firmas produciendo paños de lana, 
y en 1640 sólo quedaban quince; Florencia fabricaba en la década 
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de 1580 treinta mil paños de lana al año, y en 1650 la cifra era 
de cinco mil; Segovia producía trece mil piezas al año en la década 
de 1580, y en el siglo xvri el nivel había descendido a tres mil 
piezas. 

Quinto, Europa occidental entró en una época de guerras a par- 
tir de la década de 1580, España llevaba en paz más de medio siglo, 
pero los problemas con holandeses y turcos en la década de 1570 y 
la guerra universal a partir de 1580 con Portugal, Inglaterra y En- 
rique IV establecieron una situación nueva en la que el Estado apli- 
caba al conflicto todos sus recursos: crecían los ejércitos y las ar- 
madas, y los gastos militares vinieron a ser la partida más impor- 
tante en los presupuestos de Holanda, España, Suecia y Francia. La 
única manera de sufragar todo ese dispendio era subir los impuestos: 
en España se quintuplicaron bajo Felipe 11, en Francia la carga tri- 
butaria experimentó el mismo aumento entre 1609 y 1648. La cues- 
tión fiscal, porque ponía a prueba la capacidad de ricos y pobres 
por igual para sostener las demandas sin precedentes del Estado, 
vino a ser el ingrediente crucial de la crisis. 

Sexto, las dificultades acumuladas de la época agravaron la crisis 
social. Muchos comentaristas veían aquel tiempo como una era cruel 
e implacable: «Esta es la Edad de Hierro», escribía Robert Greene 
en 1592; «No es el mejor de los tiempos», porque es un Siglo de 
Hierro», escribía Robert Menteith en 1649, El peso de la presión 
fiscal obligaba a los activistas políticos a poner en cuestión la auto- 
ridad de los gobiernos; las clases populares reaccionaban, a su vez, 
a los malos tiempos rebelándose. La reconsideración de los modos 
de pensar rebasó la esfera de la política para alcanzar a la de la auto- 
ridad moral: «La nueva filosofía lo pone todo en duda», afirmaba 
John Donne. La vida intelectual se hallaba en una encrucijada, por- 
que fue en esta misma época cuando las universidades comenzaron 
a ver una reducción notable en el número de sus estudiantes. Algu- 
nos intelectuales, como Hugo Grocio y Galileo, se confiaron a su 
razonamiento y su lógica personales para adentrarse en una nueva 
era de racionalidad; pero otros, como el español Francisco de Que- 
vedo, buscaban refugio de un mundo inestable en las certezas tradi- 
cionales de la religión y de la ciencia medieval. 

Séptimo y último, todos estos aspectos interactuaron y contri- 
buyeron a la crisis política del decenio 1640-1650, en cuyo trans- 
curso las tensiones latentes cn las actitudes y en las instituciones de 
la Europa de comienzos de la época moderna se hicieron manifiestas. 
Muchos pensadores franceses de los inicios del siglo, como Le Bret, 
argumentaban que como mejor se mantenía la autoridad era a través 
del gobierno «absoluto». En Inglaterra, por el contrario, gran nú: 
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mero de pensadores coincidían en sostener que la autoridad debía 
fundarse en el «consentimiento». Las corrientes divergentes, y los 
intereses contrapuestos de las clases sociales, les llevaron a fijar su 
atención en el problema de la fiscalidad. 

Donde se reunieron y se expresaron con mayor fuerza las líneas 
maestras de la crisis fue, pues, en los acontecimientos políticos de 
1640-1650. Fueron años de giro decisivo con consecuencias inequí- 
vocas, no todas ellas negativas: en filosofía a la era de la duda, per- 
sonificada en Descartes, sucedió la seguridad de la época de Locke; 
a las vacilaciones de la autoridad del Estado siguió un énfasis en el 
poder, que tuvo su expresión más notable en el papel de los ejér- 
citos; la crisis social de Europa oriental y central se resolvió en favor 
de la estabilidad y la servidumbre; se asentó la primacía de las na- 
ciones del norte de Europa, en contraste con el ocaso del Medite- 
rráneo, que pasó a la categoría de colonia del norte; el período de 
elevación abrupta de la población y de los precios fue seguido, tras 
los años de crisis, por otro de relativa estabilidad y expansión mo- 
derada en la segunda mitad del siglo xv11. 


La revolución inglesa de 1640 


En Inglaterra el conflicto entre la corona y el Parlamento llevaba 
medio siglo gestándose. Ya Isabel 1 había tenido dificultades en sus 
últimos años para controlar la Cámara de los Comunes. Bajo los dos 
primeros Estuardo, Jacobo y Carlos, las tensiones se intensificaron 
y confirmaron. Había graves conflictos en lo relativo a la religión, 
las finanzas y la política exterior; en lo primero y lo último concre- 
tamente las diferencias se remontaban al reinado de Isabel. La reli- 
gión constituía por sí sola una cuestión tan importante que se puede 
hablar de todo el conflicto de la primera mitad del siglo xviI en 
términos de puritanismo, y en cierta época fue habitual referirse 
a los sucesos de mediados de siglo con el nombre de Revolución 
Puritana. Pero cualquiera que fuese la cuestión concreta, lo que real- 
mente estaba en litigio era el ejercicio del poder y la capacidad de 
controlar la política del gobierno. Antes o después todos los puntos 
disputados llegaban a discutirse en el Parlamento, y allí todo mo- 
tivo de queja, ya fuera religioso o financiero, se debatía como cues- 
tión constitucional. Fue la pugna constitucional, la pugna por la 
soberanía, lo que dominó hasta 1640. 

La gama de cuestiones que obsesionaron al Parlamento, desde 
las finanzas en la Petición de Derecho (1628) a la religión en la 
Grand Remonstrance (1641), y los intentos afortunados de la Cá- 
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mara de los Comunes para juzgar a los monopolistas como infractores 
de la constitución y destructores de la libertad de comercio, demues- 
tran cuán amplio era el frente en que se libraba la batalla. Pero no 
había un partido o programa revolucionario coherente. Los miem- 
bros más destacados de la oposición en los primeros años de la dé.- 
cada de 1620, como sir John Eliot y sir Thomas Wentworth (más 
tarde conde de Strafford), creían en los derechos soberanos de la 
monarquía casi tan explícitamente como el propio rey. Fue la Tira- 
nía de los Once Años (1629-1640), período en el que no se convocó 
al Parlamento, lo que obligó a la oposición a reconsiderar sus acti- 
tudes y convirtió a los vacilantes en revolucionarios. Cuando el Par- 
lamento Largo se reunió en 1640, una mayoría de los 500 miembros 
(más o menos) de los Comunes se había convencido de que lo que 
hacía falta era un desmantelamiento total del aparato del absolutismo 
cortesano. La legislación de 1641 —la Ley Trienal, la ley contra la 
disolución del Parlamento sin su consentimiento, la abolición de los 
tribunales de prerrogativa— tuvo un alcance auténticamente revo- 
lucionario. 

Una vez llevado a cabo el proceso de desmantelamiento, y eje- 
cutado el aborrecido símbolo de la política regia, Strafford (en 1641; 
hasta mucho después, en 1645, no fue Laud al patíbulo), la unidad 
de la oposición se deshizo. La Grand Remonstrance fue aprobada 
en noviembre de 1641 por una mayoría escasa de once votos. Era 
un documento premeditadamente agresivo, que inclinó a apoyar al 
rey incluso a algunos rebeldes de largo historial. Pero para el núcleo 
en pie de guerra era el gesto de desafío necesario. Si no se hubiera 
aprobado, dijo uno de los miembros presentes, Oliver Cromwell, 
«a la mañana siguiente yo habría vendido todas mis pertenencias y 
no habría vuelto a poner pie en Inglaterra». La Remonstrance se 
había redactado como llamamiento al país en contra del rev. Pero 
¿fue el país realmente protagonista en la lucha revolucionaria? 

Ni siquiera cuando los dos partidos, realista y parlamentario, 
fueron a la guerra en 1642 hubo intenciones serias de reclutar al 
país, es decir a la masa del pueblo, para uno u otro bando. Como 
afirmaba John Hotham, que sirvió con el Parlamento en 1642 pero 
se pasó al rey en 1643, «nadie que tenga una participación razona- 
ble en el bien del país puede desear que uno de los dos bandos 
triunfe sobre el otro». Lo que temía Hotham era que «el pueble 
necesitado de todo el reino acabe por alzarse en gran número y... 
organice las cosas para su provecho, acarreando la ruina total de toda 
la nobleza y la gerntry». La disputa se desarrolló esencialmente den- 
tro de la clase dominante, y esto es lo que ha ocasionado problemas 
de interpretación considerables, pues no hubo una demarcación neta 
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de intereses. No fue una revolución exclusivamente burguesa contra 
el sistema feudal, ni la lucha de la gertry en alza por asegurarse un 
espacio propio, ni un neto combate religioso de puritanos contra 
neopapistas. Ciertamente se dieron todos esos conflictos, pero sólo 
dentro de un marco que los abarcaba a todos. El intento de explicar 
la revolución mediante el análisis de los bandos no ha dado muy 
buenos resultados, entre otras cosas porque no todos escogían el 
bando correspondiente a sus preferencias. Se sabe, por ejemplo, que 
algunos mercaderes de Londres apoyaron al rey únicamente porque 
de ese modo esperaban hacerle pagar sus deudas; también es cierto 
que la propiedad contó mucho, y unos cien miembros de los Comu- 
nes que hasta 1641 se habían opuesto al rey combatieron en la gue- 
rra a su favor porque sus posesiones estaban en territorio realista. 

Una división de intereses claramente marcada fue la de la «corte» 
frente al «país». Aquí «corte» hace referencia al sistema real, los 
individuos aislados que formaban parte de él, el control de la tribu- 
tación y las fuentes de ingresos lucrativas, el monopolio de cargos 
gubernamentales, títulos jerárquicos y privilegios comerciales. Por 
«país» entendemos aquellos sectores de la clase dominante, basados 
tanto en el Parlamento y las provincias como en la city de Londres, 
que por diversas razones quedaban excluidos de los manejos del 
sistema, y pretendieron hacerse con el control del mismo para re- 
formarlo. Visto en estos términos, fue un conflicto entre la propie- 
dad y el poder. La estabilidad dependía de la cooperación de las 
clases propietarias afincadas en la capital y en el gobierno local (es 
decir, de la cooperación del «país») con la corte. Pero cuando la 
propiedad se vio amenazada por una tributación arbitraria, el des- 
pilfarro de la corte, políticas exteriores impopulares y la concesión 
de monopolios que restringían el libre comercio, entonces pudo pro- 
ducirse dentro de la clase dominante una escisión lo bastante grave 
como para desembocar en guerra civil. 

Esto no quiere decir que la tensión entre «corte» y «país» fuera 
materialista, exenta de ingredientes ideológicos. El conflicto se ex- 
tendía a la Iglesia, a la justicia y a otros ámbitos en litigio, Fue, al 
fin y al cabo, contra la conspiración de la «corte» contra lo que 
lucharon la gentry, los nobles y los predicadores puritanos con vistas 
a lograr una Iglesia anglicana depurada. En general, los puritanos 
no eran separatistas: eran hermanos disidentes, el partido del «país», 
en efecto, dentro de la religión establecida. Al igual que en la esfera 
secular, querían reformar la estructura de la administración eclesiás- 
tica, demasiado concentrada en sus niveles altos, restar autoridad a 
los obispos en favor de los sínodos locales, reformar el sistema de 
diezmos. La cuestión de la reforma legal era muy semejante: lo que 
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se pedía era descentralización, simplificación, economía. En el co- 
mercio las clases mercantiles de Londres mostraban una preocupación 
similar por poner fin a la interferencia y los monopolios del Estado, 
y volver”a la libre competencia. 

Aunque acabamos de subrayar que el conflicto constitucional fue 
primariamente dirigido por las clases superiores, no deja de ser cier- 
to que la nación entera se vio envuelta en la lucha. Más que de 
ningún otro país de Europa se podría decir de Inglaterra en esta 
década que tuvo una revolución que afectó no sólo a la sede del 
gobierno, sino a casi todos los rincones de la vida política del país. 
En este sentido, como en muchos otros, fue la revolución más im- 
portante del siglo xvi. Empezando por los estratos superiores de 
la sociedad, sus efectos se filtraron hasta el pueblo llano. Un folle- 
tista de 1642 precavía contra el populacho diciendo que «ahora co- 
noce su fuerza», y le imaginaba tramando complots revolucionarios 
contra sus amos. Pocos complots hubo, o ninguno; pero los temores 
eran harto razonables, Pues, una vez puestas sus manos al timón, los 
rebeldes de 1641 y 1642 no estaban seguros de adónde les conduci- 
rían las corrientes, y no se decidían a seguir la lógica de la revolu- 
ción hasta el final. «Si vencemos al Rey noventa y nueve veces», 
dijo el conde de Manchester, comandante en jefe de los ejércitos par- 
lamentarios, en 1644, «aun así seguirá siendo el Rey». «Señor, re- 
plicó Cromwell, «si es así, ¿por qué hemos tomado las armas? En- 
tonces no hay razón para seguir luchando». Cromwell no era ningún 
revolucionario, pero llevó la situación hasta su conclusión necesaria, 
la ejecución de Carlos 1 en 1649 y el establecimiento de una repú- 
blica en Inglaterra. 

El análisis de los miembros de la Cámara de los Comunes, de la 
casa real y de otras instituciones escindidas entre ambos bandos 
muestra poca o ninguna diferencia en la composición social de éstos. 
En ambos por igual había gentry, nobles, comerciantes y plebeyos. 
Parece que era poco lo que les diferenciaba, Como en fecha posterior 
había de comentar cínicamente el obispo latitudinario Chillingworth, 
«todos los escribas y fariseos estaban de un lado, y todos los publi- 
canos y pecadores del otro». Pero tan pronto como de Westminster y 
la corte pasamos al país se perfila un esquema social más revelador. 
El sudeste de Inglaterra, económicamente más avanzado, apoyó al 
Parlamento; el apoyo al rey procedió de los menos desarrollados 
norte y oeste. Los intereses comerciales e industriales se inclinaron 
casi en bloque a favor del Parlamento: todos los puertos escogieron 
este bando, y lo mismo hicieron, según nos cuenta Clarendon en su 
History of tbe Great Rebellion, «Leeds, Halifax y Bradford, tres 
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ciudades muy populosas y ricas, que dependían enteramente de los 
pañeros». Lo que es más importante, Londres se pasó a los parla- 
mentarios en 1643. El apoyo al rey procedía naturalmente de los 
intereses tradicionales, de la mayor proporción de la nobleza y de 
la gentry; «y también», informaba Richard Baxter, «la mayoría de 
los pobres, a quienes los otros llaman la chusma, siguieron a la gentry 
y se pusieron de parte del rey». 

¿Qué hubo de revolucionario en la Revolución Inglesa? Sería 
erróneo imaginar su obra principalmente en términos de las primeras 
leyes del Parlamento Largo; en realidad, hay que pensar que el pe- 
ríodo revolucionario se extiende desde noviembre de 1640, cuando 
se reunió aquél, hasta diciembre de 1653, en que fue disuelto el 
Parlamento Barebones. Esos trece años fueron probablemente los 
más asombrosos de toda la historia inglesa. En ellos se plantearon 
todas las propuestas imaginables en orden a la reforma del país: 
unas cuantas pasaron a ley, la mayoría pasaron al limbo. La parte 
más permanente e importante de la revolución se encierra en las 
leyes aprobadas por el Parlamento Largo en 1641 aboliendo el go- 
bierno de los consejos y prerrogativas. Cosa irónica, pocos de sus 
miembros pensaron que aquellas medidas fueran revolucionarias; se 
las visualizó como un remedio necesario a los abusos. El Consejo del 
Norte, por ejemplo, fue abolido básicamente mediante una cláusula 
introducida por el abogado sir Edward Hyde, realista durante la 
guerra civil y nombrado conde de Clarendon en la Restauración. 

Había sido fácil demoler la estructura del gobierno real. Al lle- 
gar a la reforma en materia de religión y de propiedad, la revolución 
se atascó. Algunos de los cambios conseguidos en estos ámbitos, ta- 
les como la abolición de los obispos (fueron excluidos del Parlamento 
en 1642, pero no suprimidos hasta 1646), fueron superficiales y de 
compromiso, y la Restauración los revocó fácilmente. Ninguno de 
los experimentos religiosos de aquellos años, impuestos por un pu- 
ñado de fanáticos, hizo un impacto apreciable entre la población: 
Inglaterra no fue más puritana por estar regida por puritanos. Hubo 
cambios importantes en la distribución de la propiedad, de resultas 
de la legislación penal: se vendieron tierras de la corona por valor 
de casi tres millones y medio de libras, de la Iglesia por valor de casi 
dos y medio, y se confiscaron y vendieron posesiones de los realistas 
por un valor muy superior al millón de libras. Pero casi todos éstos 
parecen haber vuelto a comprarlas a través de intermediarios, y las 
propiedades de la corona y de la Iglesia fueron restituidas en la 
Restauración. No hubo revolución social, ni trasvase de riquezas de 
la antigua nobleza a la nueva gentry. La guerra civil retrasó las re- 
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formas. Ya en 1657 el único poder real del país, el ejército, había 
empezado a esbozar con impaciencia sus propios planes reformistas. 
En aquel año los oficiales acampados en las afueras de Londres pre- 
pararon un borrador de reformas conocido con el nombre de Heads 
of the Proposals, en tanto que los levellers redactaban su programa 
mucho más avanzado, el Acuerdo del Pueblo. Estos documentos y 
otros elaborados por entonces resultan en sí interesantes por lo avan- 
zado y sofisticado del pensamiento político que hay detrás de ellos; 
pero lo más relevante y significativo es que se viera la necesidad 
de exigir reformas. Cuando el Parlamento (en realidad los Comunes) 
se refugió en evasivas, el ejército marchó sobre Londres y en di- 
ciembre de 1648 purgó a sus miembros, dejando sólo una sección de 
la cámara, que se conocería con el nombre de Rabadilla (Rump). 

El período de actuación del Parlamento Rabadilla coincidió con 
la Commonwealth republicana (1649-1653). Coincidió también con 
unas circunstancias económicas favorables, de modo que sus miem- 
bros pudieron afirmar con justicia que no se recordaba que Ingla- 
terra hubiera sido nunca tan próspera ni tan fuerte en el exterior. 
Pero la Rabadilla era poco más que una oligarquía, indiferente a la 
reforma y atenta únicamente a su propio interés. En agosto de 1632 
el consejo de oficiales le presentó un ultimátum en el que se enu- 
meraban una serie de reformas exigidas. En vez de eso, la Rabadilla 
elaboró un proyecto para convertirse en asamblea que se perpetuase 
a sí misma. Al enterarse, Cromwell entró en abril de 1653 en los 
Comunes con tropas y expulsó a sus miembros por la fuerza. En su 
lugar se nombró el Parlamento Barebones: más de ciento treinta 
hombres de religión y virtud probadas, no elegidos sino escogidos 
directamente entre los oficiales. Durante mucho tiempo ridiculizada 
por los escritores, esta asamblea única en su género, que estuvo reu- 
nida de julio a diciembre de 1653, fue de hecho una de las más 
prometedoras que se hayan congregado jamás en Westminster. Re- 
tomó las tareas que sus predecesores habían descuidado. En el comité 
de reformas legales se propusieron medidas clarividentes; se discu- 
tieron cambios en educación, la ley de pobres, tributación y otras 
materias. Cuando se empezaron a discutir los diezmos, sin embargo, 
los propietarios de dentro y fuera de Westminster se alarmaron. El 
12 de diciembre las tropas desalojaban la Cámara. 

Con la dispersión del movimiento leveller en 1649 y el fin del 
régimen republicano en 1653 (en 1654 se inició el Protectorado), la 
fase activa de los años revolucionarios llegó a su fin. La tendencia 
a partir de 1653 fue de retroceso: vuelta a la estabilidad y al orden 
si era posible, vuelta sin duda a la restauración de la monarquía. 
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Las condiciones de crisis de los años 1647 y 1648 en Inglaterra 
fueron las mismas que en Francia pusieron en marcha la Fronda 
(1648-1653), la última gran crisis política del régimen preabsolu- 
tista. Áun sin ser un fenómeno de ámbito nacional, pues casi toda 
su actividad se desarrolló en París y en el norte de Francia, la 
Fronda instauró el desorden porque paralizó al gobierno central y 
precipitó la aparición de conflictos regionales en otras partes del 
país, principalmente en Burdeos, Angers y otras ciudades. Las gue- 
rras civiles devastaron zonas extensas y ocasionaron cuantiosas pér- 
didas en vidas humanas. Luis XIV, y con él la mayoría de los fran- 
ceses, reaccionó enérgicamente contra aquellos años de caos; en 1668 
el monarca ordenó eliminar de los documentos públicos toda refe- 
rencia a la rebelión. Fueron también los años de las grandes misiones 
caritativas de Vicente de Paúl entre las víctimas del hambre y de 
la guerra. 

La Fronda no fue una crisis inesperada. El régimen del cardenal 
Richelieu había dejado tensiones políticas sin resolver: todavía en 
1642 había conjuras cortesanas contra él, y tanto la introducción 
continua de intendentes como las restricciones impuestas al Parle- 
ment de París (1641) fueron motivo de quejas. El cardenal Mazarino 
se vio amenazado por una conspiración de nobles (la Cabale des Im- 
portants de 1643) a menos de un año de subir al poder. La circuns- 
tancia de hallarse el reino bajo una regencia, la de la reina Ana de 
Austria, demostró una vez más la verdad del principio de que una 
minoría real es tiempo de trastornos políticos, El régimen, además, 
tenía frente a sí una guerra que ya había provocado una fuerte su- 
bida de los impuestos. En enero de 1648 las propuestas fiscales de 
d'Hémery, el ministro de finanzas de Mazarino, entre las que se 
incluía la creación de nuevos cargos en los escalones superiores de 
la judicatura para ponerlos en venta, desencadenó protestas en Pa- 
rís. Todos los cuerpos judiciales superiores se reunieron en la Cham- 
bre Saint-Louis del Palacio de Justicia en julio de 1648 y redactaron 
veintisiete artículos en los que se pedía la supresión de los nuevos 
cargos, la abolición de los intendentes y la reducción de la taille en 
una cuarta parte. Era una acción de los administradores de Francia 
(los otros parlements significaron su apoyo) para proteger el mo- 
nopolio del funcionariado y desmantelar el sistema de finanzas de 
guerra que habían puesto en pie Richelieu y Mazarino. 

En agosto la detención del líder del Parlement Broussel provocó 
en París una jornada revolucionaria con barricadas. Una persona leal 
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a la monarquía, Madame de Motteville, comentaría que «el Parle- 
ment empezó a reclamar tan desorbitados poderes para sí, que dio 
motivos para temer que el mal ejemplo que los juristas habían visto 
en el Parlamento de Inglaterra hubiera hecho mella en ellos». El 
autor de un panfleto de 1649 afirmaba que Francia no estaba sola 
en la batalla por la libertad, y que Inglaterra, Cataluña y Nápoles 
habían mostrado ya el camino a seguir. Pero en el fondo la Fronda 
burguesa era no revolucionaria, antirrepublicana y monárquica. La 
ejecución de Carlos 1 de Inglaterra en 1649 causó horror en toda 
Francia y condenó al fracaso a cualquier sentimiento republicano en 
ciernes (aunque todavía en diciembre de 1651 había un pequeño 
partido republicano en París). Las exigencias de los rebeldes eran 
a menudo radicales y de largo alcance; sus ataques contra Mazarino 
eran subversivos del régimen existente; pero al fin su teoría tendía 
únicamente a confirmar el derecho divino de la monarquía absoluta. 
«Sois, sire», declaraba Omer Talon, letrado mayor del Parlement, 
en enero de 1648, «nuestro soberano; el poder de vuestra majestad 
viene de lo alto y no ha de rendir cuentas, después de Dios, a nadie 
sino a vuestra conciencia». Á diferencia de los parlamentarios in- 
gleses, los abogados de París no abrigaban ninguna teoría de la so- 
beranía popular; afirmaban estar apoyando al poder real frente al 
ministro y su régimen. 

La causa de los ocupantes de altos cargos fue respaldada en 
parte por los nobles, que se hallaban divididos en facciones. La alta 
aristocracia era con mucho la más peligrosa: la larga y destructiva 
Fronda de los príncipes (1650-1653) fue posible simplemente por 
su capacidad militar. Las pretensiones de Condé a un puesto de po- 
der en el consejo real, su hostilidad hacia Mazarino, su autoridad 
como jefe militar y más tarde como patrocinador de la rebelión de 
Burdeos fueron elementos cruciales en la lucha. Al cabo, sin em- 
bargo, los grandes nobles se verían burlados por dos factores: sus 
persistentes rivalidades e incapacidad para ponerse de acuerdo en el 
reparto de lo conseguido, y el hecho de que en ningún momento 
pudieran ofrecer instituciones alternativas que pudieran actuar como 
un gobierno provisional eficaz. 

La nobleza inferior se identificaba en parte con la aristocracia, 
pero en parte también con los altos cargos (que, como noblesse de 
robe, tenían la misma .categoría que ella), Aunque desde 1614 no 
se habían reunido en Francia los Estados Generales, sí hubo a veces 
asambleas de la nobleza (como las de 1625 y 1626), y era en ellas 
—en ocasiones meros encuentros locales—- donde se aireaban sus 
agravios. Cuando en 1649 el gobierno decidió convocar los Estados 
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Generales, parte de la nobleza provinciana redactó cabiers en los que 
se enumeraban sus reclamaciones. Los Estados no llegaron a reunir- 
se, pero los nobles impacientes celebraron una breve asamblea en 
París en 1650 y 1651. Los cahiers redactados para los Estados pro- 
yectados por los nobles del Angoumois y Troyes revelan una situa- 
ción de serio descontento. Los nobles del Angoumois, que tendían 
a concentrar su atención en los asuntos locales, se quejaban del 
sistema tributario, los comerciantes extranjeros, la intromisión de 
los jueces reales en sus jurisdicciones, «el notable perjuicio ocasio- 
nado a los nobles por la venalidad de los cargos... a los cuales es 
casi imposible acceder por su coste excesivo», la Paulette y las pre- 
tensiones de la noblesse de robe. 

Todos los bandos enfrentados en la Fronda querían la paz en el 
extranjero (Condé y la ciudad de Burdeos llegaron hasta el punto de 
aliarse con España) y un cambio de gobierno en el interior; todos 
coincidían, sin embargo, en la lealtad total a la corona. Este conser- 
vadurismo fue fatal para la rebelión. Por ser únicamente la corona 
la que podía garantizar el ascendiente social de los ocupantes de 
cargos que componían la roblesse de robe, muy poco tiempo des- 
pués de su protesta inicial éstos se adhirieron a la causa real, opo- 
niéndose a Mazarino en una primera etapa y luego a Condé. Hay 
que tomar, pues, con cautela el lenguaje de muchas de las protestas 
de estos años. «Somos reyes» (mos sumus reges), había dicho el 
parlement de Aquisgrán en 1645; pero de ahí pasaba a explicar que 
era porque «representamos al rey» (vice regis gerimus). La clase 
jurista de Francia permanecía atada a las instituciones que le daban 
riqueza y status, de las cuales la primera era la propia monarquía. 
La nobleza feudal, en cambio, se estaba quedando poco a poco sin 
base institucional; aunque conservaba riqueza y status, derivados 
menos de las instituciones que de la tierra y la influencia regional, 
perdió rápidamente su poder político frente al naciente estado ab- 
solutista, 

Aunque la Fronda fue una crisis política grave, su saldo positivo 
fue insignificante. No resolvió ningún problema, no originó ninguna 
reforma, no alteró en mada la estructura del antiguo régimen. La 
historia de los intendentes es instructiva a este respecto. El gobierno 
los suprimió en 1648 a petición del Parlement, y se comprometió 
a no restaurarlos. Á pesar de esto se permitió que siguieran exis- 
tiendo los intendentes militares de fronteras, y Mazarino reintrodujo 
subrepticiamente a los demás bajo el nombre de commissaires; tras 
la victoria del cardenal en 1653 fueron abiertamente restaurados 
bajo su nombre antiguo. 
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La Península Ibérica 


En 1640 España ostentaba una apariencia de unidad: Portugal 
venía estando sometido a la corona española desde 1580, y todos los 
reinos peninsulares formaban uno. Cuando Olivares pasó a ser pri- 
mer ministro de Felipe IV con la subida al trono de éste en 1621, 
el peligro de un desafío interno constitucional a la autoridad regia 
era muy escaso. No había un parlamento efectivo, y los ocupantes 
de altos cargos eran dóciles. Pero tras este cuadro había dos para- 
dojas trágicas. La España peninsular estaba de hecho totalmente 
desunida, porque el rey sólo era monarca absoluto de Castilla; y la 
mayor debilidad de la poderosa monarquía radicaba en aquello que 

” aparentemente constituía su fuerza, el imperio de ultramar. Ambas 
cosas causaban graves trastornos al gobierno de Madrid. Dentro de 
la Península el mandato del rey se extendía únicamente a los terri- 
torios de la corona de Castilla; si quería actuar en Cataluña, Aragón 
o Valencia tenía que consultar primero a las cortes de esos reinos. 
Estos no sólo eran constitucionalmente autónomos, sino que además, 
como señalaba un memorándum presentado a Felipe 11 en 1618, 
«no contribuyen para ningunos gastos del servicio de V. M. fuera 
de los mismos reinos, antes de estos de Castilla se envía a ellos di- 
nero por la paga de la gente de guerra de los presidios». Para costear 
los gastos crecientes de la corona se contaba con algunos ingresos 
estables procedentes de los territorios de ultramar, sobre todo de 
América. Pero siempre el metal americano pasaba directamente a 

« los Países Bajos y Milán para pagar gastos militares, y con los in- 
gresos procedentes de otros territorios, como Nápoles, se corría el 
riesgo de alimentar el resentimiento de quienes tenían que pagar los 
impuestos. El resultado final fue que Castilla y América vinieran a 
ser los casi únicos contribuyentes a la cuenta de guerra de España. 
Ya a principios del siglo Xv11, un grupo influyente de asesores reales, 
del que Olivares formaba parte, había llegado a la conclusión de 
que los demás estados miembros de la monarquía debían pagar la 
parte de los gastos que les correspondiera. «No parece puesto en 
razón», escribía el arbitrista Fernández de Navarrete en 1626, «que 
la cabeza se atenúe y enflaquezca, mientras los demás miembros, 
que están muy poblados y ricos, miran las cargas que ella paga». 

En términos fiscales, España era débil en el interior porque sólo 
Castilla contribuía satisfactoriamente a las finanzas; era débil en el 
exterior porque tenía incluso que gastar dinero en el sostenimiento 
de su dilatado imperio. Estas dificultades se multiplicaban al llegar 
a los problemas de gobierno y de reclutamiento militar, pues en am- 
bas materias las provincias no castellanas disfrutaban de una gran 
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autonomía. La crisis política precipitada por Olivares se originó en 
un intento de Castilla de afirmar su control en términos reales. Como 
lo expresaba Olivares en su famoso memorándum secreto de 1624: 


Tenga V. M. por el negocio más importante de su Monarquía, el hacerse 
Rey de España; quiero decir, Señor, que no se contente V. M. en ser Rey de 
Portugal, de Aragón, de Valencia, Conde de Barcelona, sino que trabaje y piense 
con consejo mudado y secreto, por reducir estos reinos de que se compone 
España, al estilo y leyes de Castilla sin ninguna diferencia, que si V. M. lo 
alcanza, será el Príncipe más poderoso del mundo. 


Los acontecimientos de 1640 en la península —la rebelión ca- 
talana en la primavera y la revuelta portuguesa en diciembre— fue- 
ron reflejos de una crisis esencialmente castellana. La incapacidad de 
Castilla para gobernar una provincia peninsular; su imposibilidad 
de pagar a las tropas allí estacionadas; el fracaso a la hora de re- 
clutar tropas en Cataluña; la negativa de la nobleza castellana a 
prestar servicio militar; el propio fracaso de Olivares cuando quiso 
recabar apoyo para su política entre la clase rectora castellana; la 
conspiración del duque de Medina Sidonia en 1641 para instaurar 
una Andalucía independiente, todo ello eran síntomas de una auto- 
ridad resquebrajada. Situados en el contexto de un comercio atlán- 
tico declinante, una inflación cada vez mayor en el interior y gastos 
militares no compensados por el éxito en el exterior, los aconteci- 
mientos de 1640 señalan un punto de inflexión en el status de 
Castilla como potencia mundial. La caída de Olivares se produjo en 
enero de 1643, pero ya no se podía evitar la cuesta abajo. La de- 
rrota de la infantería española en Rocroi en mayo de 1643 confirmó 
el rendimiento decreciente de la intervención de España en Alema- 
nia. En 1647 el gobierno volvió a declararse en quiebra. En 1647 
Nápoles se rebeló contra la corona. En 1648 se descubrió un com- 
plot para declarar independiente a Aragón bajo el mandato del duque 
de Híjar. En octubre de ese año el tratado de Miinster concedía a 
las Provincias Unidas su independencia de España. 

Estos años de reveses pusieron al descubierto las flaquezas de 
España como potencia imperial. España, un país pobre con poca po- 
blación y escasos recursos, había logrado mantener la herencia de los 
Habsburgos a costa de esfuerzos enormes, pero el hundimiento del 
imperio no podía dejar de plantear dudas e interrogantes, La apa- 
rición de localismos en las provincias —en 1630 en el País Vasco, 
en 1640 en Cataluña y Portugal, en 1641 en Andalucía y en 1648 
en Aragón— reflejaba la desilusión de las élites locales que veían 
poco que ganar de la alianza con Castilla. Dentro de esas provincias, 
sin embargo, también los movimientos populares estaban desconten- 
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tos con las élites. Después del asesinato del virrey de Barcelona el 
día del Corpus Christi de 1640, los agitadores volvieron su protesta 
contra los nobles e hidalgos; en Manresa se revolvieron en el mes 
de septiembre contra algunos ciudadanos ricos y poderosos llamán- 
doles traidores, y amenazando con prender fuego a sus casas. En 
Andalucía la protesta popular se retrasó hasta 1648 y más tarde 
(véase el capítulo 10). Entretanto los comentaristas empezaban a 
criticar al régimen de Madrid, y los arbitristas seguían insistiendo 
en la necesidad de efectuar cambios radicales en el gobierno y en 
la estructura fiscal. Los estragos de la peste de 1647-1652, que costó 
medio millón de vidas, vinieron a completar la ruina. 


Conflicto en el norte de Europa 


Cada una a su modo, las Provincias Unidas y Suecia entraron en 
un período de crisis de resultas de la paz general establecida en 
Europa en 1648. En la República Holandesa pasó de nuevo a primer 
plano la antigua escisión entre los holandeses republicanos y la casa 
de Orange. Vista como una lucha entre la oligarquía burguesa y la 
corte orangista, o entre un partido pacifista y otro belicista, en 1619 
la pugna había desembocado en la victoria de los orangistas y la 
ejecución del venerado líder republicano Oldenbarnevelt, La alinea- 
ción de los partidos seguía siendo la misma al concluirse la paz en 
1648. Inmediatamente después de firmado el tratado de Múnster, la 
provincia de Holanda, capitaneada por el patriciado de Amsterdam, 
presionó por la puesta en marcha de una política de expansión co- 
mercial y paz con Inglaterra. Para ello el primer paso habría sido la 
disolución del gran contingente de tropas mandado por Guillermo II, 
su comandante en jefe, y una reducción de los subsidios militares. 
La paz con Inglaterra no era sólo cuestión de comercio: el exilado 
Carlos Estuardo, cuñado de Guillermo, vivía en La Haya, y una 
alianza monárquica Orange-Estuardo habría sido lesiva en todos los 
aspectos para los intereses de Holanda. Como principal contribu- 
yente financiero a la unión, Holanda parecía a punto de salirse con 
la suya. Por consiguiente, los militares y Guillermo 11 se decidieron 
a forzar la situación. 

La posición de Guillermo era extremadamente poderosa. Era 
estatúder de seis de las siete provincias de la Unión (la séptima, 
F; sia, estaba gobernada por su primo Guillermo Federico), y por 
lo ¿anto contaba con el apoyo de la mayoría en los Estados Gene- 
rales; tenía bajo su mando un ejército de soldados veteranos, y to- 
das las fortalezas holandesas estaban en manos de sus parientes y 
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seguidores; el pueblo y los predicadores le secundaban incondicio- 
nalmente en todas partes excepto en Ámsterdam. Áunque lo que 
aparentemente estaba en litigio era la disolución de las tropas, era 
obvio que la cuestión implícita era el control de la república. Ho- 
landa no disimuló el mantenimiento de relaciones diplomáticas con 
la Commonwealth regicida de Inglaterra, y empezó a licenciar unila- 
teralmente las tropas costeadas por su fisco; ambos actos se inter- 
pretaron como provocaciones. Tras un recorrido por las ciudades 
principales de Holanda que no dio ningún fruto, a finales de julio 
de 1650 Guillermo emprendió acciones directas para lograr sus ob- 
jetivos. 

A las ocho de la mañana del 30 de julio, seis destacados diputa- 
dos de los Estados de Holanda fueron arrestados en La Haya por 
orden de Guillermo. Al mismo tiempo se envió un ejército bajo el 
mando de Guillermo Federico para tomar Ámsterdam. El asedio 
fracasó, pero los términos en que la ciudad abrió por fin sus puertas 
eran claramente favorables al príncipe de Orange. Pese a que su 
éxito no había sido completo (Holanda seguía bloqueando en los 
Estados Generales su proyecto de ayuda a Francia en la guerra con- 
tra España), se le concedían poderes extraordinarios y quedaba en 
situación de asumir un papel dominante en la república. Estando 
así las cosas, el 6 de noviembre de 1650 Guillermo murió de re- 
pente. 

Su muerte prematura tuvo consecuencias decisivas. Un mes más 
tarde nacía su hijo y heredero, el futuro Guillermo III. Pero la 
hegemonía de la casa de Orange quedaba decisivamente truncada, y 
con ello se ponía punto final a toda una época de la historia de la 
nación holandesa, la del despliegue y consolidación de la República. 
La balanza de poder volvió a inclinarse inmediatamente del lado de 
la clase regente de Holanda, cuyo liderazgo bajo los de Witt iba a 
determinar el curso de la historia holandesa durante las dos décadas 
siguientes. Para burlar a los Estados Generales de inspiración oran- 
gista, los holandeses invitaron a todos los miembros de la Unión a 
enviar delegados nuevos a una «Gran Asamblea» que estuvo reunida 
en La Haya desde enero hasta agosto de 1651. En esta reunión se 
borraron las diferencias del pasado, se suprimió el papel dominante 
del príncipe de Orange (no se nombró a Guillermo III estatúder de 
. Holanda, se suspendieron los cargos supremos de capitán general y 
almirante general) y Holanda tomó para sí la iniciativa en política 
exterior. 

El fallecimiento de Guillermo 11 había interrumpido la carrera, 
aparentemente irrefrenable, de las Provincias Unidas hacia el abso- 
lutismo. Gracias a este accidente histórico nacía una república bur- 
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guesa, y aquellas virtudes burguesas que tanto iba a alabar sir Wi- 
lliam Temple vinieron a ser norma de vida en el estado. Hasta la 
clase noble rivalizó para casar a sus hijos con las familias regentes. 

La crisis sueca fue comparable en algunos aspectos. También fue 
consecuencia de la guerra y la paz; como en las Provincias Unidas, 
1650 marcó un estadio temporal y el absolutismo no se confirmó 
hasta pasados más de veinte años. 

Ya en la década de 1630 la política bélica de Suecia estaba re- 
sultando cada vez más gravosa para su economía. Bajo Gustavo 
Adolfo había sido posible vivir de los subsidios, los tributos por- 
tuarios y el producto del campo. Á partir de 1635 algunos puertos 
dejaron de pagar tributos, los franceses se vieron obligados a finan- 
ciar su intervención en la guerra y las campañas de Alemania encon- 
traron mayor resistencia. Fue en este período de la Regencia cuando 
se multiplicaron las ventas de tierras reales, como medida de emer- 
gencia. «Nos vimos impelidos a utilizar aquellos recursos tan nece- 
sarios para salvar a la patria del peligro», afirmaba un funcionario 
regio en 1638. Cuando subió al trono Cristina (1644-1654), dichas 
ventas eran un expediente habitual para recaudar fondos. Desde 1648 
aproximadamente la reima realizó enajenaciones importantes, no sólo 
con fines fiscales, sino también para favorecer a particulares. Los 
resultados fueron algo sin precedentes. Cuando acabó su reinado, 
casi dos tercios de las tierras reales habían dejado de pertenecer a 
la corona. La superficie de tierras de la nobleza sueca era más del 
doble en 1652 que en 1611, cuando empezaron las ventas. Dado 
que los ingresos de la corona dependían en gran medida de la renta 
de sus posesiones, se produjo una crisis financiera. Los ingresos rea- 
les descendieron de 6,36 millones de dólares de plata en 1644 a 3,29 
al término del reinado de Cristina. 

El equilibrio entre las clases sociales quedó gravemente pertur- 
bado. El campesinado libre de las tierras que habían pertenecido a 
la corona se vio sometido ahora al control aristocrático, con el con- 
siguiente deterioro de su posición. Sus quejas permanecieron mudas 
hasta el fracaso de las cosechas de 1649-1650, las peores del siglo; 
entonces la desesperación económica le empujó a unirse con el clero 
y la burguesía para protestar ante la reina en la Dieta de 1650. Por 
los lamentos del pueblo, se dijo a Cristina, 


veréis en qué inaudito estado de servidumbre ha caído desde que personas 
particulares se adueñaron del país; pues algunos maltratan a sus campesinos, 
bien elevándoles el tributo, bien imponiéndoles trabajos intolerables, o me- 
diante prisión, amenazas O desahucios; hasta que el pobre campesino se ve 
totalmente arruinado. 
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La oposición parlamentaria se desarrollaba sobre un telón de 
fondo de sublevaciones en el resto de Europa y amenazas de desa- 
fecto dentro del propio país. Los campesinos suecos gozaban de im- 
portantes privilegios políticos —sobre todo el disponer de un Estado 
propio en la Dieta—, privilegios que veían amenazados. Pero su des- 
contento no se dirigía tanto contra la corona como contra el poder 
que estaba acumulando la nobleza. El remedio inmediato exigido en 
la Dieta de 1650, con vistas a devolver ingresos a la corona y frenar 
el crecimiento del poder aristocrático, consistía en la recuperación 
de todas las tierras enajenadas. Esta petición de una Reduktion fue 
hábilmente explotada por Cristina para lograr su objetivo primordial, 
la confirmación de su primo Carlos como sucesor hereditario en el 
trono. Conseguido esto, se deshizo de sus aliados de los Estados 
inferiores de la Dieta, denegó la Reduktion y quedó más firmemente 
instalada en el poder que nunca. La oposición parlamentaria sólo 
había servido para fortalecer a la corona. 

La amenaza de rebelión en 1650 no iba dirigida contra la corona, 
a pesar del despilfarro indisimulado de la corte de Cristina. Tampoco 
representó la división de partidos una lucha de clases: cuando al fin 
se inició la recuperación de tierras reales por mandato de Carlos X 
en 1655, parte del apoyo al rey procedió de la nobleza inferior. Al 
igual que en la Fronda, el programa de la oposición no nobiliaria 
exigía reformas de importancia en la estructura del poder, pero no 
se hizo ningún intento serio de tocar las prerrogativas reales, pues, 
como se decía en la petición presentada por los tres Estados infe- 
riores de la Dieta de 1650, «estimamos el poder regio de Vuestra 
Majestad como sostén de nuestras libertades, estando lo uno vincu- 
lado a lo otro de modo que juntos han de mantenerse o caer». 


Revolución en Europa oriental 


A mediados del siglo xvi, los cosacos de la región del bajo Dnié- 
per obtuvieron permiso del rey de Polonia para asentarse en el país 
situado «allende los rápidos» (za porogi) del río. A partir de enton- 
ces los cosacos zaporózhets se constituyeron en poderosa comunidad 
militar nómada. Con el tiempo aspiraron a ser reconocidos como 
nación. La lucha de los cosacos ucranianos por independizarse de la 
tutela polaca tuvo una importancia primordial para la historia del 
este de Europa. En términos militares, los cosacos representaban 
un auxilio poderoso para la corona polaca (el rey Esteban Báthory 
había reclutado regimientos especiales de cosacos), y eran inestima- 
bles como fuerza fronteriza frente a los tártaros y turcos. En tér- 


270 La sociedad europea, 1500-1700 


minos políticos, eran una fuerza en alza que mantenía en el este el 
equilibrio entre una Polonia decadente y una Moscovía naciente 
como potencia: cada revuelta contra Polonia aproximaba el día de 
la hegemonía moscovita. En términos religiosos representaban la 
última frontera del catolicismo, en una zona en que la defensa de la 
fe ortodoxa (los cosacos eran mayoritariamente ortodoxos) era una 
cuestión candente. En términos sociales eran los protectores del 
campesinado, que acudía a ellos en los tiempos difíciles: toda re- 
vuelta campesina de importancia en tierras polacas fue posible úni- 
camente con el apoyo armado de los jefes cosacos, como sucedió 
en 1590 con Kosiñísky y en 1596 con Nalivaiko, 

Toda actuación de los cosacos ucranianos tendía a tener profun- 
das repercusiones en Europa oriental. El gobierno polaco, que cons- 
tantemente dependía de su ayuda frente a los turcos, intentó en 
varias ocasiones aplastar al monstruo que él mismo había engendrado, 
y en 1597, tras la sublevación de Nalivaiko, la Sejmn llegó a definirles 
como bhostes patriae y a solicitar su exterminio, Pero su peculiar 
modo de vida —hacían vida nómada, y su actuación militar adop- 
taba la forma de bandidaje y piratería— hizo casi imposible sojuz- 
garles. En 1645 los polacos les llamaron de nuevo para participar 
con ellos en una campaña contra los tártaros. Entre los jefes cosacos 
de 1646 estaba Bogdán Jmelnitski, un miembro de la nobleza infe- 
rior con amplia experiencia militar en Rusia y Flandes, que una vez 
finalizada la campaña tártara se volvió contra sus amos y reunió en 
torno a sí un pequeño contingente de cosacos disidentes. En abril 
de 1648 fue aclamado como atamán de los zaporózhets. A raíz de 
una gran victoria conseguida en mayo sobre las fuerzas regias (para 
la cual Jmelnitski contó con el apoyo de los tártaros de Crimea), la 
revuelta se extendió por Ucrania. Su instigadora era la caballería 
cosaca, pero la verdadera fuente de descontento radicaba en la pro- 
testa del campesinado contra los terratenientes polacos. Toda la es- 
tructura feudal de las tierras fronterizas polacas fue desbaratada. La 
furia de los campesinos (jlopskaya zloba) se dirigió contra tres ene- 
migos principales: los terratenientes, el clero católico y los judíos, a 
quienes se aniquiló con una ferocidad solamente superada por la que 
algunos jéfes del partido regio, como el noble voliniano Jerónimo 
Wisnowiecki, emplearon contra el campesinado. 

Los triunfos de Jmelnitski en el campo de batalla le abrieron 
las puertas de Bielorrusia y Lituania: sus marchas le llevaron a tra- 
vés de Lvov y en dirección al Vístula. En octubre de 1648 era reci- 
bido en Kiev como «padre y libertador del país». Todos estos avan- 
ces los aceptaron las impotentes autoridades polacas, pero la nego- 
ciación de unas condiciones acordadas por ambas partes fue más 
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difícil de conseguir. Mientras los polacos se demoraban y dedicaban 
la primavera de 1649 a reclutar tropas, Jmelnitski tuvo que buscar 
apoyo en el exterior. En 1649 sólo los tártaros quisieron ayudarle; 
en consecuencia, se vio obligado a aceptar un acuerdo que le daba 
las provincias de Kiev, Chernígov y Bratslav, pero devolvía otras 
tres a los polacos. No se garantizaba ningún derecho a los campe- 
sinos. Los subsiguientes reveses militares pusieron en peligro incluso 
esas conquistas, y en 1653 la posición de Jmelnitski era ya desespe- 
rada. Llegados a este punto, y tras numerosas embajadas del atamán, 
el zar moscovita Alejo Mijailovich anunció su voluntad de ayudar a 
los zaporózhets. En enero de 1654 el acuerdo de Pereiáslav incor- 
poraba Ucrania a la Gran Rusia. 

La intervención de Rusia en Ucrania y en los asuntos polacos 
brotó de una posición de fuerza. El momento crítico había llegado, 
como en Francia y Ucrania, en 1648. Las revoluciones urbanas de ese 
año (que veremos más adelante, en el capítulo 10) condujeron dh- 
rectamente a una reacción conservadora en forma del Código Legal 
de 1649. También el gobierno representativo sufrió los efectos de 
la reacción. La Zemski Sobor de 1653, que aprobó la incorporación 
de Ucrania a Rusia, sería la última en reunirse. La Rusia autocrática 
estaba lista para iniciar su expansión. 


La política y la crisis 


La guerra y los impuestos fueron los dos precipitantes directos 
de la crisis política. En Inglaterra fue la necesidad de impuestos 
para financiar la guerra contra los escoceses lo que obligó a Carlos 1 
a convocar el Parlamento tras un lapso de once años. En Francia 
fue el gravoso programa de tributación de guerra de Richelieu lo 
que socavó el régimen que él había pretendido robustecer, y si Ma- 
zarino se salvó del desastre pudo ser en parte porque la guerra de 
los Treinta Años finalizó exactamente en el mismo año en que em- 
pezó la Fronda. En España la contienda con Francia permitió des- 
gajarse'a Portugal y Cataluña, y Olivares no sería el último ministro 
arruinado por su incapacidad a la hora de resolver los problemas 
fiscales de la mayor potencia imperial del mundo. En Nápoles fueron 
las excesivas demandas tributarias de España con vistas al esfuerzo 
bélico lo que alienó a las clases propietarias y las empujó a la rebe- 
lión. En Holanda la cuestión vital del control del ejército precipitó 
el golpe de 1650. En Suecia todas las disputas internas importantes 
brotaron a consecuencia de los problemas planteados por la inter- 
vención de ese país en las guerras de Alemania. En las tierras eslavas 
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la guerra era el determinante mismo de la política, y a través de ella 
nació el ducado de Ucrania. 

Pero la guerra y los impuestos no eran apenas sino las cuestiones 
en torno a las cuales se libraba el conflicto más amplio. Para cada 
clase social la crisis planteó problemas de adaptación y superviven- 
cia: por primera vez el pueblo llano encontró una voz (véase lo 
dicho sobre la propaganda en la página 231) y trató de llegar hasta 
el gobierno con razonamientos; en ninguna parte se expresarían tan 
noblemente sus aspiraciones como en la afirmación de Rainborowe 
en 1647: «El más pobre que haya en Inglaterra tiene tanto derecho 
a vivir como el más grande». Inevitablemente, sin embargo, la lucha 
se centró más bien en los problemas de la élite nobiliaria. Frente al 
talante antiaristocrático de la Revolución Inglesa, observaba amar- 
gamente lord Willoughby en 1645, «me parecía un crimen ser no- 
ble». Durante el asedio de la realista Oxford en la guerra civil, un 
hambriento centinela de guardia gritó a los parlamentarios: «Round- 
head, si me tiras medio cordero te tiro a cambio un lord». En Ca- 
taluña en 1640 la nobleza local se vio aterrorizada por los insurgen- 
tes populares y acusada de traicionar a su país; y, según informaba 
un corresponsal desde Barcelona, «no pueden esperar ayuda de sus 
vasallos, que están tan hartos de ellos que ya no quieren seguir 
aguantándoles». En el París de 1649, los folletos empezaron a pre- 
guntar si debería el pueblo seguir tolerando a los nobles. 

Para la élite la principal amenaza no estaba en la agitación po- 
pular, sino en la política de la corona. Su apoyo activo en un minis- 
tro vigoroso (Strafford, Mazarino, Olivares) dejaba a la clase gober- 
nante desposeída de iniciativa política. La política de Laud en el 
Court of Wards hizo, según Clarendon, que «todas las familias ricas 
de Inglaterra, de nobles y caballeros, se irritaran grandemente e in- 
cluso se enemistaran con la corona». La reina Cristina de Suecia 
puso en peligro la seguridad de su nobleza al abrir sus filas a adve- 
nedizos y venderles tierras reales. Mediado el siglo daba la impresión 
de que la monarquía fuerte operaba en contra de la aristocracia. Por 
ello los príncipes franceses de la sangre se unieron contra el absolu- 
tismo, e incluso aceptaron una alianza provisional con las fuerzas 
populares, como en Burdeos. En Inglaterra los Lores se aliaron con 
los Comunes para eliminar a Strafford. La defección de los Lores 
de la corona condujo inevitablemente a la guerra. Como había de 
observar el teórico de la política James Harrington, «una monarquía 
privada de su nobleza no tiene otro refugio bajo el cielo que un 
ejército. De donde se deduce que fue la disolución de este gobierno 
lo que provocó la guerra, no la guerra la disolución de este go- 
bierno». ] 
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En todos los estados europeos que sufrieron trastornos la con- 
frontación entre la monarquía y la clase dominante se desarrolló 
ante los órganos representativos: el conflicto social se expresaba en 
términos constitucionales. En Inglaterra, por ejemplo, la Protesta 
de los Comunes en 1621 declaraba que «las libertades, derechos de 
voto, privilegios y jurisdicciones del Parlamento son el patrimonio 
y herencia antiguos e indubitados de los súbditos de Inglaterra; 
... los asuntos árduos y urgentes relativos al rey, el estado y defensa 
del reino y de la Iglesia de Inglaterra, y el mantenimiento y elabo- 
ración de las leyes, la corrección de daños y agravios... son temas 
propios y materia de comentario y debate en el Parlamento». Los 
ministros reformistas eran vivamente conscientes de que esos alega- 
tos de constitucionalismo eran una tapadera para los intereses crea- 
dos de las élites, y no se dejaban conmover. En una carta dirigida 
al virrey de Cataluña en 1640, cuando se estaba considerando una 
nueva convocatoria de las cortes, Olivares le instruía: «Lo de Cortes 
es negocio que no conviene tratar en ellas de más que del remedio 
del gobierno sin plegarias». Mazarino rechazó las pretensiones del 
Parlement de París de sancionar la legislación e hizo uso del lit de 
justice, procedimiento en virtud del cual la presencia del rey en el 
Parlement era suficiente para aprobar medidas. El intento del car- 
denal de reunir unos Estados Generales en 1649 naufragó, porque 
estaba claro que Mazarino no pretendía otra cosa que enfrentar a 
los Estados superiores con el tercero. En la práctica los príncipes 
sólo toleraban una asamblea popular cuando ésta servía a sus fines. 
La Zemski Sobor de 1648-1649 se mostró complaciente, el parla- 
mento napolitano de 1642 no; a la primera se le concedió aún un 
breve plazo de vida, el segundo fue disuelto y no volvió a reunirse. 
En Suecia la batalla se libró sobre todo en la Dieta de 1650. 

Para unos cuantos países las dificultades internas del gobierno, 
la tributación de guerra y el conflicto social se agravaron con la lle- 
gada de la paz en 1648. Los grandes tratados de ese año, conocidos 
colectivamente con el nombre de Paz de Westfalia, implicaban la 
traslación de fronteras, la retirada de fuerzas armadas, el licencia- 
miento de tropas mercenarias, el reajuste de compromisos financie- 
ros y la permuta de diversos privilegios políticos y territoriales. Para 
muchas partes de Alemania, en particular la Renania, significaba el 
fin de treinta años —toda una vida— de guerra. Para los holandeses 
la contienda había durado aún más: nada menos que ochenta años 
de lucha por la independencia. En esas circunstancias, el estallido de 
la paz no podía por menos de ser perturbador. En los Estados sue- 
cos de 1635 el obispo de Vásteras había expresado sus temores de 
lo que podrían acarrear las medidas de guerra, «de lo que aconteció 
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a la república romana, cómo la constitución fue echada por tierra 
por el mantenimiento de grandes ejércitos, lo cual llevó a la disen- 
sión interna y al estallido de peligrosas sediciones». Pero la paz trajo 
consigo el peligro mayor de una monarquía robustecida por la obe- 
diencia habitual en tiempo de guerra, y sólo eso hizo posible las 
extravagancias del mandato de Cristina. Fue asimismo el estallido 
de la paz lo que en la república holandesa precipitó la crisis cons- 
titucional y el fallido golpe de estado de Guillermo Il; la misma 
paz que llevó la depresión y la intranquilidad a los cantones suizos. 
Cualesquiera que puedan haber sido sus causas sociales y económicas, 
está claro que para algunos gobiernos la crisis general vino provo- 
cada por la paz general. 

Ya en su propia época se vieron las revoluciones de la década 
de 1640 como sucesos relacionados. «Estos tiempos son tiempos de 
conmoción, y esta conmoción es universal», anunciaba un predicador 
a la Cámara de los Comunes en 1643, «Donde antes los males venían 
por separado, ahora han venido todos juntos», observaba el autor 
de Le Siécle de Fer (1648). Era lógico que en lo político se produ- 
jeran conexiones internacionales: las revueltas de Cataluña y Por- 
tugal debieron su éxito al ejército francés, la revuelta de Nápoles 
puso en peligro la autoridad de Madrid, la Fronda de Burdeos tentó 
a Cromwell a sembrar las ideas de la Revolución inglesa. Todas las 
revueltas, sin embargo, debían algo a esa conjunción general de fac- 
tores que esbozamos al principio de este capítulo. Los aspectos «ge- 
nerales» de la crisis parecen tomar una cohesión todavía mayor si 
las revoluciones y sus sucesos acompañantes se ven en términos muy 
amplios como una disputa en torno al origen de la «autoridad». Aun 
así, junto a esa universalidad aparente de los hechos de 1640-1650 
hay que situar la dificultad de formular un análisis detallado que 
sea aplicable a todas las revoluciones. Inglaterra y España en 1640, 
Moscú y París en 1648, Amsterdam y Estocolmo en 1650, tenían 
poco en común aparte de la fecha. También el contexto social y 
constitucional era distinto en cada país, y lo que es todavía más 
obvio, en cada uno se llegó a un desenlace diferente. 

Una vez pasada la crisis, se comprobó que todas las revoluciones 
habían nacido muertas. Fueron grandes intentos de cambio, pero 
ninguna de ellas, ni siquiera la inglesa, se demostró capaz de superar 
la crisis. En lugar de eso quedó abierto el camino a un conserva- 
durismo incontestado. La Edad de Hierro dio paso a una edad de 
la aristocracia. 


Capítulo 10 
LAS REBELIÍONES POPULARES 


Steere dijo que sólo sería cosa de un mes hacerse 
con el reino [Inglaterra]; y que una vez los pobres se 
habían levantado en España y eliminado a la gentry, 
tras de lo cual habían vivido felizmente. 


Testimonio contra BARTHOLOMEW STEERE, 
carpintero (1597), 


e En los comienzos de la Europa moderna la revuelta era una ex- 
presión de descontento en todos los niveles de la sociedad. Aunque 
la forma de protesta más conocida fue la «revuelta de campesinos», 
en general hubo pocas revueltas que fueran puramente «campesinas» 
o rurales, porque la ciudad y el campo vivían interrelacionados, La 
gente de las villas tomaba parte activa en la protesta rural, y los 
trabajadores agrícolas constituían una fuerza poderosa en el descon- 
tento de las ciudades. Los que en julio ayudaban a recoger la cose- 
cha, en diciembre paseaban por las calles de la ciudad: el proleta- 
riado de jornaleros estacionales pertenecía por igual a la ciudad y al 
campo y unificaba los movimientos sociales de ambos. Tampoco que- 
daba limitada la revuelta popular a las clases populares. Á nivel 
local, el descontento era síntoma de tensiones en el tejido de las 
relaciones sociales tradicionales; a nivel nacional reflejaba las aspi- 
raciones conflictivas de los diversos grupos de status. En ambos ni- 
veles la motivación y la ideología de la revuelta no tenían por qué 
originarse forzosamente entre las clases populares, que a menudo 
eran más conducidas que conductoras. 


Las revueltas de la primera mitad del siglo XVI 


Los últimos decenios del siglo xv sentaron amplios precedentes 
para el descontento social de los primeros del siguiente. En España 
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el famoso incidente de Fuenteovejuna en 1476, cuando una aldea 
entera se declaró colectivamente autora del asesinato de su señor, 
puso en primer plano una tradición de revuelta comunal que se pro- 
longó en las guerras civiles de Cataluña y Castilla y no se extinguió 
hasta la subida al trono de los Reyes Católicos. En Alemania hubo 
movimientos milenaristas como el del flautista de Niklashausen 
(1476) y las rebeliones de la Bundschuh (la «bota campesina») desde 
1493, principalmente en la Selva Negra. En Inglaterra hubo el 
importante levantamiento en Cornualles en el año 1497. 

La primera gran revuelta del siglo fue la de los campesinos hún- 
garos en 1514. Respondiendo a una cruzada contra el turco que ha- 
bía declarado el arzobispo de Esztergom en abril, los campesinos 
abandonaron las haciendas de sus señores y se unieron en masa al 
estandarte real; en mayo formaban ya un ejército de 40,000 hombres. 
Con la cruz de la cruzada sobre el pecho, no tardaron en convertirse 
en un ejército de rebeldes, acaudillado por un soldado a quien se 
calificaba de «capitán supremo del santo ejército de los cruzados, no 
sometido a los nobles sino sólo al rey». El clero franciscano simpa- 
tizaba abiertamente con los rebeldes, cuya hueste, sin embargo, fue 
desbaratada en julio por las fuerzas del gobernador de Transilvania, 
Juan Zapoloya. En ese mismo año estalló en Wiirttemberg la re- 
vuelta del «Pobre Conrado», una protesta de la población rural con- 
tra los impyestos. 

En la primavera de 1520, cuando Carlos V se disponía a salir 
de España rumbo a Alemania, estalló en la península la revuelta de 
las Comunidades. Encabezada por las principales ciudades del norte 
de Castilla (y sin el menor eco en las de la corona de Aragón), la 
revuelta nacía de una compleja mezcla de agravios políticos, econó- 
micos y nacionalistas que afectaban a todas las clases sociales, y por 
consiguiente incluía también un fuerte componente de rebelión po- 
pular. Tanto la población urbana como el campesinado se incorporó 
al movimiento. 

* Aunque los comuneros estaban acaudillados por hidalgos y pro- 
pietarios, dentro del movimiento se formó un ala radical poderosa. 
En 1521' Valladolid, la más radical de las ciudades participantes, 
instaba a los campesinos a defender «vuestra libertad, y que seáis 
tratados como hombres e súbditos e no como esclavos». Hubo suble- 
vaciones contra los tributos señoriales. En una aldea próxima a Pa- 
lencia el cura prometió «antes de que este mes salga aves de ver 
en que paran los cavalleros y quedarán pocos más». El radicalismo 
incipiente dividió a los comuneros y atemorizó a los grandes nobles, 
que contribuyeron con sus tropas a aplastar en Villalar al grueso de 
las fuerzas rebeldes, mandadas por Juan de Padilla, en abril de 1521. 
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Carlos V, a su regreso a España en 1522, firmó un perdón general, 
pero para entonces ya habían sido ejecutados veintidós de los rebel. 
des. Entretanto habían estallado en Valencia y Mallorca las rebelio- 
nes paralelas de las «Germanías», que fueron reprimidas con ener- 
gía; en Valencia se restauró la paz hacia 1522, y en Mallorca 
en 1523, 

La revuelta popular clásica entre las de la primera mitad del síi- 
glo fue la de los «campesinos alemanes», en 1525. En realidad, no 
estuvo circunscrita ni a Alemania ni al campesinado, sino que fue 
una vasta oleada heterogénea de protestas que barrió toda Europa 
central, y que en algunas zonas fue predominantemente urbana. Los 
acontecimientos se han descrito en términos de «guerra» y hasta de 
«revolución». 'Su causa remota hay que buscarla en el lento estran- 
gulamiento de la economía campesina por parte de los señores, que, 
ansiosos de mantener sus niveles de renta, imponían y ampliaban 
sus privilegios fiscales y jurisdiccionales Al hacerlo entraron en con- 
flicto con las fuertes comunidades aldeanas, cuyos jefes coordinaron 
la resistencia. El primer recurso a las armas se produjo en Stúhlingen 
(Suabia) en junio de 1524; en otoño hubo levantamientos alrededor 
del lago de Constanza y hacia la Selva Negra. El núcleo de la suble- 
vación en el sur y centro de Alemania, de febrero a mayo de 1525, 
se extendió primero a la Alta Suabia, y después, siguiendo el curso 
del Danubio, a Baviera y los Alpes. Desde abril hubo levantamientos 
de campesinos, mineros y gente de las villas en Wiirttemberg, el 
norte de Suiza, Alsacia, Turingia y la Renania hasta Maguncia, el 
Palatinado y el Franco Condado. En el verano la revuelta estaba ya 
extendida a Sajonia, Salzburgo, Estiria y Austria, llegando finalmente 
a la Lorena de habla francesa y la Borgoña. En la Renania el movi- 
miento fue básicamente urbano, con una notable revuelta ciudadana 
en Francfort. 

Cada una de las oleadas de la rebelión fue distinta en cuanto a 
fecha, motivación, liderato y duración. En marzo de 1525 Sebastián 
Lotzer redactó las reclamaciones de los campesinos en Memmingen, 
donde los rebeldes tenían tres ejércitos. En Turingia el centro fue la 
ciudad de Múhlhausen, escenario de las actividades del radical Tomás 
Múntzer; esta fase acabó con la derrota en la batalla de Frankenhau- 
sen en el mes de mayo, y el apresamiento y ejecución de Miintzer. 
En la Alta Renania y la Alsacia la revuelta se extendió con rapidez, 
pero también allí sufrió en mayo una derrota militar aplastante, en 
Saverne. En el Tirol los rebeldes estaban acaudillados por Miguel 
Gaismair, que a comienzos de 1526 redactó una «Constitución Tiro- 
lesa» radical que preconizaba un régimen de tipo comunista. 
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Quienes acaudillaron esta asombrosa serie de sublevaciones no 
eran en su mayoría campesinos sino artesanos, predicadores, peque- 
ños nobles y burgueses. Comunidades aldeanas que en épocas nor- 
males se negaban a cooperar con otras aldeas ahora hacían causa 
común. Todos los grupos encontraban una ideología común, una 
legitimación universal, menos en sus reivindicaciones sociales que en 
la invocación de «la ley de Dios». Era un concepto que Lutero había 
puesto en circulación, y muchos rebeldes se volvieron a él en busca 
de apoyo, pero él denunció con fiereza la rebelión. Los Doce AÁr- 
tículos de los sublevados eran una combinación de demandas sociales 
y religiosas. «De aquí en adelante», dice el primero, «hemos de tener 
la autoridad de que sea la comunidad entera la que nombre a su 
pastor». «Cristo nos redimió y pagó por todos con su preciosa san- 
gre, por el más humilde lo mismo que por el más grande», dice el 
tercero, «y de ese modo demuestra la Biblia que somos libres y !li- 
bres queremos ser». En los artículos cuarto y quinto se reitera la 
autoridad de la «comunidad entera» sobre derechos de pesca y caza. 
La exigencia más repetida en los artículos y en las veinticinco ver- 
siones diferentes que aparecieron en un plazo de dos meses en otras 
regiones era la de la abolición de la servidumbre. 

Dada la complejidad de la revuelta, no en todas partes fue un 
fracaso. En algunas zonas, como la Alta Suabia, los campesinos obtu- 
vieron acuerdos escritos que modificaban las prestaciones de trabajo. 
En el Tirol se redujeron y se eliminaron algunos diezmos. En Hesse 
el landgrave Felipe hizo importantes concesiones. 

De las revueltas urbanas de esta época, la Grande Rebeyne de 
Lyon, en abril de 1529, empezó como protesta por la escasez de ali- 
mentos. Una multitud de dos mil personas se congregó junto a una 
iglesia bajo la dirección de un espadero y un panadero, y pasó direc- 
tamente a atacar las casas de los burgueses ricos. La sublevación, 
producto de tensiones urbanas, había tenido también tintes de here- 
jía (se rompieron imágenes de las iglesias) pero su consecuencia 
duradera fue un miedo profundo a las clases más desposeídas, y el 
establecimien.o de la famosa Aumóne Générale con la finalidad de 
«alimentar a los pobres para siempre» y con ello evitar que se repi- 
tiera la violencia social. La gran revuelta urbana de Gante (1540) 
fue fiscal y en defensa de privilegios tradicionales: Carlos V vino 
por tierra desde España al frente de un ejército y la reprimió sin 
piedad. 

En Inglaterra la Pilgrimage of Grace (Peregrinación de gracia) 
comenzó en el Lincolnshire en octubre de 1536 como protesta contra 
el sistema fiscal y la disolución de los monasterios. El descontento 
se extendió al Yorkshire, donde los agrarios económicos locales se 
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combinaron con la hostilidad a la política eclesiástica de Enrique VIII 
y provocaron la adhesión de la gentry, incluidos un par, lord Darcy, 
y un jurista, Robert Aske. Aunque la protesta social seguiría siendo 
fuerte dentro del movimiento, la Pilgrimage se convirtió en seguida 
en un levantamiento tradicionalista procatólico. El ingrediente re- 
gionalista, como en todas las demás rebeliones europeas de la época, 
fue fundamental. 

En 1548 estalló en Aquitania la primera de una serie de rebe- 
liones de importancia, en protesta por la implantación de una gabela 
o impuesto sobre la sal, que estas regiones, productoras de ese ar- 
tículo, se habían librado hasta entonces de pagar. Las zonas rurales 
se organizaron en comunas, como en Saintonge y el Angoumois, y 
la revuelta (llamada de los «Pitauts») se extendió a la ciudad de 
Burdeos, que fue tomada por los rebeldes. Eran tales sus dimensio- 
nes que en octubre se envió un ejército real para reprimirla, pero se 
otorgaron las demandas de la provincia, y en 1549 Aquitania que- 
daba liberada «para siempre» de la gabela (que de hecho se im- 
plantó sin incidentes en el siglo xv11). La preocupación por el man- 
tenimiento de privilegios regionales alentaba a los rebeldes a invocar 
el mito de una era medieval de la libertad «en tiempos de los ingle- 
ses»; «¿Guyenne, Guyenne!», clamaban los sublevados por las calles 
de Burdeos. 

También reapareció el regionalismo en Inglaterra, donde hubo 
dos revueltas serias en el año 1549, que fue de malas cosechas. El 
levantamiento de aquel verano en el West Country fue fundamen- 
talmente religioso, a juzgar por los «Artículos de los Rebeldes»: 
«Diremos la misa en latín... La nueva liturgia parece un juego de 
Navidad... Nosotros los de Cornualles, de los cuales algunos no 
entienden el inglés, rechazamos rotundamente la nueva liturgia in- 
glesa.» En Norfolk y Suffolk fue donde tuvo lugar la única revuel- 
ta declaradamente social y protestante del siglo. El conflicto entre 
colonos y propietarios y una mala cosecha se juntaron para encen- 
der la chispa de una rebelión acaudillada por Robert Ket, un co- 
merciante mediano que organizó un contingente armado de cam- 
pesinos. En el verano de 1549 los rebeldes se instalaron en Nor- 
wich, pero el 27 de agosto fueron aplastados por las fuerzas supe- 
riores del conde Warwick. 


Las rebeliones de la segunda mitad del siglo XVI 


La Reforma había prometido libertad, y, para el sentir de mu- 
chos aldeanos agobiados, en eso debía entrar también la liberación 
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de pagar diezmos a la Iglesia católica. En Francia, sin embargo, 
cuando se vio claramente que animar a no pagarlos era fomentar 
la revolución social, la mobleza hugonota, reunida en Nimes en 
1562, aprobó una resolución por la que se condenaba toda nega- 
tiva a pagar tributos y se instaba al castigo de todos los recalci- 
trantes como «sembradores de la sedición, perturbadores del orden 
público». Pero mientras las ideas protestantes siguieran desempe- 
nando algún papel entre el campesinado, la negativa a pagar diez- 
mos continuaría. Ya en 1560 hasta los campesinos católicos parti- 
cipaban en la oposición en el Languedoc. En el levantamiento de 
Agen de 1560-1561 se decía de los campesinos: («Están empezando 
en algunos sitios a no pagar sus diezmos, y están diciendo además 
que ya no van a pagar las tailles ni los derechos señoriales.» ' 

La oposición a los diezmos se daba también dentro de las igle- 
sias de la Reforma, tanto la luterana como la anglicana. En Suecia 
el clero luterano de Stavanger se quejaba en 1573 de «la gran hos- 
tilidad y deslealtad que cada año muestran los campesinos a pro- 
pósito del diezmo»; y afirmaba que, si alguna vez pedían diezmos 
en los sermones, «recibían amenazas de muchos y no se sentían 
seguros». Entre 1570 y 1580 hubo levantamientos en la provincia 
de Trondheim, y a partir de 1573 se desarrolló una rebelión orga- 
nizada bajo el liderato de Rolv de Lynge. En 1574 los campesinos 
celebraron una asamblea nacional en Nidaros; aunque Lynge y otros 
cabecillas fueron ejecutados en 1575, la rebelión aún se prolongó 
varios años. 

Hungría conoció varias rebeliones, en 1562, 1569-1570 y 1571- 
1573 (en Eslovenia). Una de las mayores registradas en esta fron- 
tera oriental de la cristiandad fue la del campesinado croata en 
1573. Las quejas de los croatas se referían fundamentalmente a las 
prestaciones de trabajo y los diezmos. Un decreto imperial de 1538 
les había privado virtualmente de libertad de movimientos; al mis- 
mo tiempo se hicieron más gravosas sus obligaciones. Pero el mo- 
tivo primordial de sus protestas eran los impuestos recaudados para 
financiar la guerra contra los turcos, y en particular la dica, un 
tributo de guerra que se exigió a los campesinos veinte veces entre 
1543 y 1598. En abril de 1572 estalló una revuelta local y los 
campesinos enviaron a Viena una delegación para exponer sus que- 
jas. En 1573, al ver que nada se conseguía por ese camino, estalló 
una sublevación a escala nacional, que en su momento culminante 
afectó a sesenta mil campesinos. La exigencia básica que formula- 
ban era una vuelta a sus «antiguos derechos», pero bajo esta sen- 
cilla frase se ocultaban: pretensiones revolucionarias: abolición 
del diezmo eclesiástico y una reducción de los tributos señoriales. 
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El talante democrático de los rebeldes se muestra en su empleo 
habitual del término «hermandad» para referirse a sí mismos, y 
de la palabra «hermano» como forma de tratamiento dentro de la 
organización. Ya a mediados de febrero de 1573 se había aplastado 
la efímera sublevación. El emperador Maximiliano, que dirigió su 
supresión, calculaba en unos cuatro mil el número de campesinos 
croatas y eslovenos aniquilados por sus tropas. Los cabecillas, Ma- 
teo Gubec y Andrés Pasanec, fueron torturados y después ejecu- 
tados en febrero en Zagreb. 

Los años medios de la década de 1580 fueron un tiempo de 
malas cosechas, sobre todo de 1585 a 1587. Fueron años de crisis 
política en toda Europa occidental, acompañada de guerras en Fran- 
cia y los Países Bajos. Algunos de los trasfondos más feroces de 
la rebelión popular salieron a la superficie en aquellos años san- 
grientos. En la villa de Romans, en el Delfinado, se formó en el 
invierno de 1580 una alianza levantisca entre los campesinos de la 
comarca (era ésta una zona protestante) y los artesanos de la pobla- 
ción, acaudillados por un tal Jean Serve o Paulmier. Las dificulta- 
des económicas de la época agravaron el descontento. Alentados por 
el apoyo de los villanos, los campesinos se negaron a pagar sus diez- 
mos y tailles. Se armaron, asaltaron las mansiones señoriales y arro- 
jaron los terriers (registros señoriales) a las llamas. En Romans, arte- 
sanos y campesinos bailaban por las calles, profiriendo amenazas 
contra los ricos y voceando que «de aquí a tres días se venderá 
carne de cristiano a diez céntimos la libra». Este lenguaje simbólico 
iba dirigido a las clases superiores de la villa, que fue tomada por 
una comuna popular. Durante el carnaval de ese invierno, Paulmier 
ocupó el situal del alcalde, vestido con una piel de oso y comiendo 
manjares que pasaban por ser carne humana. En el desfile de car- 
nestolendas, el pueblo llano acaudillado por Paulmier salió disfra- 
zado de prelados y dignatarios, gritando: «¡Carne de cristiano por 
diez céntimos!» Horrorizadas ante esta perspectiva canibalista, las 
clases ricas organizaron sus defensas. En la víspera del Mardi Gras 
(martes de Carnaval: el 15 de febrero de 1580) cayeron sobre sus 
adversarios y los pasaron a cuchillo. La matanza se prolongó du- 
rante tres días. Los campesinos de la comarca acudieron en masa 
para salvar la causa, pero era demasiado tarde. El recurso a los 
feroces símbolos del canibalismo señala la aparición de un elemento 
interesante dentro de la morfología social.(El comer carne humana, 
aquí como en otras revueltas populares, era una imagen de la in- 
versión revolucionaria de los valores sociales.) 

En 1585 ocurrió en Nápoles un suceso similar, pero más explí- 
cito. Al igual que en Romans, hubo una sublevación popular, que 
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tuvo su centro más en la ciudad que en el campo. La causa inme- 
diata de este levantamiento fue una mala cosecha y grave escasez 
de alimentos. Pese a la situación de hambre, las autoridades subieron 
el precio del pan y autorizaron la exportación de harina. En el mes 
de mayo una multitud enfurecida linchó a uno de los magistrados 
responsables, de nombre Starace. Su cuerpo fue mutilado (se pu- 
sieron a la venta pedazos de sus carnes) y arrastrado por las calles, 
mientras se prendía fuego a su casa y se destruían todas sus per- 
tenencias. No se robó nada: todo se llevó a cabo como un sacri- 
ficio ritual. Á continuación hubo una revuelta de grandes dimen- 
siones, al grito de «Mora il malgoverno, e viva la giustizia». En la 
represión inevitablemente brutal que la siguió, fueron más de ocho- 
cientas las personas procesadas en la segunda quincena de julio. En 
la misma época la ciudad de París fue testigo de un levantamiento 
precipitado por la política de las guerras de religión. El 12 de mayo 
de 1588, el «día de las barricadas», se produjo una sublevación 
general de la población en favor del duque de Guisa. Cuando el 
duque y el cardenal de Guisa fueron asesinados por orden del rey, 
el gobierno de la ciudad, que se hallaba en un estado de anarquía, 
fue a parar a una comuna encabezada por un llamado Consejo de 
los Dieciséis. 

La situación de la década de 1590 fue catastrófica: de 1590 a 
1597 hubo malas cosechas y precios agobiantes. El de 1595 fue 
un año de hambre en partes de Inglaterra, en el Languedoc y en 
Nápoles. En Roma los precios durante el período 1590-1599 fue. 
ron el doble de los de 1570-1579. La crisis alcanzó a Inglaterra, 
Francia, Austria, Finlandia, Hungría, Lituania y Ucrania: es posi- 
ble que hasta entonces no hubieran coincidido nunca tantas rebe- 
liones populares en las mismas fechas. En Finlandia hubo una 
revuelta de campesinos en 1596-1597. Unos cuantos trabajadores 
ingleses de las Midlands intentaron poner en marcha una suble- 
vación en 1596, pero el proyecto quedó en nada. Roger Ibill, un 
molinero de Hampton-Gay, afirmaba en el otoño de 1596 haber 
«oído decir a varios pobres que pronto tenía que haber un levan- 
tamiento, debido al alto precio del grano». Se le unió Bartholomew 
Steere, carpintero, que le dijo que «habría un levantamiento como 
no se había visto en mucho tiempo». Las esperanzas de ambos eran 
de lo más optimista, y Steere en particular no encontró apoyo po- 
pular bastante para su ardor revolucionario. Decía que «les cor- 
taría la cabeza a todos los caballeros», y que «dentro de poco vivi- 
remos en un mundo más feliz»; también planeaba «ir a Londres, 
y juntarse con los aprendices». Pero, aunque reunió a un número 
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considerable de partidarios, las autoridades respondieron sin demo- 
ra, arrestaron a los cabecillas y apagaron la rebelión. 

La gran sublevación de los Croguants en Francia se concentró 
en los años de 1593-1595. Iniciada en el Bajo Lemosín, se exten- 
dió por el Lemosín entero y en su momento de mayor amplitud 
abarcó el Périgord, el Quercy, el Lemosín y el Languedoc, Rebe- 
lión campesina en sus orígenes, se hizo después más compleja en 
su composición social y contó entre sus filas a un gran porcentaje 
de trabajadores urbanos. Las causas de la sublevación son fáciles 
de averiguar: los estragos de la guerra, la depredación de la solda- 
desca, la crisis alimentaria de la década de 1590, los impuestos. La 
reclamación principal de los Croguants se refería al sistema fiscal. 
Se oponían firmemente al diezmo y a la taille, así como a los tribu- 
tos señoriales. En un manifiesto de marzo de 1594 denunciaban 
también a la soldadesca, católica como protestante, «que les había 
reducido a la indigencia, violado a sus esposas e hijas, robado su 
ganado y asolado sus tierras»; y reservaban para la burguesía la 
amarga queja de que «no buscan otra cosa que la ruina de los 
pobres, pues en nuestra ruina está su riqueza». El movimiento re- 
belde se organizó democráticamente. Toda discriminación religiosa 
estaba prohibida, y juraban «por fe y juramento amarse y respe- 
tarse los unos a los otros, como manda Dios». El programa de 
justicia social y unidad religiosa atrajo poderosamente al rey Enri- 
que IV, que durante las primeras etapas de la rebelión no distmuló 
su simpatía hacia los Croguants; pero a medida que la sublevación 
progresaba, él y las autoridades adoptaron una actitud más severa. 
La unidad religiosa de los rebeldes resultó ser su punto más débil, 
que agentes del gobierno trabajaron por socavar. La asamblea prin- 
cipal se componía de dos tercios de católicos y uno de protestantes; 
gracias a la diligencia de los agentes, en 1594 los rebeldes se deci- 
dieron por fin a dividirse en ejércitos confesionales. Ello desem- 
bocó inmediatamente en una derrota desastrosa frente a las fuerzas 
gubernamentales en Limoges. Ya en 1594 y 1595 el movimiento 
se centró en el Périgord, pero los encuentros militares eran pocos 
y siempre desastrosos. El hambre de 1595 marcó el fin de la suble- 
vación de los Croquants. 

La Alta Austria, o Austria «allende el río Enns» (ob der Enns), 
con la ciudad de Linz como capital, fue teatro de sublevaciones 
campesinas casi continuas de 1525 a 1648. Tenían una fuerte ins- 
piración religiosa, porque el territorio era luterano, pero muy mez- 
clada de reclamaciones de orden profano. La revuelta, que duró 
desde mayo de 1594 hasta septiembre de 1597, tuvo especial im- 
portancia. Los pastores instaron al pueblo luterano a defenderse 
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de la Contrarreforma, promovida por el cardenal Jlesl, en la Baja 
Austria, y el obispo Passauski, en la Alta, desde la década de 1580. 
El historiador francés de Thou escribe que en 1595 «los campesi- 
nos dijeron que únicamente habían tomado las armas para libe- 
rarse de los injustos tributos con que los nobles les oprimían». Se 
enviaron torpas contra ellos, pero éstas a su vez se amotinaron por- 
que no se les había pagado: «Los amotinados marcharon sobre Vie- 
na», dice De Thou, «arrancaron las banderas de manos de sus ofi- 
ciales, las hincaron en la puerta de la ciudad y amenazaron con 
prender fuego a los arrabales». El corresponsal de los Fúcares en 
Viena comunicaba en noviembre de 1595: 


Los campesinos se hacen cada día más fuertes. Se dice que están acampados 
no lejos de aquí, en número de 40.000, cerca del Danubio. Tienen jefes muy 
dignos y experimentados que mantienen una estricta disciplina, de modo que 
mucho podríamos aprender de ellos. Como todas las villas del país están obli- 
gadas a mandar tropas, hace muy poco que las de Wels fueron atacadas por 
los campesinos y bien zurradas, pero no les dieron muerte. Solamente les qui- 
taron las armaduras y armas, y les despacharon otra vez a su pueblo. 


A pesar de la fe luterana de los campesinos y sus líderes, los 
contemporáneos veían mayor la amenaza social que la religiosa. 
Comentando una sublevación anterior encabezada por protestantes 
en 1588, la ciudad luterana de Speyer había dicho de los rebeldes 
que «muchos, si no los más, se sirven de la religión sólo como tapa- 
dera. En realidad se rebelan contra las autoridades por ver de ali- 
gerar sus cargas». Por la misma razón, hasta las autoridades lute- 
ranas de la Alta Austria fueron hostiles a la revuelta de 1594-1597. 
El examen de las quejas de los rebeldes demuestra que para ellos 
la cuestión básica era la tributación. «En primer lugar», decían, 
«está el Freigeld». Era éste un tributo feudal que se cobraba con 
cada transferencia de propiedad de un campesino dependiente, ya 
fuera por venta, fallecimiento o cualquier otro motivo. Según ellos, 
no se había recaudado «desde que se recuerda», pero ahora se 
había impuesto su pago y consumía hasta la mitad de los ingresos 
del labrador. Las tres primeras quejas de los rebeldes aludían todas 
a la tributación. La cuarta se refería a las prestaciones laborales: 
«Muchos tienen que trabajar durante veinte, treinta o más días y, 
sobre todo, en épocas en que tendrían que estar labrando sus pro- 
pios campos.» 

En Europa oriental hubo la gran sublevación de Ucrania en 
1591-1593, bajo el mando de Cristóbal Kosinski; se difundió por 
las gobernaciones de Kiev y Bratslav, y tuvo repercusiones hasta 
en Mstislav y Minsk. En 1596 hubo en Ucrania otra revuelta, acau- 
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dillada por Severino Nalivaiko. La última gran rebelión de aque- 
llos años de crisis fue la de Hungría en 1597, donde los campe- 
sinos, según De Thou: 


de pronto se rebelaron, tomando por jefe a Jorge Brunner, un hombre de origen 
humilde, Al principio estuvieron muy comedidos, sin derramar nada de sangre. 
Se dividieron en tres bandas, para merodear en casas y aldeas. A los que en- 
contraban les obligaban a unirse a ellos, y el botín que sacaban de fuertes y 
otros sitios lo repartían a partes iguales. Aquellos a quienes se encontraba cul. 
pables de haber robado o haber tomado algo por la fuerza eran castigados se- 
veramente, 

Entre sus quejas estaba la de verse agobiados de tributos y reducidos a 
esclavitud por la nobleza, de modo que no podían cumplir con lo que se exi- 
gía de ellos, y que no podían labrar o sembrar sus tierras cuando se les lla- 
maba para otros quehaceres. Ántes que nada, estaban obligados a entregar a 
sus señores una tercera parte de todos sus productos. También, según decían, 
eran víctimas del pillaje de la soldadesca. 


El emperador envió un ejército contra ellos, y el núcleo prin- 
cipal de los rebeldes, reclutado en tierras del Danubio, fue derro- 
tado en una batalla que se libró en las proximidades de Gravenek; 
sus restos fueron desbaratados en Sampelka, y ejecutados sus jefes. 


Bandolerismo y revuelta social 


El descontento popular podía estallar en forma de levantamien- 
tos, pero también se expresaba, a menor escala, en el recurso a la 
delincuencia. La frecuencia del bandolerismo era otro síntoma de 
las mismas condiciones que podían suscitar rebeliones masivas: la 
fuerte tributación, la penuria agraria, el resentimiento de clase. En 
general, todo bandidaje, ya fuera aristocrático o popular, era delic- 
tivo; pero era una forma de delincuencia que brotaba de la crisis 
política y social. En tanto que delito, el bandidaje aristocrático y 
popular compartía también la característica común de florecer en 
zonas normalmente inaccesibles al gobierno, en las regiomes mon- 
tañosas y en los bosques. 

Más allá de esta base común, las dos clases de bandolerismo 
diferían ampliamente. Los aristócratas que acaudillaban bandas de 
salteadores no hacían sino volver a plantear un reto puramente feu- 
dal al Estado. Así fue en el caso de los grandes señores-bandoleros 
de Italia central a fines del xvi, cuya figura más destacada es la 
del duque de Montemarciano Alfonso Piccolomini, que por espacio 
de trece años, de 1578 a 1591, fue el jefe supremo de los bando- 


286 La sociedad europea, 1500-1700 


leros de la Romaña. Algunos otros nobles distinguidos siguieron su 
precedente, no siempre con éxito: cuando en 1587 el gran duque 
Ramberto Malatesta inició actividades de bandidaje, el papa le hizo 
prender y ejecutar. El propio Piccolomini fue ahorcado en Florencia 
en 1591. Tan severas fueron las medidas del papa contra los ban- 
didos que, según informa un boletín romano de septiembre de 1585, 
«este año hemos visto más cabezas sobre el puente Sant'Angelo que 
melones en el mercado». 

El bandolerismo popular, en cambio, solía originarse como pro- 
testa contra la miseria, y parece haber florecido más en los mo- 
mentos de crisis económica. A diferencia de las rebeliones, que 
aspiraban a recabar para sí un apoyo amplio, el bandolerismo era 
más fuerte allí donde su apoyo era puramente local. Los hombres 
que huían a las montañas para unirse a las bandas solían ser aque- 
llos cuyos delitos, aunque culpables a los ojos del Estado, no habían 
sido objeto de general censura en la localidad. Era esta simpatía 
regional lo que frustraba todos los esfuerzos de los gobiernos en 
orden a la eliminación de los bandoleros, pues la denuncia era casi 
desconocida. 

Dentro de Europa occidental, las regiones montañosas de Fran- 
cia central y los Pirineos se destacaron en el siglo xvI como cen- 
tros de bandidaje. Cuando Charles Estienne publicó su Guide des 
Chemins de France a mediados de dicha centuria, tuvo buen cul- 
dado de enumerar algunos de los caminos que estaban infestados 
de bandoleros, pero no nos ha llegado ninguna información sobre 
su actividad. Mejor conocido es el bandolerismo catalán, sobre el 
que existe una literatura considerable. El auge de su actividad coin- 
cidió con el reinado de Felipe III (1598-1621): bajo este rey inició 
su carrera en 1602 Perot Rocaguinarda, el más famoso de los ban- 
didos catalanes. Mucha de la celebridad de Rocaguirnarda se debe 
a su aparición en el Quijote. Un diarista coetáneo consigna que 
«Aquest Rocaguinarda és estat lo bandoler més cortés que quants 
hi ha haguts de molts anys en aquesta part: no composave, no 
desonrrave ni tocave les iglésies i Déu li ajuda.» Acabó su trayec- 
toria de una manera que vino a ser tradicional, acogiéndose al per- 
dón del virrey en 1611 y cruzando el mar para servir con las tropas 
en Italia. 

Al igual que en Cataluña, en Italia los bandoleros eran de pro- 
cedencia agrícola, y los períodos de crisis agraria parecían atizar el 
bandolerismo. En los años críticos de la década de 1580, seguidos 
de malas cosechas en 1590-1591, hubo disturbios en muchos lu- 
gares. Un boletín romano de 1590 informaba de incidentes en la 
Romaña, donde «numerosos campesinos se han unido a los ban- 
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didos, y cometen asesinatos en plena calle», El resurgir del bando- 
lerismo fue parte integrante de una revuelta agraria, y uno de los 
jefes bandoleros más destacados que reflejaron esa revuelta fue Mar- 
co Sciarra. 

Sciarra, natural de Castiglione, era bandolero desde 1584-1585, 
cuando asumió la dirección de un grupo que tenía su cuartel general 
en los Abruzos. Durante casi siete años este grupo operó en las 
Marcas, la Romaña y regiones adyacentes. La actividad de Sciarra 
se interpretaba como una revuelta antiespañola, lo que contribuyó 
a cimentar su popularidad. Más significativo es el hecho de que 
practicara esa redistribución de la riqueza que es el distintivo clá- 
sico del tipo «Robin Hood» de bandolero. Tenía el amor de los 
pobres de Nápoles, quienes, según un contemporáneo, «solían decir 
que pronto iría a ocupar Nápoles y proclamarse rey». La comarca 
de alrededor de Roma estaba virtualmente bajo su control, ya que 
los bandidos formaban tribunales, nombraban magistrados y san- 
cionaban matrimonios. El ocaso de Sciarra se inició en 1592, cuan- 
do ofreció sus servicios a la República de Venecia. Las enérgicas 
protestas papales empujaron a los venecianos a traicionarle, denun- 
ciándole a las tropas. Pudo escapar, pero al fin fue asesinado por 
un antiguo amigo y compañero, en 1593. Su carrera muestra casi 
todas las características esenciales del bandidaje popular: fuerte res- 
paldo popular, el culto al héroe, algo de redistribución de los bie- 
nes robados entre los pobres, la elección del servicio mercenario 
como alternativa al castigo y la traición final de antiguos amigos. 

También se observa la combinación de agitación campesina y 
bandidaje en la Francia de la primera mitad del siglo xvt1, donde 
la periodicidad de los levantamientos populares, sobre todo bajo 
el cardenal Richelieu, deparaba amplias oportunidades a los rebel- 
des. En el Périgord, el principal bandido de la época fue Pierre 
Grellety. Tras el fracaso final de la gran sublevación acaudillada 
por La Mothe La Forét, algunos campesinos perigurdinos continua- 
ron su agitación en la zona conocida con el nombre de Paréage y 
ofrecieron a Grellety la jefatura de su movimiento. El aceptó ese 
papel y prolongó la lucha desde una base situada en los bosques 
del Périgord. Grellety no se dejó capturar nunca, y en 1642, de 
la manera ya usual en estos casos, aceptó una comisión militar para 
servir en Italia que Richelieu le había ofrecido. 

Los bandoleros españoles de esta época no operaron sólo en 
Cataluña, sino también en Valencia, Murcia y Castilla. Sus vidas 
exhibían una curiosa mezcla de delincuencia y caridad, religión e 
impiedad, esa precisa combinación de contrarios que hizo del bandi- 
daje social un fenómeno único. A un bandido de tiempos de Fe- 
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lipe II se le llamaba el Caballero de la Cruz porque siempre dejaba 
un crucifijo sobre la tumba de sus víctimas. Casi todos los bando- 
leros llevaban medallas y escapularios al cuello, y practicaban la 
religión oficial; pero también cultivaban muchas supersticiones, y 
se sabía que recitaban oraciones para hacerse invisibles a sus perse- 
guidores. Á veces había mujeres al frente de las partidas, como ocu- 
rría en Granada. Uno de los grupos más curiosos que hubo en 
Andalucía en la primera mitad del siglo escogió como centro de 
operaciones la Sierra de Cabrilla. Se ataviaban como caballeros, 
siempre se mostraban amables y educados con sus víctimas y les 
robaban sólo la mitad de sus bienes: esta caritativa forma de re- 
distribución de la propiedad les valió el título de los beatos de 
Cabrilla. De un bandido que actuaba en Castilla en 1644 se afir- 
maba que «no mata a nadie, sino les quita a los que encuentra 
parte del dinero, dexandoles lo bastante para donde dicen que es 
su viage: que envia a pedir dineros prestados sobre su palabra 
a los pueblos y a particulares y que es puntual en la paga». 

El Estado ruso y sus fronteras fueron las principales víctimas 
del bandolerismo en el Este, por dos razones fundamentales. En 
primer lugar, muchas de las bandas eran grupos tribales y raciales 
que estaban en pie de guerra contra Moscovia. Tanto log tártaros 
como los cosacos eran sus enemigos desde hacía mucho tiempo. 
Todas las revueltas campesinas de importancia que hubo en tierras 
rusas, en Lituania y en Ucrania fueron posibles gracias a la ayuda 
activa de los cosacos. El bandidaje vino a ser un brazo esencial 
de la revuelta agraria, y a su vez los bandidos alcanzaron la consi- 
deración de defensores del pueblo, héroes de una tradición popu- 
lar que perduró durante toda la historia rusa. La segunda razón 
de la fuerza del bandidaje fue el caos creado en Moscovia por el 
crecimiento del feudalismo y las encarnizadas luchas intestinas de 
este período. La quiebra del orden durante la Epoca de las Tur- 
bulencias, por ejemplo, fue especialmente fructífera para el ban- 
dolerismo; también el cisma de la Iglesia rusa empujó a muchos 
clérigos y a otros a esa ocupación. Tal vez el grupo más nume- 
roso de cuantos contribuyeron al auge del bandidaje fuera el de 
los campesinos que huían de las obligaciones feudales. En la esti- 
mación popular, la obra de los bandidos era una forma de justicia 
social, porque sus principales víctimas eran los mercaderes y otros 
viajeros ricos, los funcionarios del gobierno y los recaudadores de 
impuestos. En las canciones rusas dedicadas a sus hazañas, las by- 
lini, aparecían como héroes del pueblo cuya actuación para reparar 
los males de la época les confería un carácter legendario. 
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La agitación rural era continua en regiones de conflicto entre 
propietarios y colonos, como era la Alta Austria. En Rusia hubo 
un hambre generalizada de 1601 a 1603, seguida de graves desór- 
denes. El primer gran año de rebelión a escala continental fue 1607. 
En Inglaterra el conflicto suscitado por los cerramientos precipitó 
la revuelta de las Midlands. Los Annals de Stow la describen así: 


Como a mediados de este mes de mayo de 1607 se congregó de pronto un 
gran número de personas del pueblo llano en el Northamptonshire, y después 
otras de la misma condición en el Warwickshire, y algunas en el Letcestershire. 
Cortaron y deshicieron violentamente los setos vivos, rellenaron las zanjas y 
abrieron cuantos cerramientos de tierras comunales y otros campos hallaron 
cerrados. ... Estas multitudes tumultuosas llegaron a ser muy nutriídas, siendo 
en algunos sitios un millar entre hombres, mujeres y niños, y en Hill Norton 
del Warwickshire hubo tres mil, y en Cottesbich se congregaron hombres, mu- 
jeres y niños en número de cinco mil. 


Los amotinados aseguraron a los jueces de paz que su revuelta 
no era contra el rey, «sino sólo para reformar estos últimos cerra- 
mientos, que han hecho que los más pobres desfallezcan de nece- 
sidad». Al cabecilla, John Reynolds, le llamaban capitán Pouch (fal- 
triquera), «por la gran faltriquera de cuero que llevaba al costado». 
Fue entonces cuando por primera vez aparecieron en Inglaterra los 
términos leveller y digger: levellers eran sencillamente los que alla- 
naban los cerramientos, sin indicio alguno de doctrina social radical. 
Los diggers aparecieron en una célebre petición dirigida en ese 
mismo año «de los diggers del Warwickshire a todos los demás 
diggers», The Diggers of Warwicksbire to all other Diggers. La 
opinión contemporánea era hostil hacia estos agitadores. Un pastor 
que predicaba en Northampton en junio de 1607, tras la supresión 
de la revuelta, afirmaba que «no profesan otra cosa que derribar 
los cerramientos, pero después se ocuparán de otros asuntos. Ajus- 
tarán cuentas con los clérigos y aconsejan dar muerte a los caba- 
lleros, y aplanarán todas las haciendas como han aplanado terra- 
plenes y zanjas; algunos se jactaban de que a partir de ahora ya 
no pensaban volver a trabajar». 

A finales de la primavera de 1607 estalló una revuelta de gran- 
des proporciones en Hungría oriental. La protagonizaban básica- 
mente los haiduks, campesinos pasados al bandidaje, que ya en 
noviembre eran unos veinte mil y acogían a grandes contingentes 
de siervos. La sublevación fue sólo una parte de la lucha más 
general, capitaneada principalmente por István Bocskai, que libra- 
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ron todos los sectores de la nación húngara contra los Habsburgos 
y la influencia alemana. La rebelión más importante de estos años 
tuvo lugar en Rusia. La sublevación de Bolótnikov en 1606-1607 
coincidió con las luchas dinásticas que siguieron a la muerte del 
zar Borís Godúnov en 1605. En 1606 el príncipe boyardo Shuiski 
se hizo con el trono, pero a su mandato se opusieron otros nobles, 
que reclutaron ejércitos y marcharon sobre Moscú. El núcleo de 
su apoyo era el movimiento campesino dirigido por Bolótnikov, 
un antiguo esclavo que había escapado de su amo, había sido apre- 
sado por los turcos y tras diversas aventuras en Italia y Alemania 
había vuelto por Polonia a Rusia. Identificándose con la oposición 
a Shuiski, Bolótnikov se alió con el partido de los nobles y levantó 
a los campesinos para su causa. El grueso de los campesinos rebeldes 
procedía de la zona al sudoeste de Moscú, y contaba también con 
el apoyo de los cosacos. En octubre de 1606 los rebeldes se encon- 
traban ya a las puertas de la capital. Fue entonces cuando afloraron 
a la superficie las diferencias que había en el seno del movimiento. 
Aterrado por las consecuencias que acarrearía la lucha social que 
preconizaba Bolótnikov, el jefe de los nobles, Pashkov, se pasó a 
Shuiski, y Bolótnikov se vio obligado a retirarse de Moscú tras 
una derrota inicial. En la primavera de 1607 él y los suyos se 
encontraron atrapados en la ciudad fortificada de Tula. Tras un 
asedio largo y cruel, Tula capituló en octubre. Bolótnikov fue cap- 
turado y ejecutado. 

La Alta Austria fue escenario en 1626 de la mayor rebelión 
popular de todo el período de la guerra de los Treinta años. Casi 
toda la nobleza de la región era luterana, y su religión tenía la 
garantía del emperador. Pero precisamente a principios del si- 
glo xvIr se puso la Land ob der Enns bajo la administración bávara, 
y se produjo una reacción católica. En 1624 el ejercicio de la reli- 
gión protestante quedó prohibido por decreto en la Alta Austria, 
medida totalmente permisible de acuerdo con el principio cutus 
regio eius religio. La antigua fe se implantó por la fuerza, con el 
resultado de que varios miembros de la burguesía y nobleza de 
la región, entre ellos el conde de Ortenburg y el Freiherr Von Zin- 
zendorf, tramaron la rebelión. En 1626 las autoridades católicas de 
Linz emprendieron una recogida de libros protestantes casa por 
casa, y en cuatro días habían llenado veinte carretas. Los protes- 
tantes devotos, que dependían por entero de libros como la Biblia, 
se enfurecieron. 

La revuelta empezó en mayo de 1626, cuando los campesinos 
de las orillas del Danubio se unieron bajo el mando de sus dos 
jefes principales, Stefan Fadinger y Christoph Zeller. Los campe- 
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sinos libraron una guerra a gran escala contra los ejércitos impe- 
riales, poniendo sitio a varias villas y llegando en cierta ocasión a 
asediar la propia Linz. Durante ese asedio resultó muerto Fadinger, 
que fue realmente el alma de la sublevación, un héroe popular 
cuyo recuerdo pervivió durante siglos entre el pueblo de la Alta 
Austria. Su puesto rector fue ocupado por un noble, Achaz Willin- 
ger. En la primavera de 1627 la rebelión había acabado: el 26 de 
marzo se ejecutó a Willinger con nueve jefes más. Pasada la Pascua 
se dio muerte a otros veinte. Pese a la participación de varios no- 
bles en el levantamiento, sólo se ahorcó de ellos a Willinger. Con 
el pueblo llano no se mostró la misma compasión: cuando acabó la 
guerra habían muerto más de 12.000 campesinos, y fueron incon- 
tables los mutilados o exilados. 

La guerra campesina de 1626 recibió amplia publicidad en todo 
el territorio alemán. En Linz, Augsburgo, Francfort, Viena y otras 
ciudades se editaron boletines y folletos sobre ella y contra ella, 
Los propios campesinos tenían su propaganda, en forma de cancio- 
nes que cantaban en sus marchas o en los momentos de descanso. 
La más famosa era su himno, el Bauernlied o Fadingerlied, que cele- 
braba el fin del antiguo orden, la eliminación de señores y sacer- 
dotes y la aparición del campesino como nuevo amo: 


Das gantz Landt muss sich bekebren, 
weill wir Batworn jetzt werdn Herrn, 
kónnen wol sitzen im Schatten, 


(El país entero ha de ser trastocado, pues los campesinos vamos 
a ser ahora los señores, seremos nosotros quienes se sienten a la 
sombra.) Había acabado el tiempo de la tiranía clerical: 


Die Plaffen sollen ¡bre Closter lassen, 
die Bawrn seyndt jetzundi Herrn, 


(Los sacerdotes tendrán que abandonar sus claustros, pues ahora 
los campesinos son los amos.) La tierra había pasado de los señores 
a los campesinos: 


Jetzt wóllen wirs gantz Landt ausszieben, 
unsere aigne Herrn miússen flieben, 


(Ahora marcharemos por todo el país, y nuestros señores ten- 
drán que huir.) El fin de la sublevación llevó a una catolización 
del territorio. En mayo de 1627 una patente imperial daba op- 
ción a las clases dominantes entre la conversión o el exilio. Aunque 
miles de austríacos abandonaron su patria, la mayoría se doblegó. 
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En los condados occidentales de Inglaterra los años que van 
de 1628 a 1631 presenciaron lo que se ha calificado de «el mayor 
estallido de descontento popular acaecido en los treinta y cinco 
años anteriores a la guerra civil». Hubo revueltas en zonas dis- 
persas de los bosques de Gillingham (Dorset), Braydon (Wiltshire) 
y Dean. Lo que les prestaba unidad era el liderato de la misteriosa 
«lady Skimmington», pseudónimo que utilizaron varios cabecillas, 
pero en particular un tal John Williams. Las quejas se referían a 
los cerramientos. El número de rebeldes no fue despreciable: die- 
ciocho municipios se confederaron, y los efectivos rebeldes se calcu- 
laban en más de un millar de hombres armados. Hubo noticias de 
que los revoltosos habían «recibido aliento en privado de un caba- 
llero de calidad», y de que un clérigo, el cura de Newland Peter 
Simon, les había animado con palabras «compuestas como en apoyo 
de la doctrina de la igualdad de toda la humanidad». 

En la Alta Austria prosiguió la agitación popular durante la 
década de 1630, y en el invierno de 1633-1634 se registró en la 
Álta Baviera, concretamente en la zona de Benediktbeuren, la ma- 
yor sublevación ocurrida en territodio alemán durante la guerra 
de los Treinta Años. Participaron unos diez mil campesinos: el 
levantamiento fue aplastado por tropas de los dos bandos, así im- 
periales y españolas como suecas. 

En Francia, por la necesidad de fondos en que se veía Riche- 
lieu para financiar la diplomacia y la guerra, la carga fiscal se du- 
plicó en términos reales entre 1630 y 1650. Hasta los años de la 
Fronda hubo cuatro oleadas de rebelión principales: en la región 
de Quercy en 1624, en varias provincias del sudoeste en 1636-1637, 
en Normandía en 1639 y en zonas del sur, oeste y norte en 1643- 
1645. Por su propia naturaleza, las revueltas urbanas eran más fre- 
cuentes (y más breves) que las rurales: las encontramos en muchas 
villas grandes y ciudades en todos los años que van de 1623 a 1647. 

Se puede ilustrar el carácter de las sublevaciones francesas exa- 
minando los dos estallidos más fuertes, el de los Croguants en 1636 
y la revuelta normanda de 1639. La fecha de 1636 ayuda a explicar 
el descontento popular, pues fue el año siguiente a la entrada de 
Francia en la guerra de los Treinta Años, y la correspondencia de 
los funcionarios del gobierno en las provincias (sobre todo en Bor- 
goña y Picardía) daba cuenta de la aflicción e indignación genera- 
lizadas por efecto de la peste, las malas cosechas y el paso de tropas. 
Ya en 1635 había habido una serie de levantamientos en las ciu- 
dades del sur, con especial intensidad en Agen. La revuelta cam- 
pesina estalló en mayo de 1636 y no fue sofocada hasta noviembre 
de 1637. Llegó a abarcar una zona tan amplia —la mayor parte 
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del territorio comprendido entre el Garona y el Loira, con una 
extensión de aproximadamente la cuarta parte de Francia—, que 
con razón se la puede considerar la sublevación campesina mayor 
de toda la historia francesa. No fue una revuelta unitaria y oOrga- 
nizada, sino que consistió en la actividad esporádica de numerosas 
bandas errantes. La primera explosión se registró en la ciudad de 
Angulema y su región, donde hubo una matanza de recaudadores 
reales. En una villa fueron asesinados doce de estos funcionarios, 
y otro, en Saintonge, fue despedazado vivo. La sublevación alcanzó 
tales proporciones y extensión que sólo un ejército real la podría 
haber aplastado, como informó a Richelieu uno de los intendentes. 
Pero el ejército estaba ocupado en la defensa de las fronteras de 
Francia, por lo que el gobierno se vio obligado a buscar un com- 
promiso. En agosto de 1636 el gobernador y el intendente de An- 
gulema iniciaron conversaciones con los rebeldes. Se les hicieron 
varias concesiones en materia tributaria, que apaciguaron la rebe- 
lión durante el invierno. En la primavera volvió a estallar, en gran 
parte debido a que el intendente se había ayudado de tropas para 
recaudar los impuestos. El nuevo centro de la sublevación fue el 
Périgord, donde en 1636 habían tomado las armas cerca de 60.000 
campesinos, asesinando a los recaudadores al grito de «Vive le Roi 
sans la gabelle! Vive le Roi sans la taille!» El jefe del movimiento, 
y al final de la mayor parte de los Croguants, era un noble llamado 
La Mothe La Forét. En el verano de 1637 dio comienzo la repre- 
sión. El duque de La Valette cayó sobre los campesinos en la villa 
de Eymet y dejó más de mil muertos sobre el terreno. El efecto de 
esta y otras acciones subsiguientes fue que en noviembre sólo que- 
dasen grupos aislados de Croguants. 

Normandía, donde estalló la rebelión de Nu-Pieds, era una de 
las provincias más contribuyentes de Francia. Sully se jactaba un 
día ante el embajador inglés de que el rey cobraba tantos impuestos 
en Normandía como en todas las demás provincias juntas, Bajo el 
régimen fiscal de Richelieu fueron vanas las quejas de los Estados 
normandos contra la enorme carga de tailles y gabelles, En 1638 se 
les dijo que en aquellas circunstancias no era posible rebajarlas. 
El rumor, en 1639, de que se iba a elevar el impuesto sobre la sal, 
uno de los principales productos de Normandía, fue la última gota. 
En julio de ese año un funcionario llamado Poupinel, que llegó a la 
villa de Avranches con algún otro quehacer, fue tomado por gabe- 
leur y resultó gravemente herido en el curso de un tumulto desatado 
por los productores de sal. Pocos días después del fallecimiento 
de Poupinel se encontró una hoja de versos fijada sobre su tumba. 
La última estrofa decía: 
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Si quelque partisan s'arreste 

Pour sen informer plus avant 

Di luy que Jean Wuds piedz s'appreste 
Pour luy en faire tout autans. 


(Si algún recaudador de impuestos [ partisan] se detuviera que- 
riendo saber más, decidle que Jean Nu-pieds está dispuesto a hacer 
lo mismo con él.) La razón del alias Jean Nu-pieds estaba al parecer 
en que los impuestos habían reducido al pueblo a pordiosear des- 
calzo. A diferencia de los Croguarts, los normandos estaban bien 
organizados. Con los campesinos se formó un ejército llamado Ejér- 
cito del Sufrimiento (armée de souffrance), y su cabecilla firmaba 
«general Nu-pieds». En Caen y en Ruán hubo disturbios populares 
que las colocaron durante algún tiempo bajo el control de los re- 
beldes. La sublevación finalizó en 1640 con el envío de tropas desde 
Picardía. Primero se aplastó la revuelta de Caen, y a continuación 
las tropas reales se enfrentaron al grueso de las fuerzas rebeldes 
ra de Avranches y las aniquilaron, dando muerte a casi todos los 
jefes. 


1648: El año de las revoluciones 


El año de 1648 fue de crisis agraria en toda Europa. En Ingla- 
terra hubo malas cosechas desde 1646 hasta 1649; el invierno de 
1647-1648 fue particularmente húmedo, y en Londres los precios 
subieron entre 1647 y 1649 hasta sus niveles más altos con ante- 
rioridad a 1661. En Andalucía las lluvias de 1647 determinaron 
una grave escasez de pan en ese año y el siguiente. En el sur de 
Italia y Sicilia las lluvias torrenciales de febrero de 1647 fueron 
seguidas de una sequía, y por lo tanto de una situación de hambre, 
en 1647 y 1648. También en Rusia los años anteriores a 1648 vieron 
malas cosechas. Para muchos de esos países el peor año en términos 
meteorológicos, de cosechas y precios fue 1647: con frecuencia la 
explosión popular venía con unos meses de retraso, 

La Revolución Inglesa fue el suceso político más importante del 
siglo xvt1. La monarquía fue derrocada, y proclamada la república. 
El movimiento leveller, bajo el liderato de John Lilburne y sus co- 
legas, entre los que se contaban Richard Overton y William Wal. 
wyn, hizo su primera aparición efectiva en julio de 1646 con la 
publicación de una Remonstrance of many thousand citizens en la que 
se pedía la instauración de una democracia republicana y de la to- 
lerancia religiosa en Inglaterra. Á partir de entonces los levellers 
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publicaron sucesivamente varios programas políticos, redactados en 
forma de constitución nacional: cada una de esas declaraciones, la 
primera de las cuales salió a la luz en 1647, llevaba el nombre de 
Acuerdo del Pueblo, Agreement of the People. 

Porque los ¿evellers no llegaron a provocar una insurrección, 
fácilmente se olvida lo cerca que estuvieron de hacer una revolu- 
ción. En el año crítico de 1647, cuando el ejército se querelló con 
el Parlamento por diferencias de planteamiento y porque no se le 
había pagado, los levellers lograron infiltrarse en él y dominar todos 
sus actos. En octubre se obligó a su Consejo General a celebrar se- 
sión en Putney, cerca de Londres, y a discutir la adopción del Acuer- 
do del Pueblo como base de su política futura. Sólo la mano impla- 
cable de Cromwell pudo romper esta amenaza: enfrentado al inten- 
to de sublevación de algunos regimientos en noviembre, arrestó a 
los cabecillas e hizo fusilar a uno de ellos. Fue de nuevo Cromwell 
quien en abril de 1649 prendió a un grupo de levellers amotinados 
y mandó ejecutar a uno, Robert Lockyer; un mes más tarde, en Bur- 
ford, capturó a traición a otro grupo y ejecutó a tres soldados. De 
no ser por estas acciones, es muy posible que los levellers se hubie- 
ran hecho con el ejército, el único que tenía poder en el país, y a 
través del ejército se habría podido dar a Inglaterra una constitución 
cuyas exigencias esenciales tendrían que esperar todavía dos siglos, 
hasta ser resucitada por los carlistas. 

Hizo bien Cromwell en no subestimar la fuerza de los levellers, 
cuyo respaldo popular en Londres se pudo apreciar claramente por 
las grandes multitudes que acudieron al funeral de Lockyer el 29 
de abril de 1649, y en los miles de personas que celebraron la pues- 
ta en libertad de Lilburne por los magistrados. Desde 1647 hasta 
1649 se comprobó el apoyo con que contaban por el volumen de 
protesta que consiguieron desatar no sólo en Londres, sino también 
en las provincias. Hicieron amplio uso de la imprenta, diseminaron 
millares de folletos por todo el país y tenían su propio periódico, el 
Moderate, para el cual Overton escribía artículos de fondo. Lilburne 
y sus amigos recurrían con frecuencia a la costumbre de enviar pe- 
ticiones al Parlamento, único soberano que reconocían los levellers. 
Sus peticiones dan valiosa prueba de su base popular. Cuatro días 
después de la detención, en marzo de 1649, de Lilburne y otros 
levellers, se presentó al Parlamento una petición con las firmas de 
10.000 londinenses: prueba no sólo de su respaldo, sino de la nota- 
ble celeridad con que actuaba la organización, En septiembre de ese 
mismo año sacaron a la luz su folleto más revolucionario, The Re- 
monstrance of many thousands of the free people of England, que 
iba firmado por casi cien mil personas. 
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En estos años la monarquía española se vio sacudida por desas- 
tres dentro y fuera de la península. En sus posesiones italianas la 
crisis desembocó en revueltas de importancia en dos de las mayores 
ciudades del sur, Nápoles y Palermo. En respuesta al hambre de 
1647, en mayo de ese año una procesión popular entró en la ca- 
tedral de Palermo y clavó en el altar mayor una pértiga coronada 
por una hogaza de pan. Hubo gritos de «Viva el rey y abajo los 
impuestos y el mal gobierno». Las turbas prendieron fuego al ayun- 
tamiento, abrieron las prisiones y demolieron las oficinas de recau- 
dación. También hubo levantamientos en otras partes de Sicilia, so- 
bre todo en las aldeas de la zona de Mesina. En Palermo surgió en 
el mes de agosto un líder popular en la persona de un orfebre lla- 
mado d'Alesi, Se acordaron en principio algunas reformas, tales co- 
mo la reducción de los impuestos sobre alimentos y una represen- 
tación más nutrida de los gremios en el gobierno de la ciudad. Sin 
embargo, cuando disensiones aparecidas en el seno del movimiento 
popular estallaron en forma violenta a finales del mismo mes, las 
autoridades aprovecharon la ocasión, D'Alesi fue asesinado, y en 
septiembre entraron tropas españolas en la ciudad. La revuelta de 
Palermo manifiesta los tres rasgos básicos de los desórdenes urba- 
nos de 1647-1648: fue una escasez de alimentos lo que precipitó 
la rebelión, la queja fundamental se refería a los impuestos y el 
enemigo más activo del pueblo fue la nobleza. 

Los problemas de Nápoles se asemejaban mucho a los de Espa- 
ña, su señora. En el orden administrativo, la corona sólo tenía un 
control limitado sobre el reino, que en su mayor parte estaba en 
manos de señores feudales. Fue la opresión de los nobles lo que 
hizo saltar la revuelta popular. Ya en 1638 un funcionario español 
había señalado: «Las tiranías e injusticias que pasan en aquel Reyno 
son dignas de mayores castigos». También era muy gravosa la car- 
ga de tributos que se recaudaban para costear el esfuerzo bélico de 
España. La furia del pueblo de Nápoles el 7 de julio de 1647, día 
en que el tumulto iniciado en el mercado adquirió proporciones 
de sublevación grave, se dirigía contra la gabela o impuesto sobre 
la sal. Aunque como líder popular se destacó Masaniello, un pes- 
cador analfabeto, la verdadera fuerza de la rebelión estaba en su 
consejero, un sacerdote anciano (tenía ochenta y seis años) llamado 
Giulio Genoino. El asesinato de Masaniello a mediados de julio 
no puso fin a la revuelta, que se extendió entonces rápidamente a 
otras partes del sur de Italia. En octubre una flota española entró 
en la bahía de Nápoles, pero, aunque algunas tropas desembarcaron, 
no se consiguió retomar la ciudad. Los rebeldes, bajo el mando del 
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nuevo caudillo popular, Gennaro Ánnese, celebraron su victoria de- 
clarando la república, bajo la protección de Francia. El apoyo fran- 
cés fue desganado, en parte por los problemas internos que atrave- 
saba ese país por entonces, y en abril de 1648 los españoles contro- 
laban nuevamente la situación. 

También la península española se veía desgarrada por la rebe- 
lión y el separatismo. En 1648 hubo en Granada un levantamiento 
que pudo llegar a ser peligroso. El 18 de mayo los pobres de la 
ciudad, cantando a coro «Viva el rey y muera el mal gobierno», ini- 
ciaron una agitación pacífica que atestó de gentío las calles, y ob- 
tuvieron la sustitución del corregidor. El hambre y la peste con- 
tribuyeron a precipitar nuevos disturbios en 1652 en Granada, Se- 
villa y Córdoba. La sublevación de Córdoba empezó a primeras horas 
de un día de mayo de 1652, cuando una mujer salió llorando por 
las calles del barrio pobre, llevando en brazos el cuerpo de su hijo, 
que había muerto de hambre. Reaccionando otras mujeres al lasti- 
moso espectáculo, convencieron a sus hombres de que se les unie- 
ran en protesta. Los disturbios empezaron en serio cuando un con- 
tingente armado de unos seiscientos hombres asaltó y saqueó la 
casa del corregidor, que se refugió en un convento. Á últimas horas 
de la mañana la ciudad estaba tomada por una multitud de dos 
millares de personas. Pese al furor de los amotinados ya que saquea- 
ron varias casas, no parece que dieran muerte a nadie. Al fin el rey 
envió suministros extraordinarios de víveres y dictó un perdón ge- 
ncral. La sublevación de Sevilla siguió un curso semejante. Comenzó 
a finales de mayo y duró cerca de una semana; tampoco aquí pa- 
rece que el populacho matase a nadie. Como en Córdoba, el pueblo 
de Sevilla instauró una comuna, eligió a su propio corregidor y 
formó una milicia popular para mantener el orden en la ciudad. 

Las Frondas de Francia fueron las revoluciones urbanas más im- 
portantes del año 1648, pero en ellas la lucha popular nunca ad- 
quirió proporciones importantes. Ni siquiera las famosas barricadas 
que se alzaron en París el miércoles 26 de agosto de 1648 y estu- 
vieron en pie hasta el viernes siguiente fueron un fenómeno pura- 
mente proletario, y estuvieron firmemente controladas por la bur- 
guesía. La Fronda de Burdeos tuvo una inspiración más popular. Los 
primeros disturbios serios, en agosto de 1648, fueron precipitados 
por la exportación de trigo de la ciudad en un momento en que, 
como en el resto de Francia, el hambre llamaba a la puerta. El par- 
lement de Burdeos se unió a la rebelión y declaró enemigo público 
al gobernador, duque de Épernon. Esta primera etapa de la Fronda 
bordelesa finalizó con la paz en enero de 1650. Seguidamente la 
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ciudad se vio envuelta en la contienda parisiense, al ganarse la prin- 
cesa de Condé a los líderes de Burdeos para su partido. En 1651 
entró en liza una nueva fuerza: la Ormée, un movimiento de masas 
que recibió ese nombre por estar situado junto a una olmeda su 
primitivo lugar de reunión, se basaba en el apoyo popular pero te- 
nía objetivos muy dispares. Absorbió el partido de Condé, y en junio 
de 1652 ya había instaurado una comuna en la ciudad. Tenía milla- 
res de miembros, y a su nivel más alto se regía por un consejo de 
quinientos. Mercaderes, burgueses y abogados eran (no siempre vo- 
luntariamente) miembros, pero los pequeños burgueses y las clases 
modestas eran participantes más típicos. El movimiento parece haber 
sostenido opiniones realmente radicales. «Es de la igualdad de don- 
de nace la perfección», afirmaba uno de sus panfletos. «La verda- 
dera causa de la sedición y de la lucha política es la excesiva riqueza 
de los menos». Se expresaban opiniones favorables a la democracia 
y a la república. Cromwell explotó esta circunstancia enviando a 
Burdeos al ex leveller Sexby con una edición especialmente revisada 
del Acuerdo del Pueblo. Hugonotes y católicos formaban juntos en 
la Ormée, pero la unidad del movimiento se vio amenazada por el 
caos económico y la cesación del comercio. Algunos de los Ormeistes 
más ricos conspiraron contra el ala más radical. Los jefes de los ra- 
dicales, Villars y Dureteste, se unieron a Condé en apoyo de una 
alianza con España. Los monárquicos sitiaron Burdeos por tierra y 
mar, cortando así toda posibilidad de ayuda española. En julio de 
1653 se informaba que el pueblo aullaba por pan y paz. Tras un 
golpe de gobierno en la ciudad, las tropas monárquicas entraron 
el 2 de agosto. Unas trescientas personas fueron expulsadas de Bur- 
deos, y Dureste y algunos otros cabecillas fueron ejecutados. 

Las sublevaciones de 1648 en Moscovia fueron, en cuanto a su 
efecto político, de las más importantes de Europa. En toda la re- 
gión gubernamental de Moscú se cuenta una treintena de levanta- 
mientos urbanos entre 1630 y 1650, En la propia ciudad de Moscú 
los hubo en 1633-1634, 1637, 1641, 1645 y 1648; este último año 
vio la mayor concentración de disturbios, sobre todo en los meses 
de junio y julio. A partir de 1645 Rusia estaba regida nominal- 
mente por el zar de dieciséis años Alejo Románov, pero el poder 
real estaba en manos del boyardo Morózov. Bajo su mandato su- 
bieron verticalmente los impuestos, y la clase burguesa fue la primera 
en protestar. La oposición se centró en el nuevo tributo sobre la 
sal, recaudado por vez primera en 1648. Los resultados de una mala 
cosecha y los reveses militares sufridos frente a turcos y tártaros 
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contribuyeron a acrecentar el descontento. En junio estalló una 
revuelta en Moscú. Cuando se ordenó a los mosqueteros reales 
(streltsy) que dispersaran al gentío, una parte de ellos proclamó que 
«no querían luchar por los boyardos contra el pueblo». Un testigo 
presencial nos dice que 


los streltsy o guardia real, compuestos por unos mil hombres, a los que se 
había recortado y disminuido tanto la paga que no les alcanzaba para vivir, 
tomaron el partido del pueblo llano, y por la tarde atacaron la mansión de 
Morózov. ... Dicha mansión la saquearon totalmente, cuantas cosas preciosas y 
de valor encontraron las hicieron pedazos ... y la vajilla de oro y plata la ma- 
chacaron, las perlas preciosas y otras joyas las redujeron a polvo, las aplastaron 
y pisotearon, las tiraron por las ventanas, y no permitieron que nadie se llevase 
la menor cosa, gritando: To Naasi Kroof, o sea, esto es muestra sangre. 


Varios funcionarios fueron asesinados, y Morózov fue desterra- 
do por el zar. Moscú se incendió en el curso de los desórdenes y 
quedó destruida en gran parte. Como concesión a la base popular 
de los levantamientos de Moscú y otras ciudades, el gobierno acor- 
dó convocar la Zemski Sobor, que se reunió en 1648-1649. 

Fue uno de los últimos momentos del constitucionalismo ruso. La 
victoria de los magnates terratenientes contrarios a Morózov que- 
daría sellada ya en 1649 por la promulgación de un nuevo código 
legal, la Ulozhenie, que se ajustaba a los deseos de los propieta- 
rios feudales. Sin darse cuenta, el populacho que se rebeló contra 
un gobierno aborrecido en 1648 había conseguido dejar a Rusia 
aún más firmemente sujeta al yugo del feudalismo. 

Los éxitos de Bogdán Jmelnitski en Ucrania (véase antes, pági- 
na 270) alentaron la rebeldía de los campesinos de Lituania, cuyo 
levantamiento en 1648-1649 se apoyó enteramente en él. «No sólo 
apoyan los cosacos a los rebeldes», se lamentaba el canciller de 
Lituanta, príncipe Radziwill, «sino que todos nuestros campesinos 
de Rus van a engrosar sus fuerzas», Un apéndice de la subleva- 
ción de los cosacos fue la revuelta polaca de 1651 en Podhale. Su 
caudillo, conocido como Alejandro Napierski o simplemente Kost- 
ka, pasó el año 1659 en el ejército de Jmelnitski para aprender la 
técnica de la lucha armada, pero no llegó a contar con la ayuda 
directa de los cosacos. Las quejas de los campesinos eran las habi- 
tuales, contra las prestaciones de trabajo, la explotación y «la szlachta 
y los judíos». El jesuita polaco Piotr Skarga escribía por entonces: 
«No hay país en el mundo donde los campesinos, súbditos de los 
señores, están tan oprimidos como en el nuestro». La rebelión acabó 
en julio de 1651 con la ejecución de Napierski. 
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Las revueltas de la segunda mitad del siglo XVII 


Los cantones suizos no se vieron libres de agitación durante la 
guerra de los Treinta Años. En algunos aspectos, sin embargo, el 
campesinado se benefició del alza de precios provocada por la afluen- 
cia de refugiados procedentes de tierras alemanas. La llegada de la 
paz invirtió la tendencia: los precios se desplomaron, dando origen 
a la depresión agrícola y la devaluación de la moneda. En diciem- 
bre de 1652 devaluaron Berna y Lucerna, seguidas por los res- 
tantes cantones en enero de 1653. Las clases bajas, desconocedoras 
de la lógica económica de la devaluación, se alzaron en rebeldía. 

El movimiento de protesta fue acaudillado por Johannes Em- 
menegger, un campesino rico que poseía un centenar de cabezas de 
ganado y bebía en copa de plata. Sus amigos le llamaban la Edelstern 
der Bauern, la joya de los campesinos. Otros líderes eran Niklaus 
Leuenberger, también campesino acaudalado, que más tarde sería el 
jefe supremo de todo el movimiento, y Christian Schibi, el coman- 
dante militar de los campesinos de Lucerna, a quien se tenía por 
mago y hechicero. Al no conseguir los campesinos de Lucerna que 
se revocara la devaluación, sus jefes se reunieron en enero de 1653 
en la villa de Entlebuch y se juramentaron para combatir juntos por 
la libertad. En la misma reunión compusieron una canción de pro- 
testa, el Tellenlied (canción de Guillermo Tell), que sería el himno 
con que marchasen a la guerra. En marzo fueron tres mil los que 
bajo el mando de Schibi marcharon sobre Lucerna y arrancaron con- 
cesiones de las autoridades: otras semejantes fueron otorgadas en 
abril por Basilea y Solothurn. El 23 de abril hubo una concentra- 
ción de varios millares de rebeldes suizos en Sumiswald. Seguros de 
la justicia de su causa y de la fuerza de su número, tomaron la 
ofensiva en una campaña militar que duró varias semanas de los 
meses de mayo y junio. Sus fuerzas eran inmensas. El cuerpo prín- 
cipal del ejército rebelde, mandado por Leuenberger, superaba la 
cifra de veinticuatro mil hombres armados. A finales de junio, sin 
embargo, fueron vencidos y desarticulados. Schibi fue ejecutado en 
julio y Leuenberger en septiembre. 

El espíritu indomable de los cosacos sacudió a Rusia en la dé- 
cada de 1660 con la aparición de Stepan (Stenka) Razin, cabecilla de 
una sección de los cosacos del Don. Razin, a quien se reverenciaba 
como comandante intrépido y hechicero, inició sus incursiones en 
1667, anunciando que había llegado «para luchar solamente contra 
los boyardos y los poderosos». En 1668-1669 hizo una expedición 
asombrosa al litoral del Caspio, donde se apuntó una brillante vic- 
toria sobre las fuerzas persas y se ganó la reputación de leyenda 
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que a su regreso a Astrakán y al Don le ayudaría a formar un ejér- 
cito. Inspirado por el viejo sueño de unir a todos los cosacos, en 
marzo de 1670 estaba ya a la cabeza de siete mil de los del Don y en 
rebelión abierta contra Moscú, con la intención declarada de «eli- 
minar a todos los traidores boyardos y dar la libertad al pueblo 
llano». Sus fuerzas tomaron Tsaritsin y después Astrakán; pronto 
el número de los que le seguían fue inmenso, engrosado por las 
poblaciones nómadas del Don y del Volga. Muchos monjes y clé- 
rigos se incorporaron a su causa; como hombres de letras, ayudaban 
a redactar la propaganda que se hacía circular por el país. En sep- 
tiembre de 1670 el fracaso de la intentona de Razin de tomar 
Simbirsk permitió al ejército real dispersar a sus fuerzas, con una 
sangrienta represión sobre sus humildes seguidores. En abril de 
1671 le traicionaron algunos cosacos disidentes y le entregaron al 
gobierno. Llevado a Moscú en una jaula, fue torturado y descuar- 
tizado vivo en junio de 1671. Razin es el héroe más popular de toda 
la historia rusa; las leyendas y bylimi dedicadas a él dan prueba de 
su estatura. Se le reverenció como al «sol brillante» (Rrasnoe sol- 
nysbko), y sus seguidores creían que no estaba muerto sino escon- 
dido, esperando la llamada de su pueblo. 

Del mismo modo que los siervos sucumbieron a la estructura 
feudal de Europa oriental, así también en la Francia de Luis XIV 
pareció hundirse la tradición de la revuelta campesina. En 1662 un 
levantamiento acaecido en la región de Boulogne fue brutalmente 
aplastado. Aparte de otros en 1664 (Gascuña) y 1670 (Languedoc), 
los principales desórdenes se produjeron en 1675 e iban específica- 
mente dirigidos contra el régimen fiscal. En Burdeos se pasó en el 
mes de marzo de la desobediencia fiscal a los disturbios calleje- 
ros, y la ciudad estuvo durante más de cuatro meses sometida al 
poder popular, con varios miles de rebeldes urbanos y campesinos. 
El gobierno juzgó con dureza lo que le parecía una complicidad del 
municipio en las protestas contra los impuestos, y desterró al par- 
lement. En Bretaña, donde la oposición al régimen fiscal estalló en 
Rennes en abril de 1675, el movimiento vino a ser una rebelión 
extensa contra los impuestos y la opresión señorial y en favor de 
las libertades regionales. En la Baja Bretaña, donde se saquearon 
residencias señoriales, los delegados de las comunidades aldeanas 
del pays armorigue redactaron un Code Paysan: querían paz social 
fundada en matrimonios interclasistas, una revisión de los servi- 
cios de trabajo de los campesinos, la abolición de la corvée por ser 
contraria a la «libertad armoricana», y que todos los procedimientos 
judiciales fueran gratuitos, con jueces elegidos por los campesinos. 
Los campesinos llevaban boinas rojas como símbolo de la libertad 
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de la provincia. Sólo en las postrimerías del reinado, con la exten- 
sión de los desórdenes urbanos en las grandes crisis de subsistencia 
de 1693-1694 y 1709-1710, volvió a tener la rebelión la impor- 
tancia que había tenido en la primera mitad del siglo. 

La España peninsular experimentó algunas de sus insurreccio- 
nes más amenazadoras en los últimos años del siglo. En 1688 estalló 
en Cataluña el comienzo de una sublevación prolongada. Las comu- 
nidades catalanas vivían en paz desde los sucesos de 1640, que ha- 
bían puesto al borde de la quiebra el orden social del principado. La 
inminencia de una guerra con Francia volvió a plantear el problema 
de las contribuciones a la leva, y ligeras escaramuzas con la caballería 
provocaron una cadena de levantamientos. En abril de 1688 se su- 
blevaron todos los pueblos de la Baja Cataluña, y una hueste de 
dieciocho mil campesinos puso cerco a Barcelona. La crisis duró has- 
ta finales de 1689, cuando una vez más los campesinos rodearon la 
capital. Esta vez, sin embargo, la acción enérgica de un nuevo virrey 
pacificó a los rebeldes y dispersó a sus jefes. Pocos años después, 
en 1693, las comunidades rurales del centro de Valencia se alzaron 
en protesta contra las cargas señoriales y se organizaron en un «ejér- 
cito de las germanías» en recuerdo del movimiento de 1520, pero su 
rebelión fue sofocada sin gran esfuerzo. 


La estructura de la revuelta popular 


Aunque gran parte de lo que antecede se ha centrado en las 
revueltas más señaladas y las que tuvieron una significación po- 
lítica, el hecho es que el desasosiego popular era más frecuente de 
lo que parecen indicar esos casos extremos, y no siempre adoptaba 
la forma de una rebelión rc e grandes sublevaciones eran 
la punta de un iceberg: por debajo había una sociedad, tanto ur- 
bana como rural, que no estaba dormida, sino en un estado de 
evolución y tensión constantes] La aparente tranquilidad del cam- 
po europeo estaba impregnada de una violencia de bajo nivel. Un 
estudio de las comunidades rurales de la Provenza ha puesto al 
descubierto un total de trescientas setenta y cuatro insurrecciones, 
grandes y pequeñas, entre 1596 y 1715. Un estudio referido a Aqui- 
tania durante el mismo período ha descubierto unas quinientas re- 
vueltas. En su gran mayoría esos incidentes no se orientaban al ex- 
terior, hacia el estado, sino que quedaban circunscritos a los con- 
fines de la comunidad local, confirmando así la aparente apacibili. 


dad de la sociedad tradicional. 
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Ya en el siglo xvr estaban cambiando tanto el stats externo 
como la estructura interna de las comunidades locales, unidad fun- 
damental de la Europa de comienzos de la era moderna (véase an- 
tes, página 8). Dentro de las comunidades y entre unas y otras 
aparecían tensiones socioeconómicas, que a menudo se sublimaban 
a través de mecanismos tales como festejos y carnavales. No siem- 
pre los malos tiempos soliviantaban a la población aldeana, antes 
bien creaban una mayor solidaridad y una determinación entre todos 
los niveles sociales de acrecentar la ayuda mutua y sobrellevar las 
dificultades. 

Así pues, el aumento de los impuestos y la opresión señorial no 
conducían necesariamente a la rebelión, que no era una respuesta 
automática a las presiones externas. Es difícil sostener la idea de 
una rebelión «espontánea», porque los campesinos no reaccionaban 
instintivamente a los estímulos exteriores. ¿Por qué se sublevaban 
entonces? El modelo de Fuenteovejuna (véase antes, página 261) 
ofrece una respuesta parcial. He ahí una pequeña comunidad que 
actúa al unísono para erradicar un problema colectivo, pero que por 
lo demás no se inclina a la revuelta y se niega a unir sus fuerzas 
con las de otras comunidades en una protesta general /Los problemas 
que no amenazaban a la estructura básica de la comunidad se re- 
solvían a través de un conflicto interno (asesinato del señor, distur- 
bios de los contribuyentes contra los exentos de pagar impuestos, 
persecución de «brujas») y pocas veces desembocaban en una ex- 
plosión hacia el exterior. Por lo tanto los incidentes rurales eran 
frecuentes, pero la «revuelta» era excepcional.) 

Para que se produjera la revuelta era esencial que se dieran 
dos condicionesí un agravio o amenaza a la conciencia moral de la 
comunidad, y la proyección de la protesta del plano local a un 
plano universal.)En cuanto a lo primero, la amenaza podía plantcar- 
se en forma de violación de las normas de subsistencia (los tributos 
agobiantes o la mala distribución de los alimentos amenazaban un 
derecho básico, el derecho a existir), y rebajaban instantáneamente 
el umbral de la violencia, precipitando acciones colectivas que quizá 
no se hubieran producido en otros momentos. (Moda violencia tendía 
naturalmente a ser conservadora, no revolucionaria; su objetivo era 
conservar y restaurar normas vulneradas) En cuanto a lo segundo, 
la universalización de la protesta era un paso que difícilmente podía 
dar la comunidad local, conservadora y cerrada sobre sí; y si se 
daba solía ser por influencia de ideologías y líderes exteriores. En 
esas circunstancias la revuelta no era un acto de violencia ciega e 
irreflexiva, sino un movimiento cuidadosamente coordinado, gene- 
ralmente acordado por los jefes de varias localidades en una reunión 
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regional, como podía ser una feria (el caso de Suabia en 1524), una 
festividad religiosa (el Corpus Christi de Barcelona en 1640) o un 
carnaval (Romans en 1580), y puesto en práctica con la máxima 
coerción frente a los individuos o las localidades que se negaban a 
tomar parte, Y 

[Los precipitantes de la revuelta en los comienzos de la Europa 
moderna se pueden reducir, hablando en términos muy generales, 
a tres: las malas cosechas, la tributación extraordinaria y la sol- 
dadesca. Las causas de la revuelta no coincidían necesariamente con 
esos precipitantes. La escasez de alimentos por sí sola no desataba 
el descontento; la mala cosecha era algo normal, y, mientras el pue- 
blo llano viera que todo el mundo pasaba hambre como él, se mos- 
traba sufrido. Sólo cuando se hacía patente que otros se beneficiaban 
de los malos tiempos se levantaba el pueblo:y los exportadores y 
acaparadores de alimentos fueron el blanco de la protesta en Ná- 
poles en 1585, Burdeos en 1648, Córdoba en 1653. En 1566 en 
Amberes y en 1648 en Granada los disturbios se produjeron cuando 
ya había pasado la crisis alimentaria; en la segunda de esas ciudades, 
según un testigo presencial, el suministro y precio del grano me- 
joró, pero aumentó el desorden en la calidad y suministro del pan, 
causando indignación allí donde no la había habido durante la es- 
casez real, 

La tributación extraordinaria aparece como causa directa o próxi- 
ma en casi todas las revueltas; en Francia la política de guerra de 
Richelieu hizo que la presión fiscal se cuadruplicara entre 1620 y 
1641. Sin embargo, aunque los impuestos pudieran ser la provo- 
cación, eran invariablemente el detonante que hacía estallar otros 
motivos de queja antiguos, de modo que son pocas las revueltas 
que se pueden considerar limitadas a objetivos fiscales, y en algunos 
casos la cuestión del impuesto se puede interpretar más bien como 
pretexto que como causa de la insurrección. La soldadesca, tercero 
de los puntos que señalábamos antes, era un agente notorio de ruina 
en las zonas rurales. Fue el alojamiento de tropas lo que provocó 
los levantamientos rurales de Cataluña en 1640 y 1688. En algu- 
nas ocasiones los soldados fueron causa indirecta de la rebelión. Un 
informe sobre la frontera nororiental de Francia en 1645 afirmaba: 
«La administración de justicia ha cesado o se ha interrumpido, de- 
bido al paso y alojamiento de ejércitos que han causado tantos 
desórdenes en el campo que los campesinos no permiten que se to- 
me ninguna acción judicial, y en lugar de eso se rebelan incluso 
contra los jueces». 

La tradición de rebeldía aparecía como un aspecto de peso en 
muchas insurrecciones. La geografía era importante: el bandidaje 
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tendía a proliferar en las zonas montañosas (los Pirineos catalanes, 
las montañas polacas del Tatr), y las regiones fronterizas, tales co- 
mo la frontera de los Habsburgos con el turco, tenían una historia 
de agitación ininterrumpida. Ciertas localidades parecen haber es- 
tado en la primera línea de la sublevación: la pequeña población 
de Gourdon en el Quercy francés fue centro de agitaciones campe- 
sinas por tres veces en tres siglos; el levantamiento de 1648 en Se- 
villa se inició en el mismo barrio que había respaldado a los comu- 
neros en 1520. A mayor escala, el regionalismo endémico era una 
razón obvia de la persistencia de una tradición de rebeldía. En Es- 
paña siempre se miró a Cataluña como fuente de desórdenes; en 
Francia la ciudad de Marsella se mantuvo como estado independiente 
de la Liga Católica de 1591 a 1596, y volvió a declararse indepen- 
diente en 1650. Á veces la tradición tomaba la forma de un mito: 
nombres como los de Croquants, levellers, germanías eran adopta- 
dos repetidamente por rebeldes sucesivos, como invocando una le- 
gitimidad heredada de sus predecesores. Era constante el empeño 
de legitimar la rebelión estableciendo una continuidad con un pasado 
venerado. Los rebeldes suizos de 1653 apelaban directamente al 
héroe nacional, como claramente indican las palabras del Tellenlied 


de Entlebuch: 


Ach Tell! ich wollt dich fragen, 
Wach auf von deinem Schlaf! 


(¡Tell, te lo ruego, despierta de tu sueño!) 


Los jefes e inspiradores de las sublevaciones procedían de la élite 
rural, del artesanado urbano y, en su nivel más alto, de la nobleza. 
Ello no ha de sorprender si se tiene en cuenta que muchas revuel. 
tas de importancia, una vez que trascendían del nivel de agravios lo- 
cales, crecían hasta convertirse en amplios movimientos que abarca- 
ban a todas las clases y grupos de interés. Los señores, además, mi- 
raban a la protección de sus comunidades. En la Normandía de 
1643 se informaba de que «los hidalgos y señores de los pueblos 
apoyan y protegen la rebelión de sus vasallos». También deseaban 
los nobles rescatar a su pueblo de la tributación y la autoridad polí- 
tica del Estado. Con frecuencia los rebeldes elegían por líder a un 
miembro de la clase alta: sólo los nobles tenían los conocimientos 
militares necesarios, y sólo ellos tenían la categoría que podía dar 
respetabilidad a la causa rebelde. 

Los clérigos se señalaban como participantes y cabecillas. En 
la rebelión del Angoumois, en 1548, el vicario de Cressac marchó 
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al frente de sus feligreses «con una boina verde y sandalias azules, 
barba crecida y espada de doble empuñadura». Un sacerdote cro- 
quant de la misma región justificaba su papel «porque a los sacer- 
dotes no les está prohibido ir a la guerra..., y él estaba defendiendo 
el bien común». En España el clero tenía tras de sí una larga tra- 
dición de rebeldía: la predicación de los frailes de Salamanca en 1520 
puso a esa ciudad firmemente del lado de las comunidades. Pero el 
papel populista del clero es engañoso. En general, sacerdotes y frai- 
les participaban menos por motivos ideológicos que porque su leal- 
tad primordial era para con su grey: su función en las revueltas era 
más sociológica que religiosa. 

La ciudad y el campo desempeñaban papeles variables en los 
levantamientos. En Europa oriental la economía rural dominaba la 
vida del pueblo y de las ciudades, mientras que en el oeste eran las 
ciudades y la burguesía o nobleza que las controlaban quienes ha- 
bían empezado a dominar sobre las zonas rurales. En el este, pues, 
las condiciones del conflicto social eran radicalmente distintas: el 
impulso revolucionario no tenía que salir de las ciudades sino del 
campo. Cuando allí se alzaba el pueblo llano era bajo hombres como 
Bolótnikov, Napierski, Jmelnitski, hombres que habían vivido toda 
su vida fuera de la ciudad. En el oeste los movimientos radicales 
solían originarse y partir de las ciudades, y por lo regular mostra- 
ban un componente burgués considerable. Un breve repaso de las 
revueltas francesas de la primera mitad del siglo xv es suficiente 
para establecer que todo brote decisivo empezó en una ciudad, am- 
plió a partir de ella su base de apoyo y conservó su fuerza mientras 
contó con respaldo urbano. Ya en la década de 1640 todas las su- 
blevaciones importantes del oeste eran urbanas: Nápoles, París, Gra- 
nada, Burdeos. La población ciudadana empezaba a tomar la inicia- 
tiva, En Europa oriental no se vislumbraba una tendencia equiva- 
lente. 

La agitación popular ha sido vista a menudo como algo frag- 
mentario y efímero, y por consiguiente desprovisto de importancia 
política. La duración de las revueltas dependía en parte de la solida- 
ridad de la comunidad local. Allí donde las estructuras comunita- 
rias eran débiles o incluso nómadas, como en la frontera rusa, 
los levantamientos de campesinos degeneraban en escaramuzas y era 
muy fácil aplastarlos. Allí donde eran más sólidas se hacía posible 
una lucha prolongada: cerca de Linz los campesinos de Wildeneck 
sostuvieron una lucha incesante desde 1601 hasta 1662 contra el 
monasterio de Mondsee. Cuando comunidades y villas se resolvían 
en «comunas» y se aglutinaban, la revuelta podía sobrevivir durante 
cierto tiempo: la revuelta catalana de 1688 duró casi dos años, lo 


10. Las rebeliones populares 307 


mismo que la rebelión de los Croguants de 1594; y la sublevación 
de los campesinos austríacos en 1504 duró tres años. Tampoco en su 
aspecto numérico eran despreciables los levantamientos, cuando un 
ejército rebelde podía llegar a los 24.000 hombres de Suiza en 1653 
o a los 40.000 de Austria en 1595. 

Un error muy común a propósito de las sublevaciones populares 
es el de que eran sanguinarias. Lutero calificaba a los campesinos 
de «feroces», pero la realidad era otra. La mayoría de los rebeldes 
respetaban la vida y la propiedad. Los rebeldes austríacos de 1595, 
lejos de entregarse a una orgía de saqueos, mantuvieron una «perfec- 
ta disciplina»; y en un memorable incidente de ese año, en lugar 
de dar muerte a los soldados enviados para atacarles, se contentaron 
con desarmarles y darles de palos, como harían también los campe- 
sinos catalanes en 1689. Durante los levantamientos de 1648 y 1652 
en ciudades españolas no hubo una sola muerte ocasionada direc- 
tamente por el populacho. 

Aún así la violencia era un ingrediente característico de las re- 
vueltas, El objetivo primordial de la rebelión era siempre alcanzar 
justicia: por lo tanto se hacía justicia, de uma manera primitiva y 
casi simbólica, con los perversos y los enemigos de la comunidad. 
Los recaudadores de impuestos, sobre todo si procedían de fuera de 
la comunidad, eran víctimas habituales. Eran corrientes las mutila- 
ciones, como en 1635 en Agen, donde a un recaudador de impuestos 
se le amputaron las partes privadas. El canibalismo ritual practicado 
en Romans en 1580, y mutilaciones rituales como la de Starace en 
Nápoles en 1585 y la de Saintonge en 1636, son otros ejemplos de 
un salvajismo que apenas era otra cosa que un recurso a una forma 
de justicia más antigua que la civilización. 

También la propiedad era objeto de la justicia popular, median- 
te ritos de purificación sobre todo. La escena de la destrucción en 
1648 del palacio de Morózov en Moscú, con los sublevados arro- 
jando objetos de valor por las ventanas al grito de: «¡Esto es nues- 
tra sangre!», se encuentra también en el incidente de Starace en 
Nápoles y en el levantamiento de Sevilla en 1652. La negativa de 
los revoltosos indignados a tocar propiedad contaminada constituye 
uno de los aspectos más llamativos del ritual de purificación de las 


rebeliones populares. Se observa en los disturbios de Nápoles en 
1647: 


Era cosa admirable de ver el método escrupuloso que observaban en sus 
ejecuciones incendiarias; pues primero solían sacar todos los bienes a la plaza 
del mercado para allí quemarlos, gritando que era la sangre del pueblo de Ná. 
poles, y quedarse con la menor cosa significaba la muerte; pues bastaba con 
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que uno hurtase un pedazo de salchicha para que Masaniello le hiciera ahorcar; 
ni perdonaban tampoco el oro, la plata ni las joyas, sino que todo lo arrojaban 
a las llamas, como también carruajes y caballos quemados vivos, y tapices y 
cuadros riquísimos; pero salvaban los libros y pinturas piadosos, que enviaban 
a varias iglesias. 


A todos los rebeldes les preocupaba mucho establecer su legiti- 
midad. Faltos de una base de autoridad, invocaban la historia, el mi- 
to y el nombre de Dios. Junto a esta pseudoideología aparecían una 
fe y una confianza formales en el rey. Casi todos los movimientos, 
pasando por encima de los superiores locales, apelaban a un monarca 
lejano. Era muy raro que pusieran en cuestión la existencia de la 
monarquía; de ahí la conmoción que se sintió en toda Europa cuan- 
do los ingleses se deshicieron de la suya en 1649, Es excepcional 
encontrar casos como el que registra el mariscal Monluc en sus Co»r- 
mentaires, de unos campesinos rebeldes de finales del siglo xvi 
que al ser mencionado el rey respondieron diciendo: «¿Qué rey? 
Somos nosotros los reyes; ése que decís no es más que un montón 
de mierda». Este tipo de inversión de papeles —campesinos ha- 
ciendo de reyes— era corriente en la mayoría de las rebeliones: los 
rebeldes se disfrazaban de señores y de clérigos, los hombres se dis- 
frazaban de mujer (en 1627 y 1631 el hombre que acaudillaba las 
revueltas del bosque de Dean se puso por nombre «lady Skimming- 
ton», siendo el skimmington una versión del charivari). El simbo- 
lismo era subversivo, pero seguía de cerca la inversión de papeles, 
por lo demás nada subversiva, que se practicaba en los carnavales. 
A falta de legitimación secular, los rebeldes invocaban a Dios. Los 
radicales religiosos de la guerra alemana de los campesinos querían 
traer a la tierra el reino de los cielos. El bandido Marco Sciarra se 
titulaba flagellum Del, et commissarius missus a Deo contra usura- 
rios et detinentes pecunias otiosas: el azote de Dios, enviado contra 
usureros y acaparadores. En la revuelta de las Midlands en 1607, 
el capitán Pouch afirmaba «que Dios le había enviado para dar satis- 
facción a los hombres de toda condición, y que en esta actividad 
presente seguía instrucciones del señor del cielo». 

Pero había que probar la autoridad con hechos y milagros. En 
consecuencia, los jefes rebeldes aparecían investidos de poderes so- 
brenaturales ante sus seguidores, y en ocasiones fomentaban delibe- 
radamente ese aura de magia. En la rebelión de Normandía hubo 
más de un misterioso Jean Nu-Pieds: un jefe que era a la vez cono- 
cido y desconocido, a la vez uno y muchos, que estaba aquí y tam- 
bién en todas partes: tal era la imagen conscientemente cultivada 
que le hacía parecer ubicuo, esquivo, inmune a todos los peligros, 
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inmortal. En las canciones populares, Stenka Razin invierte la tra- 
yectoria de las balass que le disparan sus enemigos. Dondequiera 
que estallase la sublevación de 1607, en el sur, en el bosque de 
Dean, se decía que el capitán Pouch estaba allí. Además de estar 
en todas partes Pouch tenía el don de conceder inmunidad, «por 
una faltriquera grande de cuero que llevaba al costado, en la cual 
aseguraba a los de su compañía que había materia suficiente para 
defenderles contra cualquiera que se presentase, pero después, cuan- 
do le prendieron, se registró su faltriquera y allí no había más que 
un pedazo de queso verde». 

Schibi, el jefe de los campesinos de Lucerna, tenía fama de mago 
y hechicero. Su superior Leuenberger mantenía su autoridad con ayu- 
da de un símbolo externo: una capa roja que le habían dado los 
campesinos de Entlebuch, y que llevaba puesta siempre que iba a 
caballo. «Le bastaba con hacer un gesto», decía un cronista de So- 
lothurn, «o garabatear una palabras para que hombres, mujeres y 
niños salieran de día o de noche, con lluvia, viento y nieve, para 
llevar su mensaje». Catalina de Médicis observaba en 1579 a pro- 
pósito de Paulmier, el jefe de la comuna de Romans: «Su influencia 
y autoridad son tan grandes, que a la menor de sus palabras toda 
la gente de la villa y sus alrededores se ponen en movimiento». El co- 
rresponsal de los Fúcares en Linz, en 1596, escribía de los rebeldes 
austríacos: «Parecen hechizados, pues no bien se da la orden, aún 
con este frío, cuando dejan a sus mujeres e hijos y se apresuran a 
salir de sus casas y granjas, pero sin atacar ciudades, castillos ni 
siquiera aldeas. Dicen al populacho, al que arrastran tras de sí, que 
por lo que a ellos toca les da igual que perezcan los caballos, bueyes 
y vacas, las mujeres incluso, y empeñan su ganado y se gastan el 
oro en beber». 

¿En qué medida eran revolucionarios los rebeldes? Necesaria- 
mente, la mayoría miraba a recuperar lo que había perdido, no a 
conseguir lo que nunca tuvo. La rebelión croata de 1573 pedía poco 
más que el restablecimiento de los «derechos antiguos». Uno de los 
señores contaba cómo sus campesinos se habían llegado a él y le 
habían pedido «que no se aliara con nadie en contra de ellos, porque 
no se habían levantado contra sus señores, sino únicamente por la 
restauración de sus antiguos derechos». Por limitados que fueran 
sus objetivos, y a despecho de sus propias intenciones, lo cierto es 
que ponían en peligro el orden social. Los rebeldes croatas pedían 
una reducción de sus tributos y la abolición del diezmo; de habér- 
seles concedido lo uno o lo otro, la estructura de la autoridad se 
habría tambaleado. Además, el grito de reclamación de los «derechos 
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antiguos» era revolucionario porque invocaba una era de libertad 
cuasimítica. 

El anhelo de igualdad era, claro está, perpetuo. En 1679 encon- 
tramos en Alemania el pareado que John Bali había predicado en 
Inglaterra en el siglo XIV: 


Da Adam ackert und Eva spanm, 
Wer war damals ein Edelmann? 


(Cuando Adán cavaba y Eva hilaba, ¿quién era entonces noble?) 


El igualitarismo no era nuevo, pero en muchas sublevaciones 
pasó a ser moneda corriente. «Llevamos a la nobleza sobre nuestros 
hombros», observaba un folletista de París en 1649, «pero no tene- 
mos más que sacudirlos para arrojarla al suelo». Un jornalero de 
Essex se preguntaba en 1594: «¿Qué pueden hacer los ricos contra 
los pobres si los pobres se alzan y se unen?». Los opresores no 
cayeron, y el optimismo de los rebeldes no dio fruto jamás. En 1596 
Bartholomew Steere informaba a un amigo que «no necesitaba tra- 
bajar para ganarse el sustento este año, pues en breve habría un 
mundo feliz». A despecho de todas las esperanzas milenaristas, ese 
mundo feliz fue aplazándose a un futuro cada vez más remoto, hasta 
que las crudas realidades de la Revolución Industrial le ganaron por 
a mano. 


Capítulo 11 
EL ABSOLUTISMO Y EL ESTADO 


El fin grande y principal de que los hombres se 
unan en repúblicas y se sometan a gobierno, es la con- 
servación de su propiedad. 


JoHn Locxe, Del gobierno civil (1690). 


A finales del siglo xv11 Europa, saliendo de una crisis que había 
durado varias décadas, entraba en un época de mayor tranquilidad 
y estabilidad. En casi todo el continente los niveles de fertilidad pa- 
recen haberse estancado o reducido (una excepción fue España, don- 
de la tasa de natalidad subió, como en compensación de las repetidas 
epidemias). Hay testimonios dispersos de una nueva tendencia a 
restringir el tamaño de la familia contrayendo matrimonio más tarde 
(entre el siglo xvi y finales del siglo xvit el promedio de edad de 
las mujeres contrayentes subió en Normandía de veintiuno a vein- 
ticuatro años, en Amsterdam de alrededor de veinticuatro a más de 
veintiséis, en Colyton de veintisiete a veintinueve años). La prefe- 
rencia por un matrimonio más tardío contribuyó a estabilizar los 
niveles de población en un momento en que la peste, el temido 
agente de mortandad masiva, había sido desterrada del norte de 
Europa y no tardaría en desaparecer del Mediterráneo. También las 
crisis de subsistencia fueron mucho menos frecuentes a finales del 
siglo: hubo desastres naturales —en 1693 y 1709 en Francia, en 
1696 en Finlandia—, pero a una escala más regional. 

Al descenso de los niveles demográficos acompañó el descenso 
de los precios. En el sur de Europa la producción agrícola decayó 
(nuevamente con la excepción de España): en el Languedoc las tasas 
de rendimiento, de casi 7:1 a comienzos del siglo, cayeron en la 
década de 1680 a menos de 5:1, en la Campagna romana se estan- 
caron en torno a 6,5:1. En el norte se dio otra respuesta a la apa- 
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rente depresión. En Inglaterra las tasas de rendimiento se mantu- 
vieron en torno a 8: 1. Como bajaban los precios y la demanda, antes 
que recortar la producción los colonos y terratenientes prefirieron 
introducir mejoras e innovaciones. Irónicamente, pues, el difícil cli- 
ma económico de Inglaterra alentaba a invertir en la tierra. La agri- 
cultura se benefició de manuales como el Discourse de Weston 
(1645) y las Letters for the Improvement of Husbandry (Cartas so- 
bre la mejora de la agricultura (1681) de Houghton, nuevos cultivos 
pratenses trébol, alfalfa) y forrajeros (nabos), e innovaciones mecá- 
nicas como la sembradora de Jethro Tull, patentada en 1701. La 
dieta de los pobres mejoró, y creció la producción inglesa de grano. 

Así pues, aunque las postrimerías del siglo presenten algunos de 
los signos de la depresión, sería equivocado pensar que la economía 
estaba en vías de contracción. La caída de los precios no debilitó 
la actividad mercantil; al contrario, en Europa septentrional aumen- 
tó. La cantidad de metales preciosos que llegaba de América, lejos 
de decrecer, como en otro tiempo pensaron los historiadores, en 
realidad creció. No tiraron, sin embargo, de los precios como en la 
inflación del siglo xvi, sino que fueron reexportados desde Europa 
por los ingleses y holandeses para pagar sus compras en Asia. Sólo 
en 1700-1701 la Compañía inglesa de las Indias Orientales exportó 
más de 700.000 libras esterlinas, y las exportaciones holandesas de 
metales preciosos a Ásia pasaron de medio millón de ducados en 
1618 a 1,25 millones en 1700. Fue la época en que se pusieron los 
cimientos de la dominación europea de la economía mundial: los 
ingleses, en particular, obtuvieron ganancias espectaculares del trá- 
fico atlántico de esclavos, del comercio con Asia y del comercio de 
reexportación desde las colonias. Dentro de Europa la falta de !li- 
quidez se remediaba ampliando los servicios de crédito; las letras 
de cambio pasaron a ser más negociables, y se empezaron a emitir 
talones bancarios (el primero en hacerlo fue el Banco de Amsterdam 
en 1682). En 1694 se fundó el Banco de Inglaterra; emitía «billetes 
de banco» y ofrecía atractivos tipos de interés a los inversores. 

Las dificultades económicas con que se iniciara el siglo parecen, 
pues, en gran medida superadas en los años siguientes a 1660, 
que fueron una época de consolidación. Los precios más bajos del 
grano fovorecieron a los trabajadores pobres y de hecho elevaron 
los salarios reales. Los empresarios agrícolas, viendo ante sí unos 
beneficios limitados, orientaron sus energías a la innovación y la 
mejora. Las revueltas populares frecuentes iban siendo cosa del pa- 
sado: ahora los regímenes gozaban de mayor seguridad. En la mayoría 
de los Estados occidentales el Gobierno empezó a legislar sobre la 
tierra y el comercio con la mira puesta en la estabilidad social. 
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Tanto en el este como en el oeste de Europa la estabilidad po- 
lítica favoreció la consolidación del régimen social. Los hidalgos y 
burgueses ponían sus fortunas en la tierra, como requisito previo 
para acceder a la posición social y el cargo político. Dentro de un 
clima económico en el que la explotación directa de la tierra era 
costosa, interesaba más su explotación indirecta a través del arren- 
damiento; en el este, entretanto, se intensificaba la servidumbre. 
El Estado intervenía para proteger el régimen hacendatario de sus 
élites, 

En Europa oriental la hegemonía de los nobles no era nueva, 
pues de tiempo atrás venían siendo los amos naturales de la tierra. 
Lo nuevo era que el Estado amartillara esa hegemonía en circuns- 
tancias en las que se habría podido esperar una ampliación del 
poder estatal. Las haciendas nobiliarias eran la columna vertebral 
de la economía, y príncipes como el Gran Elector de Brandeburgo- 
Prusia optaron por aliarse con ellas frente a las ciudades. En Bran- 
deburgo se recaudaron impuestos sobre la producción de las ciudades 
desde 1660, pero la nobleza quedó exenta, con evidente ventaja 
para ella. En 1662 los Estados de Prusia concedieron al Elector un 
impuesto semejante, pero que también se empleó en favor de los 
nobles y en contra de las ciudades. Sucedió lo mismo en Rusia y 
otras regiones del este. 

En Inglaterra el Parlamento abolió las tenencias feudales y el 
Court of Wards en 1646. Esto quería decir que la corona dejaba de 
ser el terrateniente último del reino, otorgándose a los terratenien- 
tes la plena propiedad de sus haciendas. En 1647 se pbromulgó por 
vez primera una ley de mayorazgo: los propietarios podían asignar 
sus tierras al hijo mayor y evitar la alienación de las posesiones fa- 
miliares. Esta medida prepararía el camino para las grandes con- 
solidaciones de la propiedad en el siglo xvit11. Cuando en 1660 se 
dictó una ley que confirmaba la disposición de 1646, no se acorda- 
ron nuevos privilegios a los propietarios menores. Para estos hom- 
bres más modestos no habría esa seguridad en la tenencia que habían 
obtenido los grandes terratenientes. La inseguridad general se agra- 
vó con las ventas de tierras del interregno: solamente los simpa- 
tizantes de la causa realista (en cuyas tierras no se incluyen las de 
la corona ni las de la Tglesia) hubieron de sufrir confiscaciones de sus 
propiedades por un valor aproximado de 1.250.000 libras esterlinas, 
perdiendo otro millón y medio de libras en concepto de sanciones. 
Fueron muchos los que por este sistema perdieron sus tierras defi- 
nitivamente, a pesar de lo cual no hubo una revolución en la pro- 
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piedad. Muchos volvieron a comprar sus posesiones, y con frecuencia 
las no recuperadas fueron a parar a miembros de la misma clase so- 
cial. Tal vez el resultado más importante de las ventas fuera la 
aceptación de una mayor movilidad dentro de las relaciones agrarias. 

El saldo final de todo esto fue una situación favorable a los in- 
tereses del gran terrateniente. Un derecho al voto dependiente de 
la propiedad garantizó que sólo los portadores de un interés mate- 
rial pudieran participar con su sufragio en el gobierno de Inglaterra. 
Para proteger a aquellos que obtenían sus rentas de la tierra se im- 
plantaron las Corn Laws. En 1670 se autorizó la exportación de ce- 
reales, y en 1673 se subvencionaron los fletes de exportación; fi- 
nalmente, en 1689 se suprimieron los derechos aduaneros sobre la 
exportación de trigo, imponiéndose en cambio sobre las importa- 
ciones. 

También en el Piamonte fue ésta una época de consolidación aris- 
tocrática sobre la tierra. La clase noble, reclutada tanto entre las 
familias antiguas como entre los burgueses enriquecidos, siguió acu- 
mulando fondos, y al mismo tiempo suministró casi todo el capital 
para los bonos emitidos por el Estado de 1653 en adelante. Entre 
el clero y la aristocracia se repartían dos terceras partes de esos em- 
préstitos. Para conservar el poder económico de esta clase, los di- 
rigentes del Piamonte dictaron leyes que protegían las posesiones 
nobiliarias. El paso más importante fue el edicto de 1648 que alen- 
taba la primogenitura. Al mismo tiempo se aligeró la carga tribu- 
taria de las tierras de los nobles, de modo que llegado el siglo xvI11 
ya prácticamente no pagaban impuestos. El poder de la aristocracia 
se fortaleció en todos los ámbitos. Hasta el reinado de Víctor Áma- 
deo II, en la primera mitad del siglo Xv111, no se tomaron medidas 
tendentes a reducir su control de la vida política, pero su hegemo- 
nía sobre la economía y la tierra permaneció intacta, 

Ya fuera liberada del feudalismo, como en Inglaterra, o someti- 
da a él, como en el este, la tierra sirvió de fundamento a un régimen 
aristocrático. La protección estatal vino a ser política normal, porque 
el Estado velaba por los intereses de la élite hacendada. La famo- 
sa Ordenanza de Aguas y Bosques dictado por Colbert en 1669 limi- 
taba los derechos de los no propietarios a talar árboles, lo mismo 
que la Ley de Caza inglesa de 1671 limitaba el derecho a cazar de las 
clases rurales. La actividad sin precedentes del Estado en el ámbito 
legislativo tuvo también sus efectos sobre la formulación de la po- 
lítica «mercantilista». 

El «mercantilismo» no existió como teoría formal; no hubo es- 
critores específicamente mercantilistas ni Gobiernos que siguieran 
una política mercantilista consistente. Retrospectivamente, sin em:- 
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bargo, algunos historiadores han sugerido la conveniencia de apli- 
car esa denominación a una serie de principios que los nacientes Es- 
tados nacionales de Europa occidental estaban poniendo en práctica 
en esta época. El Estado parecía intervenir por primera vez en la 
formulación de la política económica, y por lo tanto sus intereses 
parecían coincidir con los deseos de las oligarquías mercantiles y 
los productores de la élite. En Inglaterra y en Holanda hay claros 
indicios de que las compañías comerciales tenían alguna influencia 
sobre la formulación de la política exterior. 

El Estado intervenía en la política económica por tres razones 
que prácticamente se explican solas: para proteger las fuentes de 
sus ingresos tributarios, para controlar el movimiento de metales 
preciosos y para proteger la actividad de sus mercaderes; dicho en 
tres palabras, fiscalidad, metalismo y proteccionismo. Es frecuente 
identificar estos tres objetivos con la política económica de Francia 
en tiempos de Colbert, pero también se encuentran aspectos de la 
misma política en casi todos los demás Estados, por ejemplo, en el 
Piamonte bajo el Gobierno del ministro Truchi. En la práctica se 
daban aplicaciones muy diversas de esos principios. Inglaterra y Ho- 
landa concedían menos importancia al «metalismo», porque su enor- 
me comercio de intermediarios les obligaba a tolerar un sistema 
multilateral de intercambios financieros. Francia, en cambio, con un 
sistema comercial más simple, lógicamente deseaba mantener una ba- 
lanza comercial razonable, y por lo tanto limitaba la salida de meta- 
les preciosos. 


La estructura social y el absolutismo 


Las instituciones políticas reflejaban la disposición de las fuer- 
zas sociales. En Inglaterra y algunas otras naciones del norte de Eu- 
ropa y al este del Elba, la élite medieval mantenía su unidad frente 
al rey, que por consiguiente se veía obligado a consultar a una asam- 
blea bicameral compuesta por las clases hacendadas (los señores) y 
las grandes ciudades (los comunes). En Francia y casi todas las tie- 
rras alemanas la élite se escindió en grupos de intereses, con arre- 
glo a la forma más evolucionada del feudalismo, y los parlamentos 
pasaron a ser tricamerales, con nobles, prelados y comunes. Juntos 
el rey y los cuerpos consultivos representaban una alianza de inte- 
reses, lo que en inglés se llamó un commonweal. Las tareas del 
gobierno eran mínimas: mantener la relación debida entre las cla- 
ses (es decir, garantizar el orden y proteger la libertad) y defender 
el interés común. 
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Desde finales del siglo xv la caída del feudalismo se tradujo en 
un mayor énfasis en el papel del «príncipe». Maquiavelo, Castiglio- 
ne, Seyssel, Erasmo y otros escritores renacentistas apelaban a él 
para poner algún orden en el conflicto creado en la Europa postfeu- 
dal. El excelente consejo que le brindaban, sin embargo, no pasaba 
de ser en muchos casos una suma de buenos deseos; el monarca de 
la época era como el niño único en su cuarto de juegos: despótico y 
destructivo en la pequeña zona en donde se ve confinado, pero in- 
capaz de extender su acción sobre toda la casa en donde por co- 
mún consenso es el residente más importante. Francia y España eran 
aún Estados nacionales en embrión, y sus monarcas tenían unos po- 
deres muy limitados sobre las finanzas y la administración, aunque 
en teoría su autoridad fuera muy considerable. El ideario bajome- 
dieval, adaptando el lenguaje del derecho romano, había aceptado 
que la corona fuera absoluta. Isabel de Castilla se refería reiterada- 
mente a su «poderío real absoluto», expresión que aparece varias 
veces en su testamento. En Francia se venía sosteniendo desde fi- 
nales del siglo x111 que el rey «no recibe su poder de nadie sino de 
Dios y de sí mismo», y teóricos posteriores subrayaban que él era 
la fuente de las leyes y no estaba sujeto a ellas. Había una gran 
brecha entre esas declaraciones y la realidad política, pero la in- 
veterada teoría contribuiría a justificar los subsiguientes esfuerzos 
de los príncipes por liberarse del control no sólo de sus élites sino, 
lo que era más importante, de la Iglesia y del papado, que también 
reclamaban para sí una extensa autoridad política. 

En el curso del siglo xv1 las pretensiones de la monarquía fue- 
ron puestas a prueba. El primer gran derrotado fue el papado, que 
en todas partes halló denegados sus deseos no sólo por las nacio- 
nes (fue en oposición al papado como Thomas Cromwell declaró 
que Inglateerra era «un imperio» o Estado soberano), sino también 
por sus propios obispos en cada nación. Los prelados de formación 
jurídica mantenían en Francia, Alemania, España e Inglaterra que 
dentro del reino la corona tenía una amplia autoridad temporal sobre 
la Iglesia. Los monarcas españoles en torno a 1510, la corona fran- 
cesa en virtud del Concordato de Bolonia de 1516, obtuvieron un 
extenso dominio sobre sus iglesias respectivas, y la llegada de la 
Reforma halló a otras varias iglesias completamente desligadas del 
control papal. La corona no se benefició tanto de esos tambios co- 
mo podía haber esperado. En realidad, los cambios sociales del si- 
glo xvI parecían plantear nuevas amenazas al gobierno ordenado: la 
movilidad económica y social daba más voz a los intereses que bus- 
caban poder político, sobre todo a la baja nobleza rural y municipal; 
el alza de los precios creaba dificultades a las finanzas del Estado, 
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y en algunos países, como Francia y Alemania, las diferencias en 
materia de religión amenazaban con implantar la anarquía. 

Los Reyes Católicos, que eran príncipes feudales y en modo 
alguno «monarcas nuevos», adoptaron una solución enteramente feu- 
dal para sus problemas, aliándose con sus élites nobiliarias y muni- 
cipales. Para otros monarcas europeos posteriores la situación sería 
más complicada. Entre las novedades que les favorecían se contaban 
la aparición de cortes sedentarias, con su ritual y su esplendor caba- 
lleresco, que creaban un centro visible de la autoridad; la reorga- 
nización del derecho y del sistema legal, que confirmaba que la 
legislación emanaba del príncipe; el desarrollo de una burocracia ins- 
truida en las facultades de leyes del expansivo sistema universitario, 
y la formación de los ejércitos modernos bajo el mando central del 
Estado, en lugar de las viejas levas feudales. Pero, a la vez que se 
daban estos pasos y que autores como Bodino [en su República de 
1576) sostenían que el podeer monárquico era absoluto y capacita- 
ba al rey para recaudar impuestos, hacer la guerra y la paz, etcé- 
tera, en la práctica los príncipes se cuidaban bien de no mover un 
dedo sin el respaldo de sectores de la comunidad política. La sobera- 
nía autónoma no había pasado aún de ser una aspiración; el «abso- 
lutismo» era una construcción ideal, con la que los pensadores pre- 
tendían sacar orden del desorden que veían a su alrededor. 

La persistencia de la teoría absolutista, sin embargo, demuestra 
que los europeos sentían un profundo anhelo de orden y paz: en 
este sentido, las teorías son un intento no desdeñable de hacer fren- 
te a un problema real. Los gobiernos se veían obligados a tratar con 
cuidado a sus aristócratas, La Reforma fue un acicate poderoso para 
el reparto de poder entre los príncipes y sus élites: la baja nobleza, 
hambrienta de tierras, vino a ser aliada natural del monarca que le 
garantizaba las propiedades arrebatadas a la Iglesia. Al mismo tiem- 
po las imágenes de la autoridad real (en Francia, por ejemplo, el má. 
gico «toque del rey», que supuestamente curaba la escrófula) se des- 
ligaban de la Iglesia y se secularizaban. En Inglaterra Shakespeare 
abogaba por un «delegado ungido por el Señor», cuya autoridad 
procedería de Dios, pero sin la mediación de la Iglesia, e Isabel 1 
declaraba en 1585 que «los soberanos no están obligados a dar cuen- 
ta de sus acciones a nadie más que Dios». Á pesar de tales afirma- 
ciones, los príncipes de la época actuaban con notable circunspec- 
ción. Maquiavelo, en El principe (1514), se impacientaba ante la 
debilidad de los monarcas, y a partir de entonces éstos acrecenta- 
ron apreciablemente su autoridad personal, pero por regla general 
todos actuaban dentro de los límites sancionados por la tradición, 
con escasas incursiones en la razón de Estado. 
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En los albores del siglo xvr1, despuntando ya los Estados na- 
cionales, el poder del príncipe seguía siendo insuficiente. Los reyes 
tenían que luchar contra la disensión, la rebelión, el separatismo 
y la guerra con unos medios exiguos, tanto de recursos financieros 
como de personal. La propia realeza era precaria: Inglaterra y Francia 
sobrevivieron a una sucesión disputada, pero los Países Bajos del 
norte habían rechazado a su príncipe (Felipe II) y las monarquías 
electivas de Bohemia y Polonia seguían viviendo en la incertidum- 
bre política. Moscovia sólo alcanzó la paz en 1613 escogiendo una 
nueva dinastía, la de los Románov. En toda Europa las clases pri- 
vilegiadas, reunidas en sus asambleas regionales y nacionales, se- 
guían discutiendo la autoridad de sus monarcas. En la Alta Austria 
un señor protestante llegó a afirmar ante los Estados que «el pue- 
blo elige a su príncipe y puede también rechazarle, el territorio de- 
cide por sí mismo si el monarca ha de ser hereditario». Los prínci- 
pes, como es lógico, respondían a esas pretensiones con doctrinas 
del poder absoluto. Siendo rey de Escocia, Jacobo 1 dio a luz su 
Trew Law of Fre Monarchies (Verdadera ley de las monarquías li- 
bres, 1598), y ya rey de Inglaterra entabló una viva controversia 
con el papado y sus teóricos (Belarmino y Suárez) sobre el derecho 
de los reyes a pedir juramento de lealtad. Aunque sin duda fue im- 
portante en su momento, esa polémica giraba en torno a una cues- 
tión, la de las esferas relativas de la autoridad papal y regia, que 
quedó muy pronto anticuada; la lealtad de los súbditos a su prín- 
cipe, independientemente de cuál fuera la religión de éste, nunca 
volvería a ser seriamente debilitada por las pretensiones papales. 

La primera mitad del siglo xv11 marcó el auge de la teoría ab- 
solutista en casi todos los países, con la notable excepción de Es- 
paña, donde Mariana y un pequeño grupo de otros autores reaccio- 
naron contra el regalismo protestante proponiendo en su lugar los 
cimientos democráticos de la autoridad política. En Francia la reac- 
ción desencadenada por el asesinato de Enrique IV alentó teorías 
de un absolutismo más extremo que el que se preconizaba en otros 
Estados: entre las diversas obras que entonces se publicaron destaca 
el De la souveraineté du Roi de Le Bret (1632), que sostiene que 
«el mando soberano reside en una sola persona, y la obediencia en 
todas las demás». En aquellos mismos años, Strafford en Inglaterra, 
Richelieu en Francia y Olivares en España intentaban ordenar y 
racionalizar los recursos del Estado y robustecer el poder del rey. 
Claude Joly comentaría más tarde, durante la Fronda: «Francia no 
ha sido nunca un gobierno despótico, como no sea en los últimos 
treinta años, en que hemos estado a merced de los ministros». Su 
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sentir da testimonio, en cierto grado, del éxito de los experimentos 
absolutistas de Europa occidental, 

El conflicto era inevitable, dada la coexistencia de fuentes múl. 
tiples, y a veces contradictorias, de autoridad legítima. Muchos 
príncipes menores y asambleas de pequeños Estados reclamaban 
también la soberanía. En Alemania, mientras el teórico Reinking 
defendía en 1619 al emperador como monarca absoluto, Hippolitus 
Lapide reclamaba en 1640 el poder absoluto para cada uno de los 
Estados y para la Dieta Imperial en su conjunto. En Aragón los re- 
yes no fueron capaces de oponerse a los poderes absolutos de los 
nobles, que incluían la potestad de vida y muerte sobre sus campe- 
sinos, e incluso en Castilla había muchos señores que eran práctica- 
mente soberanos en sus Estados. En Polonia los nobles ejercían el 
poder soberano en sus haciendas y bloqueaban la creación de una 
monarquía fuerte centralizada. El «absolutismo», en fin, no era pri- 
vativo de la coroma; no era una forma de gobierno, sino una de 
las maneras de ejercer el poder. Mediado el siglo xv11, de hecho, al- 
gunos pensadores de Inglaterra y Holanda habían pasado a profesar 
un republicanismo absolutista. A partir de 1640 el Parlamento ejer- 
ció poderes mucho más absolutos que los que nunca osara esgrimir 
un rey Estuardo, y Henry Parker reclamaba para el Parlamento, 
en diversos escritos, la facultad incluso de abolir la Magna Carta. 
En 1649 el Parlamento Rabadilla resolvió que «los Comunes de 
Inglaterra..., que han sido elegidos por el Pueblo y le representan, 
ostentan el poder supremo en esta Nación». En Holanda Spinoza 
sostenía (en el Tractatus politicus de 1677) que «la soberanía abso- 
luta es la soberanía que ostenta todo el pueblo», y Ulric Huber (en 
De jure civitatis) declaraba que la potestad absoluta de las clases 
altas era superior al absolutismo monárquico porque descansaba so- 
bre una base más amplia y por lo tanto era más estable. 

Aunque respaldasen las pretensiones de la monarquía, los teóri- 
cos no ignoraban que sobre el ejercicio de la autoridad pesaban res- 
tricciones tradicionales y prácticas. Muchos escritos aparentemente 
extremistas resultan realistas dentro de su contexto si se leen con 
atención. Buen ejemplo es el de Charles Loyseau, que en su Traité 
des Seigneuries (1610) anunciaba que «la soberanía consiste en el 
poder absoluto, esto es, en la autoridad plena y completa en todos 
los aspectos, y por lo tanto carece de superior». «Ahora bien», se- 
guía diciendo, «puesto que sólo Dios es todopoderoso, la autoridad 
de los hombres nunca puede ser enteramente absoluta. Hay tres cla- 
ses de leyes que limitan el poder del soberano sin menoscabo de su 
soberanía, y son las leyes de Dios, las leyes de la justicia natural y 
las leyes fundamentales del Estado». Análogamente Le Bret en 1632, 
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a la vez que declaraba ilimitada la soberanía real, especificaba a con- 
tinuación que el monarca debe respetar la propiedad privada, no 
puede alterar la sucesión en el trono y no puede dar un mandato 
que sea contrario a la ley divina. Bossuet, bien conocido como ex- 
ponente del absolutismo de Luis XIV, declaraba a finales del siglo 
que el soberano absoluto debe acatar las leyes del reino. El mo- 
narca absoluto se decía libre de sujeción a la ley (absolutus legibus), 
pero sólo porque de él emanaba la ley, no porque se propusiera 
transgredirla. La potestad absoluta implicaba autonomía o sobera- 
nía, no despotismo. 

¿Eran alguna vez «absolutas» las acciones de los príncipes eu- 
ropeos? La pregunta puede ser más filosófica que histórica. En la 
práctica parece que todo decreto real promulgado por la sola auto- 
ridad del príncipe pudiera ser ¿pso facto absoluto, y de ahí la fuerte 
suspicacia con que los juristas de la Inglaterra Tudor y Estuardo 
consideraban el derecho de la corona a dictar proclamas (como se 
confirmaba en un estatuto de 1539). Notables entre las ocasiones en 
que los gobiernos de Europa occidental actuaban solos y sin con- 
sultas eran aquellas en que la razón de estado permitía el asesinato 
político (el de Wallenstein es un buen ejemplo). La revocación del 
Edicto de Nantes por Luis XIV, que a menudo se cita como ac- 
ción absoluta, es una muestra particularmente débil de absolutismo: 
se produjo al cabo de una década o más de persecución, y no hizo 
sino poner el sello a un proceso que no había tenido su origen en 
la corona, sino en los niveles inferiores de la administración. En la 
práctica es tan difícil localizar actos «absolutos» como decretos pa- 
pales «infalibles». Los críticos contemporáneos de Felipe II, Car- 
los 1 y Luis XIV se sentían sobre terreno más firme condenando 
la «tiranía», un conocido concepto grecorromano, mientras que el 
«absolutismo» no entraba dentro de ninguna categoría reconocida y 
por lo tanto no era fácil de aislar. 

Por la misma razón, aunque los príncipes «absolutos» prefiriesen 
reinar sin Estados, el gobierno sin Estados no significaba de por 
sí absolutismo. La Francia borbónica no tuvo Estados Generales a 
partir de 1614, pero no carecía, ni mucho menos, de asambleas re- 
presentativas. Por regla general, ningún gobierno occidental se con- 
sideraba exento de la obligación de consultar con por lo menos algu- 
na de las instituciones tradicionales: incluso en Francia, aunque no 
se reunieran los Estados, Richelieu convocaba a la Asamblea de No- 
tables; y en la España de los Habsburgos, aunque no hubo Cortes 
después de 1665, se consultaba directamente a las ciudades repre- 
sentadas en ellas. En una sociedad que era una amalgama compleja 
de muchos intereses distintos, los cuerpos representativos no eran 
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los únicos garantes del imperio de la ley. El monarca tenía que ser 
cauteloso frente a la Iglesia, las corporaciones municipales, las asam- 
bleas regionales. Los Estados que empezaban a forjar un rudimentario 
aparato central estaban lejos de alcanzar una verdadera centralización 
mientras dentro del país siguieran existiendo otras autonomías. Ya 
a comienzos del siglo xvwt todas las monarquías occidentales tenían 
cuerpos consultivos y ejecutivos en sus capitales, pero a falta de 
una burocracia nacional eran prácticamente cabezas sin tronco. Y, lo 
que es todavía más importante, la estructura social era un impedi- 
mento a la centralización del poder. 

Demasiadas veces se da por hecho que allí donde florecía el ab- 
solutismo se aplastaba a la élite dirigente, se anulaban sus privi- 
legios, se sometía a la Iglesia, se agobiaba de impuestos al pueblo 
llano. Esta visión negativa identifica poder estatal con coerción. Sin 
embargo, tal vez los dos monarcas más dichosos de la época que 
abarca este libro, Isabel de Castilla hacia 1500 y Enrique IV de 
Francia hacia 1600, se hicieron legendarios en vida y se ganaron el 
corazón de sus súbditos precisamente porque empleaban la mínima 
coerción. Hay motivos, pues, para sostener que la base en que des- 
cansaba el poder del Estado naciente era, más que la coerción, el 
consentimiento. 

Tal vez la visualización más convincente del absolutismo real 
sea la de una autoridad de supervisión global que arbitra entre in- 
tereses contrapuestos. Teóricos como Loyseau y Le Bret sentían la 
necesidad de exaltar la autoridad ejecutiva de la corona, y al hacerlo 
amplificaban los principios de soberanía medievales, pero en ningún 
momento dejaban de reconocer que había que respetar los intereses 
de la Iglesia, de la nobleza, de la ley. Claro está que en la práctica 
se daban innumerables casos aislados en los que el rey transgredía 
todas las normas: usurpaba derechos eclesiásticos, encarcelaba y eje- 
cutaba a nobles, imponía tributos y quebrantaba desde las leyes re- 
gionales hasta las que regulaban la sucesión. Y podía hacerlo no 
porque fuera fuerte, sino porque podía enfrentar a unos intereses 
con otros. Hay de esto un ejemplo particularmente revelador en có- 
mo pudo la corona dividir a los Estados franceses en su asamblea 
general de 1614 y aniquilar su papel en la política; de allí en ade- 
lante no se volvería a convocar al Tercer Estado, y al Primero y 
Segundo sólo por separado. Análogamente, si la monarquía sobre- 
vivió a la Fronda no fue por ser fuerte, sino porque sus oponentes 
estaban divididos. Desde comienzos del siglo xvi hasta finales 
del xvir, el indiscutido aumento de la autoridad regia se logró sin 
menoscabo importante del poder de las élites. Ello fue posible por- 
que hubo una transferencia de poder dentro de la clase dominante, 
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de la aristocracia tradicional a la nobleza reciente. El Estado supo 
explotar esa transferencia de poder y utilizarla en su propio pro- 
vecho. 

El poder de las élites se transformó, pero no disminuyó. En par- 
te fue porque en todos los países la nobleza conservaba su monopo- 
lio sobre el grueso de la riqueza nacional; en parte también porque 
grupos de status más modernos, como la noblesse de robe y la gen- 
try o hidalgos, ensancharon la esfera de dominio de las clases altas 
sobre la vida política y económica. En tales circunstancias la corona 
sólo podía mantener y acrecentar su autoridad en tanto que árbitro 
entre los diferentes grupos de intereses, halagando a sectores de la 
élite con honores y cargos a la vez que se cuidaba de proteger su 
propia posición como fuente de patronazgo. El avance hacia el «ab- 
solutismo» entrañaba, pues, continuas transacciones. En momentos 
de relaciones tensas la élite buscaba refugio en las leyes tradiciona- 
les, haciendo aparecer a la corona como la agresora. En Aragón se 
apeló a los fueros en 1591 y 1640, en Inglaterra se señalaba ai de- 
recho consuetudinario como la fuerza en cuya virtud, según decla- 
raba el Parlamento en 1642, «la nobleza y la gentry disfrutan de 
sus Estados, están protegidas frente a toda violencia y potestad y 
se diferencian del pueblo más bajo». Este, el pueblo más bajo, res- 
pondía a su vez con levantamientos que sus cabecillas podían utili- 
zar (como Mousnier señala con razón) contra las pretensiones fisca- 
les del Estado «absoluto». 

Se ha sostenido con acierto que durante los siglos XVI y XVII 
el poderío y papel del Estado se vio reforzado por la periodicidad 
de la guerra. La declaración de guerra quedaba reservada únicamen- 
te al monarca; sólo él podía mandar las fuerzas armadas de la na- 
ción; las necesidades militarees daban pretexto a la recaudación de 
nuevos impuestos. Es posiblee que tres cuartas partes del presu- 
puesto del Estado se asignaran a la guerra (contando la defensa y 
la diplomacia). Paralelamente se producían importantes cambios es- 
tructurales: haría falta nuevo personal administrativo; las fuerzas 
armadas se profesionalizaban [en lo que se ha llamado una «revo- 
lución militar»), reduciendo la dependencia de tropas mercenarias; 
la periodicidad de las hostilidades estimulaba el desarrollo de indus- 
trias de soporte (de uniformes, de armamento, de suministro de 
víveres) y con ello daba mayores impulsos al naciente capitalismo. 
Pero, aunque la guerra pudiera promover la iniciativa del Estado y 
el cambio administrativo, no conducía necesariamente al absolutis- 
mo regio. Ningún Estado moderno podía hacer la guerra debidamen- 
te sin formar a una clase de oficiales, y en todos los casos el incre- 
mento de la actividad militar sirvió más para fortalecer que para 
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recortar el poder de la élite tradicional: en España Felipe II des- 
centralizó la defensa y la puso en manos de los grandes de cada 
región, en Brandeburgo el Gran Elector confió a los nobles el fun- 
cionamiento eficaz de su organización militar. Además, los costes 
desorbitados de la guerra, lejos de estabilizar al Estado, ocasionaban 
profundos conflictos sociales en torno al régimen fiscal y a la postre 
provocaban revoluciones contra la monarquía. 

Una contradicción del absolutismo temprano, pues, está en que 
la corona iba ganando más autoridad (en Francia, por ejemplo, la 
actividad delictiva de la aristocracia declinó durante el siglo xv1t), 
pero el poder político efectivo seguía estando en manos de las éli- 
tes antiguas y nuevas, En todas partes las tentativas de la corona 
de conseguir una mayor autonomía desembocaron en confrontaciones 
críticas. El desenlace se ha presentado a veces, desacertadamente, 
como una victoria del constitucionalismo sobre el príncipe en una 
parte de Europa septentrional (Inglaterra, las Provincias Unidas), 
y del príncipe sobre la constitución en el resto del continente. En 
la práctica no hubo victoria clara para ninguno de los lados. Aun- 
que sí se produjeron acciones revolucionarias —en Inglaterra la 
abolición del sistema de gobierno conciliar, en Francia la subordina- 
ción del Parlement de París y más tarde de los estados provincia- 
les—-, la estructura social permaneció intacta e inmóvil, garantizando 
así a la vez la continuidad y la estabilidad. En las condiciones eco- 
nómicas más favorables de las postrimerías del siglo, el «absolutis- 
mo» cambió de carácter. Á comienzos del siglo xvir el absolutismo 
era una extensión de tentativas anteriores de consolidar la autori- 
dad en la persona del monarca. En la última época ya había pasado 
a ser una forma de consolidar la autoridad conjuntamente en el mo- 
narca y en la nación política. 

El avance hacia el absolutismo nuevo (el golpe de estado de 
Guillermo III en 1650, emprendido contra los deseos de la élite 
burguesa, fue atípico) se acompañó de la defunción del gobierno 
representativo. Pero la desaparición de las instituciones tradicio- 
nales no era necesariamente un signo de tiranía. La Dieta de Bran- 
deburgo perdió su poder efectivo en 1653, los Estados de Prusia 
en 1663. La última Zemski Sobor se reunió en Rusia en 1653, el 
último parlamento danés en 1660. El Parlement de París fue silen- 
ciado en la década de 1660, los estados provinciales franceses en la 
de 1670. En la Castilla de los Habsburgos no hubo Cortes a partir 
de 1665, Suecia y el Piamonte pasaron a ser absolutistas en la dé- 
cada de 1680. Podría parecer que en toda Europa se estaba amorda- 
zando a la libertad. En realidad, la mayoría de esos cuerpos con- 
vinieron (con alguna que otra protesta) en su propia extinción. Su 
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desaparición apenas repercutió en la balanza del poder. En las pro- 
vincias la hegemonía de las élites locales siguió siendo firme. E 
incluso en ausencia de asambleas activas todo gobierno racional te- 
nía que seguir consultando regularmente con las corporaciones muni- 
cipales, los tribunales de justicia, los gremios y otras organizaciones 
nacionales y regionales. De modo que el «absolutismo» prosperó 
durante un cierto tiempo porque parecía reconciliar los intereses de 
la élite y del Estado. Sólo cuando dejó de pulsar la opinión (por 
esto surgieron las críticas en los últimos años de Luis XIV) em- 
pezó a parecer tiránico. 

Ninguna clase política de Europa habría sido tan necia como 
para firmar la anulación de todos sus privilegios políticos, y ningún 
rey era tan necio como para creer que su poder absoluto le daba 
el derecho de actuar contra los intereses económicos de la élite. Los 
teorizadores, como Spinoza en su Tractatus (1677) o Schumacher 
en la «Lex Regia» danesa de 1709, pintaban al monarca como com- 
pendio del poder estatal: el rey era el Estado, en el sentido re- 
clamado por Luis XIV. Pero, al igual que el moderno Estado omni- 
potente, el monarca absoluto estaba llamado a ser un reconciliador 
de intereses, En términos prácticos esto significaba que tenía que 
respetar los intereses, sobre todo los intereses de propiedad, de la 
élite. Esto es lo que quería decir Bossuet, el apologista máximo de 
Luis XIV, al declarar que «lo que se denomina gobierno legítimo 
es por su propia naturaleza lo opuesto al gobierno arbitrario». Visto 
en esos términos, el filósofo político más realista del nuevo tipo 
de gobierno no era el idealista Hobbes con su Leviatán (1650), 
sino el antiautoritario Locke, con su afirmación, en el Second Trea- 
tise of Civil Government (Segundo tratado sobre el gobierno civil, 
1690), de que «El fin grande y principal de que los hombres... se 
sometan a gobierno es la conservación de su propiedad». Á pesar 
de las muchas diferencias conceptuales que le separan de los euro- 
peos del continente, la de Locke es la expresión más fiel de las ideas 
de la élite propietaria. Y, a pesar de las diferencias institucionales, 
la base social de la autoridad no era en Inglaterra sustancialmente 
distinta de la que hubiera en Francia o en Dinamarca: es un hecho 
que los ciudadanos propietarios de estos países no estaban más es- 
clavizados que los ingleses, aunque sus asambleas representativas hu- 
biesen decaído. No hay que confundir, pues, la retórica de la teo- 
ría absolutista con la realidad de la experiencia social, Aunque el 
absolutismo pudiera significar el gobierno de una sola persona, esa 
persona no podía mantener su poder sin la ayuda de la estructura 
social; era la clase gobernante la que suministraba oficiales al ejér- 
cito y administradores a la maquinaria del Estado. Las transforma- 
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ciones agrarias del siglo xvii otorgaron a los terratenientes una 
participación mayor en los beneficios y en el proceso político: el 
Estado parecía marchar de la mano con la élite productora, lo que 
aseguraba la primacía de la gentry en Inglaterra, de los Junkers en 
Prusia, de la nobleza rural en Francia. La estabilidad de finales 
del siglo xvi nacía del ensanchamiento de la base social, hasta en- 
tonces estrecha, en que se había apoyado precariamente el poder 
del Estado. Las sublevaciones de la élite eran ya casi un recuerdo 
del pasado; las relaciones sociales y políticas se asentaron en el 
molde de donde únicamente las desalojaría con violencia la Revo- 
lución Francesa. 
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